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РИТМИЧЕСКАЯ КОМПОЗИЦИЯ ТРАГЕДИИ А. С. ПУШКИНА «МОЦАРТ И САЛЬЕРИ»

А н н о т а ц и я .  Главный предмет изучения в настоящей статье – внутренний конфликт трагедии 
А. С. Пушкина «Моцарт и Сальери». Объект исследования – ритмическая композиция текста в ши-
роком смысле, включающая чередование реплик главных действующих лиц и так называемых «му-
зыкальных реплик», введенных авторскими ремарками. Они рассматриваются в историко-культур-
ном контексте риторической традиции, забвение которой неизбежно привело к последующей «пе-
рекодировке» смысловых констант текста трагедии. В работе ставится под сомнение сложившийся 
стереотип восприятия Моцарта как протагониста, а Сальери – как антагониста в развитии трагиче-
ской коллизии. Предложенные критические, а позднее и литературоведческие реконструкции вну-
тренней логики зарождения и развития конфликта в «Моцарте и Сальери» лишены, на наш взгляд, 
важнейшей составляющей – трагизма, предполагающего принципиальную неразрешимость дра-
матической коллизии. Это обстоятельство стало и одной из причин «жанрового переосмысления» 
«маленьких трагедий» в исследованиях последней четверти XX – начала XXI вв., стремления увидеть 
в них соединение (и даже вытеснение) драматического взгляда на мир лирическим или эпическим. 
Дополнительной мотивировкой нового прочтения трагедии является тот факт, что традиционное рассмотрение Сальери как 
антагониста неизбежно противопоставляет эту трагедию трем другим, где именно протагонисты – Альбер, Дон Гуан и Валь-
сингам – воплощают сокровенно-личное, автобиографическое начало. Особую нагрузку в ритмическом развертывании кон-
фликта несут инверсивные отношения «музыкальных» и «словесных» реплик. С одной стороны, это убывающий объем моно-
логов Сальери и возрастающий объем музыкальных отрывков. С другой стороны, динамичность эмоциональных доминант: 
торжественная патетика первого монолога Сальери сменяется страстной неустойчивостью и внутренней полемичностью вто-
рого и отчаянным смятением третьего, в то время как музыка Моцарта звучит сначала в «пародийном» варианте, затем – как 
драматически напряженный фрагмент и, наконец, как торжественная траурная музыка.
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RHYTHMIC COMPOSITION OF PUSHKIN’S TRAGEDY «MOZART AND SALIERI»

A b s t r a c t .  The main subject of study in this article is the internal conflict of the tragedy of A. S. Push-
kin “Mozart and Salieri”. The object of the study is the rhythmic composition of the text in a broad sense, 
including the alternation of replicas of the main actors and the so-called “musical replicas” introduced by 
the author’s remarks. They are considered in the historical and cultural context of the rhetorical tradition, 
the oblivion of which inevitably led to the subsequent “recoding” of the semantic constants of the text of the 
tragedy. The paper questions the stereotype of Mozart as a protagonist and Salieri as an antagonist in the 
development of a tragic conflict. The proposed critical, and later literary reconstructions of the internal logic 
of the origin and development of the conflict in Mozart and Salieri are devoid, in our opinion, of the most 
important component – tragedy, assuming the fundamental insolubility of the dramatic conflict. This fact 
is one of the reasons for the “genre rethinking” of “small tragedies” in the studies of the last quarter of XX – 
early XXI centuries, the desire to see them in the connection (and even the displacement) of the dramatic view of the world lyrical or 
epic. Additional motivation for a new interpretation of the tragedy is the fact that the traditional consideration of Salieri as the antag-
onist, inevitably confronts the tragedy of the other three, where the protagonists – albert, the don Juan and Walsingham – embody the 
intimate and personal, the autobiographical the beginning. A special burden in the rhythmic development of the conflict is the inverse 
relationship of “musical” and “verbal” replicas. On the one hand, it is the decreasing volume of Salieri’s monologues and the increasing 
volume of musical excerpts. On the other hand, the dynamics of emotional dominants: the solemn pathetic of Salieri’s first monologue 
is replaced by the passionate instability and internal polemics of the second and the desperate confusion of the third, while Mozart’s 
music sounds first in the “parody” version, then – as a dramatically tense fragment and, finally, as a solemn mourning music.
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Литературно-критические и научные интерпретации 
конфликта трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери» 
при всем разнообразии формулировок сущности глав-
ного конфликта – от столкновения двух творческих 

типов, гения и таланта [см., напр.: Дарский 1915: 17; 
Непомнящий 1962: 118; Гаспаров 1977: 122] до противо-
поставления двух художественных культур [см., напр.: 
Гуковский 1957: 306–307] и глубокой исторической тра-
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гедии единой культуры, «раздираемой враждой и не-
согласованностью рационального и иррационального» 
[Беляк, Виролайнен 1991: 83] – не противоречат друг 
другу, различаясь лишь «масштабностью» интерпрета-
ции пушкинского замысла, неуклонно возрастающей 
в исторической перспективе. В то же время предлага-
емые реконструкции внутренней логики зарождения 
и развития конфликта лишены важнейшей составля-
ющей – трагизма, принципиальной неразрешимости 
драматической коллизии. Между тем сюжетный тра-
гизм всегда является следствием особой организации 
мира, где необходимость поступка исключает для прота-
гониста перспективу. В этом смысле трагедия на всем 
протяжении своей истории сохраняет архаическую 
амбивалентность главного героя, предстающего од-
новременно жрецом и жертвой в очистительном акте 
жертвоприношения.

Общим местом работ, посвященных анализу «Мо-
царта и Сальери», стало рассуждение о роли раци-
онального начала в характере и поступках Сальери. 
Он  – «рационалист до мозга костей» [Непомнящий 
1962: 118], «мыслитель» [Лотман 1995: 310], «логик»  
и даже «сверхлогик» [Рассадин 1977: 245], поверивший 
«алгеброй гармонию» и убежденный в своей правоте, 
основанной на безусловном знании. Мнения иссле-
дователей расходятся лишь в вопросе о том, в чем со-
стоит трагическая ошибка Сальери и, следовательно, 
какое неразрешимое противоречие лежит в основе 
трагической коллизии пьесы, откуда берет начало та 
разрушительная страсть, которая в первоначальном 
замысле трагедии была вынесена Пушкиным в загла-
вие. Здесь можно выделить четыре основные концеп-
ции. В соответствии с первой рационализм Сальери 
есть не более чем индивидуальная характеристика 
героя, которым движет не разум, но страсть – мучи-
тельная зависть [см.: Благой 1955: 163–164]. Вторая точ-
ка зрения состоит в том, что логические построения 
Сальери являются попыткой самооправдания, реаби-
литации позорной страсти [см.: Бонди 1978: 257]. Тре-
тья концепция предполагает причинно-следственную 
связь между выбором в пользу разума, который однаж-
ды сделал Сальери, и злодеянием, направленным на 
уничтожение того, что не укладывается в рационали-
стические схемы метафизических законов, «познан-
ных» героем [см.: Непомнящий 1962: 118]. Четвертая – 
наиболее аргументированная – гипотеза переводит 
внутренний конфликт целиком в план рационального, 
и ошибка Сальери рассматривается как логическое 
противоречие [см.: Фомичев 1982: 284; Лотман 1995: 
310; Беляк, Виролайнен 1989: 35–38]. Направленное на 
мир орудие логики оборачивается против самого ге-
роя, и от убежденности в своей правоте он переходит 
к неведомому ему раньше сомнению. Так, по мнению 
Ю. М. Лотмана, герой «не стал бы убийцей», «не будь 
он мыслителем», поскольку именно рациональный 
подход к решению проблемы смысла жизни убивает 
саму жизнь: «Сальери противопоставляет музыку му-
зыканту, и музыка, возвышенная до абстрактной идеи, 
оказывается чем-то неизмеримо более ценным, чем 
эмпирическая данность человеческой жизни» [Лот-
ман 1995: 310]. Иными словами, суть логической ошиб-
ки Сальери состоит в соизмерении несоизмеримого: 

эмпирики живого, неотвлекаемого от самой жизни,  
и абстрактной идеи.

С этими гипотезами можно было бы согласиться, 
если бы не два обстоятельства. Прежде всего, ошиб-
ка Сальери, приводящая к катастрофическому исходу, 
сама по себе лишена свойства «необходимости» и «не-
избежности», следовательно, не является по существу 
трагической. Это качество внутренний конфликт об-
ретает лишь при условии принципиальной невозмож-
ности бездействия при обреченности самого действия, 
т. е. трагическая ошибка – ошибка поступка как тако-
вого, а отнюдь не «неправильного» поступка, поэтому 
ключ к трагической коллизии, вероятно, следует искать 
там, где проявлены побудительные мотивы, импульсы 
действия. Кроме того, проблематичным представляет-
ся отождествление исторически подвижного смысла 
с замыслом Пушкина, интерпретация риторических 
структур, которыми живет пушкинская эпоха, с пози-
ции современной культуры.

Между тем подчеркнутая риторичность «малень-
ких трагедий», установка на активное позитивное 
использование системы «готового слова» становится 
необходимым условием адекватного восприятия смыс-
ла в «самом неправдоподобном» жанре, избираемом 
Пушкиным. И дело здесь не только и даже не столько 
в насыщенности «Моцарта и Сальери» цитатами из 
самых разнообразных источников1, сколько в нали-
чии недвусмысленных для читателя и зрителя именно 
пушкинской эпохи знаков, которые, несмотря на свою 
историческую условность, не могут быть подвергнуты 
перекодировке. Среди них важнейшую роль играют 
диалоги, расставляющие акценты в монологах – наи-
более запутанных и сложных составляющих трагедии. 
Одной из специфических особенностей «Моцарта и 
Сальери» справедливо называют включение музы-
кальных цитат, выполняющих не орнаментальную, но 
собственно драматическую функцию реплик в диало-
ге двух музыкантов. Если в архитектоническом плане 
три музыкальных отрывка из произведений Моцарта 
соответствуют трем монологам Сальери, то в плане 
композиционном реакция Сальери на музыку Моцарта 
эксплицирует внутренний конфликт и обнаруживает 
истинный трагизм ошибки протагониста. Любопытно, 
что именно ответные реплики Сальери (в отличие от 
его монологов) отчетливо регламентированы культур-
ным кодом и контекстом, являя собой яркий образец 
использования риторических топосов в реализации 
оригинального замысла.

К вопросу о том, какие именно фрагменты из про-
изведений Моцарта должны звучать в трагедии, и как 
эти фрагменты сопряжены с ее конфликтом, не раз 
обращались и музыковеды, и пушкинисты [см., напр.: 
Глумов 1950; Ливанова 1952; Бэлза 1953; Кац 1997 и др.], 
однако до сих пор этот вопрос остается открытым. 

1  Анализу цитат и автоцитат посвящены работы Н. О. Лернера, 
В. Набокова, Д. Д. Благого, В. Э. Вацуро, Б. М. Гаспарова, М. Н. Ви-
ролайнен и мн. др. Интертекстуальный план трагедии все же далеко 
не исчерпан. Отметим здесь только особую маркированность началь-
ных и конечных стихов. Так, первая фраза трагедии представляет со-
бой перифраз стихов трагедии А. П. Сумарокова «Синав и Трувор»: 
«Нет щастья на земли – на небесах оно: / Оставлено богам и смерт-
ным не дано» [Сумароков 1781: 173], – легко опознаваемую благодаря 
близости синтаксического строения и сохранению фигуры хиазма.
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В данном случае представляется более существенным 
обратить внимание на сам характер звучащей музыки, 
реакции Сальери на эти «реплики» и на их ритмиче-
ское сопряжение, формирующее поступательное раз-
витие трагического конфликта. 

Из первого монолога Сальери мы узнаем, что он – 
музыкант, который «достигнул степени высокой», спо-
собный наслаждаться «трудами и успехами друзей» 
[Пушкин 2009: 124]. Кажется, ни у кого из исследова-
телей не возникало сомнений в справедливости само-
оценки героя [см., напр.: Благой 1955: 163; Лотман 1995: 
310]. Композиционно же трагедия строится таким об-
разом, что следом за монологом Сальери вводятся два 
фрагмента, включающие исполнение принципиально 
разнохарактерной музыки, и нам предоставляется воз-
можность услышать реакцию музыканта на творения 
«бессмертного гения» Моцарта.

Первый музыкальный фрагмент исполняется на 
скрипке слепым стариком. На наш взгляд, не столь 
важно, какой именно отрывок из оперы Моцарта «Дон 
Жуан» здесь звучит – ария Церлины «Batti, batti…»1, 
Дон-Жуана «Fin ch’han dal vino» [Ливанова 1956: 22], 
Лепорелло «Madamia, il catalogo è questo» [Кац 1997: 
21] или фрагмент из финальной сцены, где музыкан-
ты играют популярные мелодии, в том числе – арию 
Фигаро [Гаспаров 1977: 117–120]. Моцарт «угощает» Са-
льери музыкальней «шуткой» и главное в этом отрыв-
ке – его пародийное звучание. Является оно следствием 
бездарного исполнения (так называемая «ненамерен-
ная пародия»), либо пародийное начало присутствует 
в самом музыкальном тексте, реакция Моцарта обозна-
чена пушкинской ремаркой как адекватная реакция на 
пародию; не случайно его искренне удивляет вопрос 
Сальери «И ты смеяться можешь?» [Пушкин 2009: 125]. 
Более того, гневную тираду «Мне не смешно, когда 
маляр негодный…» [Пушкин 2009: 125] Моцарт реши-
тельно не связывает с музыкой; он находит ей един-
ственное разумное объяснение – дурное настроение, 
в котором пребывает собеседник: «Ты, Сальери, / Не 
в духе нынче. Я приду к тебе / В другое время» [Пушкин 
2009: 125]. Сам же Сальери после монолога, в котором 
именовал себя музыкантом, «искушенным в науке», 
впервые выступает как слушатель; и в этой роли не-
ожиданно проявляет себя человеком, не способным 
воспринять два плана пародии и антифонные отноше-
ния между ними2. В данном случае важным аргумен-
том в пользу «неадекватного» восприятия исполняе-
мой музыки становится необычайная популярность во 
второй половине XVIII – начале XIX века пародийных 
опер и комических опер с непременным включением 
пародийных фрагментов. Как известно, исторический 
Сальери также отдал дань моде и был автором целого 
рода музыкальных шуток. «Пародией» в эту эпоху на-
зывали также переложения популярных мелодий из 
опер в танцевальную музыку различного характера, 
нередко – с резкими изменениями ритмоинтонацион-
ных форм прототипа. «Музыкальные парафразы» явля-

1  Этот вариант предпочел, как известно, Н. А. Римский-Корса-
ков.

2  Об антифонном принципе строения пародийного текста см.: 
[Хворостьянова 1995: 205–210].

ются не только широко распространенными приемами 
европейской музыки XVIII – начала ХIХ вв. [см.: Ли-
ванова 1952], но и профессиональной шуткой, литера-
турными аналогами которой наряду с пародией можно 
считать комические центоны. Таким образом, в эпизо-
де со слепым скрипачом отчетливо обозначены не про-
сто две разные оценки исполнения; Моцарт и Сальери 
слышат один и тот же музыкальный текст по-разному, 
точнее, Сальери слушает, но не слышит музыкальный 
текст. Драматический принцип выражения конфликта 
воплощается в распространении контрапунктических 
перекличек не только на реплики диалога, но и на че-
редующиеся эпизоды драматического действия. Эти 
контрапункты формируют ритмическое развертыва-
ние драматического сюжета, в котором соположные 
эпизоды становятся также нерасторжимыми репли-
ками диалога, смысл которого проявлен не в одной из 
реплик, но в их напряженном единстве. Первый моно-
лог Сальери и следующая за ним реакция музыканта на 
профессиональную шутку выступают как арсис и тезис, 
задающие логику ритмической инерции в компози-
ции пьесы. 

Второй музыкальный фрагмент противоположен 
первому по эмоциональному строю: «Я весел... Вдруг: 
виденье гробовое, / Внезапный мрак иль что-нибудь 
такое…» [Пушкин 2009: 126]. Адекватность восприя-
тия протагонистом музыки и его оценка не вызывают 
разногласий у интерпретаторов [см.: Бэлза 1953; Эйгес 
1937; Кац 1995–1996; Благой 1955]. Обратимся, однако, 
к тексту трагедии. Моцарт приходит к Сальери для 
того, чтобы показать музыку, сочиненную во время 
бессонницы: «Хотелось / Твое мне слышать мненье...» 
[Пушкин 2009: 126]. Крайне важно, что исполняется 
музыкальный фрагмент, уже лишенный элементов ко-
мизма, что дает возможность суровому Сальери и на-
сладиться новым шедевром, и обсудить музыкальные 
идеи. Казалось бы, здесь герой должен по-настоящему 
проявить себя как истинный знаток музыки, ее тонкий 
ценитель и профессиональный аналитик. Вместо это-
го Сальери как бы продолжает прерванную музыкой 
гневную тираду своего монолога:

…Ты с этим шел ко мне
И мог остановиться у трактира 
И слушать скрыпача слепого! – Боже! 
Ты, Моцарт, недостоин сам себя. [Пушкин 2009: 125].

Эффект «продолжения» монолога поддержан и со-
впадением границ реплик Сальери: первая прерывает-
ся на второй стопе стиха (отчетливо ощущаемое место 
цезуры в пятистопном ямбе), вторая начинается с того 
же места: «Пошел, старик <...> Ты с этим шел ко мне...». 
И лишь после того, как Моцарт возвращает Сальери 
к теме обсуждения – «Что ж, хорошо?», – мы слышим 
«профессиональное» суждение, в котором отсутствуют 
и тонкие наблюдения знатока музыки, и искреннее 
восхищение, поскольку оценка Сальери представляет 
собой ряд общих мест, хорошо знакомых читателям по 
музыкальным рецензиям, литературным текстам, эсте-
тическим трактатам; определений, употребительных 
при оценочных описаниях живописи, поэзии, танца: 
«Какая глубина! / Какая смелость и какая стройность! 
/ Ты, Моцарт, бог…» [Пушкин 2009: 125]. Эти риториче-
ские клише встречаются в описаниях совершено раз-
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ных творческих индивидуальностей и их творений. 
Так, кн. А. М. Белосельский, поклонник итальянской 
музыки, характеризует Пиччини как музыканта «глу-
бокого в мелодии» [цит. по: Ливанова 1952: 446], Тра-
етту – как «глубокого и меланхоличного» [цит. по: Ли-
ванова 1952: 447]. Смелость – типичная характеристика 
музыкальных и поэтических произведений: «смелые 
выражения» Жуковского [Глаголев 1996: 32], «смелая и 
роскошная рука» Пушкина [Б. п. 1996: 69]. Стройность 
наряду с легкостью и гармонией – определение, кото-
рое Н. М. Карамзин применяет для описания искусства 
танцовщика [см.: Карамзин 1984: 232]. Формула «он – 
бог» является стертым поэтическим сравнением, давно 
перешедшим в литературно-критические повествова-
ния об искусстве: «... сей бог музыки, был Моцарт» [Ли-
рический Музеум 1831: 35]. Примеры можно бесконечно 
множить1. Очевидно, что их перечень снимает вопрос 
о возможных источниках реплики Сальери и указы-
вает на «бессодержательность» его оценки в драмати-
ческом контексте частной беседы друзей-музыкантов. 
Кстати, уже А. Ф. Мерзляков в статье начала 1820-х гг. 
отмечал в подобных риторических формулах как отсут-
ствие сущностной оценки (элемента критического су-
ждения), так и выражения настоящего одобрения: «Не 
слышим ли мы часто пышных и громких восклицаний 
при чтении какого-либо сочинения: „Какие гладкие  
и легкие стихи! <…> Какая живость! <…>„ Конечно, все 
это производит удовольствие, следовательно, и доволь-
но, но где же тут критика, имеющая предметом совер-
шенствование искусства? <…> „Вот гений! – повторяют 
мне. – Какое воображение! <…>„ Не знаю даже, есть ли 
тут какая-либо похвала и для критика и для сочините-
ля» [Мерзляков 1974: 180–181, 177–178]. В сцене довери-
тельной дружеской беседы двух музыкантов пафос Са-
льери становится особенно неуместным, оценка – бо-
лее чем формальной. Не случайно после этой пышной 
чисто риторической фразы Моцарт уже не возвращает 
собеседника к теме обсуждения, а, обратив сказан-
ное в шутку – «Ба! право? может быть... / Но божество 
мое проголодалось...» [Пушкин 2009: 126], – вновь, как 
и в эпизоде со слепым скрипачом, собирается уйти. 
Сальери по-прежнему не слышит музыку, хотя ее дра-
матический характер, казалось, должен быть близок 
протагонисту; «Тебе не до меня…» – вновь мог бы по-
вторить Моцарт. Сальери продолжает свой бесконеч-
ный монолог о музыке и призвании музыканта. Та-
ким образом, в первой сцене трагедии линия Сальери  
и стилистически, и драматически проводится как це-
лостный монолог, который не может прервать ни собе-
седник, ни сама музыка. «Жрец», «служитель музыки» 
оказывается глух к ее звучанию. Эпитет «глухой» появ-
ляется в монологе Сальери сразу после ухода Моцарта:

…я избран, чтоб его 
Остановить – не то мы все погибли, 
Мы все, жрецы, служители музыки, 
Не я один с моей глухою славой [Пушкин 2009: 127].

1  Приведенные здесь примеры демонстрируют лишь жанровый 
диапазон, отсутствие прикрепленности риторических формул к со-
чинениям определенного рода  – художественным, научным, кри-
тико-публицистическим и проч. В указанном ряду находятся также 
определения «живой», «свободный», «гармоничный», «чувствитель-
ный» и «сильный».

Метафорический эпитет обретает в контексте «Мо-
царта и Сальери» свое прямое значение не только ком-
позиционно, но – главным образом – стилистически. 
«Слава» – одно из самых частотных слов «маленьких 
трагедий»  – употребляется Пушкиным в двух основ-
ных значениях: «хвала» и «молва»; причем между ними 
нередко возникают напряженные конфликтные отно-
шения, которые провоцирует нейтральное значение 
«известность», так что «заслуга» оборачивается «слуха-
ми», «молвой», «преданиями», тем, о чем «все говорят». 
Напомним, что первый монолог Сальери начинается 
словами «Все говорят: нет правды на земле» [Пушкин 
2009: 123], а завершается трагедия риторическим во-
просом-сомнением:

…иль это сказка 
Тупой, бессмысленной толпы – и не был 
Убийцею создатель Ватикана? [Пушкин 2009: 132].

Слух Сальери, чуткий к «мнению», оказывается 
обманут, и скромная самооценка «глухая слава» обо-
рачивается формулой «слава музыканта, обретенная 
глухим». Это развенчание Сальери-музыканта жест-
ко и афористично будет выражено в известной замет-
ке Пушкина: «...Завистник, который мог освистать 
Д.<он> Ж.<уана>, мог отравить его творца» [Пушкин 
1949:  218]. В данном случае тема «поэт и толпа» экс-
плицирована порождаемыми антагонистами текста-
ми  – опера и свист. «Свист музыканта» становится 
оксюмороном, составляющие которого не могут быть 
подвергнуты метафоризации, они взаимно уничтожа-
ют друг друга. Таким образом, в первой сцене трагедии 
формирование замысла убийства Моцарта происхо-
дит в сознании человека, утратившего не только веру,  
но и божественный дар слышать музыку. Моральный 
антагонист Сальери становится здесь безусловным 
протагонистом трагедии, воплощая в себе поистине 
неразрешимый конфликт.

Трагическая ошибка Сальери состоит в том, что 
страсть, которую он считает всепоглощающей любо-
вью к музыке, в действительности является завистью. 
Невозможность сосуществования этих страстей, их 
взаимоисключающий характер отчетливо зафиксиро-
ван риторической традицией. Так, например, в сбор-
нике Н. М. Амбодика находим целую серию эмблема-
тических изображений на тему «любовь и зависть»: 
№  823 «Зависть, прогоняющая купидона» (надпись – 
«Зависть укрощает любовь»), № 626 «Купидон, позади 
себя, изображает тень зависти» (надпись – «Зависть и 
ненависть суть тень любви») [Избранные Емвлемы 1811: 
105, 108]. При этом зависть и ненависть изображают-
ся обычно в виде женщины, голова которой украшена 
венцом из змей. Несомненно, читатель и зритель пуш-
кинской эпохи гораздо отчетливее ощущал семантиче-
ский контраст тезисов первого монолога Сальери; ге-
рой начинает рассказ о себе словами «Родился я с любо-
вию к искусству» [Пушкин 2009: 123], а заканчивает так:

Кто скажет, чтоб Сальери гордый был
Когда-нибудь завистником презренным,
Змеей, людьми растоптанною, вживе 
Песок и пыль грызущею бессильно?
Никто! А ныне – сам скажу – я ныне 
Завистник. Я завидую; глубоко 
Мучительно завидую... [Пушкин 2009: 124].
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Любовь к искусству не совместилась с завистью к 
Моцарту, последняя вытеснила любовь, способность 
чувствовать и наслаждаться великими творениями, 
музыкант перестал слышать музыку.

Вторая сцена составляет контраст с первой опорой 
на диалог, «ведущей» линией Моцарта [см.: Беляк, Ви-
ролайнен 1995], а также развернутым мотивом сомне-
ния. Убежденности и знанию Сальери противопостав-
лены тревога, неуверенность и опасения Моцарта. Его 
«тревожит» Requiem (оксюморон, представляющий 
собой своеобразную антитезу «глухой славе» Сальери; 
лат. Requiem – покой), ему мерещится «черный че-
ловек» [Пушкин 2009: 130]. Первое уверенное знание 
в форме афористического утверждения появляется 
в реплике второй сцены: «А гений и злодейство – Две 
вещи несовместные» [Пушкин 2009: 131], и непосред-
ственно за ней следует отравление Моцарта. Минуя 
сам эпизод отравления, получивший у пушкинистов 
разные интерпретации [см.: Чумаков 1979; Вацуро 1994; 
Беляк, Виролайнен 1995 и др.], обратимся к третьему  
и последнему обмену музыкальной и словесной репли-
ками.

В отличие от двух предшествующих случаев, когда 
звучание музыки сменяется ответной репликой Са-
льери, здесь реакция протагониста задержана, Моцарт 
сам прерывает игру, увидев, что Сальери плачет. И это 
первый случай, когда Сальери просит Моцарта продол-
жить исполнение:

…эти слезы 
Впервые лью: и больно и приятно,
Как будто тяжкий совершил я долг,
Как будто нож целебный мне отсек
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы…
Не замечай их. Продолжай, спеши 
Еще наполнить звуками мне душу. [Пушкин 2009: 131].

Ретроспективное преломление этой сцены для 
культурного сознания, которое включает опыт Досто-
евского, Чехова, Набокова, сознания, прошедшего не 
только искушение «афеизмом», но также нигилизмом 
и релятивизмом, предполагает едва ли не патологиче-
скую реакцию наслаждения от исполнения умираю-
щим Моцартом своего Реквиема. Поэтому, если исклю-
чить те редкие примеры, когда слезы Сальери объясня-
ются как не связанные со звучанием Реквиема [Бэлза 
1953: 121], то обычно исследователи склоняются к такой 
трактовке финала, которая не разрешает, но усугубляет 
конфликт [см., напр.: Благой 1955: 164; Вацуро 1994: 281; 
Макогоненко 1974: 183 и др.]. 

Мы все же считаем, что последний эпизод трагедии 
предполагает разрешение конфликта, причем разре-
шение в полном соответствии с законом жанра: обна-
ружение непоправимости содеянного как результат 
осознания трагической ошибки. И здесь крайне важно, 
что слезы как реакция на прекрасную музыку для чита-
теля и зрителя пушкинской эпохи устойчиво сохраня-
ют символическое значение адекватной реакции пере-
живания катарсиса – мучительная боль потрясения и 
счастье освобождения. Описания этой очистительной 
способности музыки являются непременными состав-
ляющими теоретических трактатов, путевых очерков, 
популярных книг по истории музыки, романтических 
повестей, лирических стихотворений. В них использу-

ются исторические анекдоты или легенды о подобном 
потрясении, вызванном музыкальным исполнением, 
рассказы о собственных впечатлениях от музыкального 
шедевра. Так, в «Письмах русского путешественника» 
Н. М. Карамзин неоднократно описывает эмоциональ-
ные потрясения, которые он испытал при исполнении 
светской и церковной музыки и пения, причем – по 
справедливому замечанию Т.  Ливановой – «чувстви-
тельное» восприятие музыки не связано у Карамзина 
непосредственно с содержанием самого музыкального 
произведения [Ливанова 1952: 436]. Слушая в Лондоне 
Ораторию Генделя, автор «Писем» «плакал от восхи-
щения, когда Мара пела арию: I know that my Redeemer 
lives. <…> И печально и радостно, и великолепно и чув-
ствительно» [Карамзин 1984: 334]. Та же реакция и на 
музыку Гайдна, которую Карамзин слушает в Париже: 
«Несколько раз грудь моя орошалась жаркими сле-
зами – я не отирал их – я их не чувствовал. Небесная 
музыка! Наслаждаясь тобою, возвышаюсь духом, и не 
завидую Ангелам» [Карамзин 1984: 242]. 

Князь Белосельский начинает свою книгу «De la mu-
sique en Italie» с легенды о знаменитом неаполитан-
ском скрипаче по имени Страделла, бежавшем с де-
вушкой, предназначенной в жены сыну сенатора. Ус-
лышав игру Страделлы в церкви, покинутый любовник 
прощает соперника, который «создан увлекать сердца». 
Примеры такой способности «увлекать» и «быть увле-
ченным» музыкой Белосельский находит и в современ-
ной Италии: «…я видел в главном Монастыре Кастель  
а Маре молодую красивую монахиню, которая не мо-
жет слышать страстной мелодии без того, чтобы не 
ощутить самое нежное трепетание нервов и не обме-
реть так, как будто получает последний дар любви» 
[цит. по: Ливанова 1952: 442].

Причина слез Сальери определяется самим героем 
в полном соответствии с указанной традицией. Это – 
катарсис, который протагонист трагедии испытыва-
ет – по его собственным словам – «впервые».

Казалось бы, аналогичная «слезная» реакция хо-
рошо знакома Сальери: в первом монологе он рас-
сказывает о своих детских впечатлениях от звучания 
церковной музыки. Однако в этом переживании есть 
наслаждение без муки, это сладкие «слезы радости», 
ради которых герой, не ведающий сомнений, отверг 
«праздные забавы», отрекся от других наук и, «звуки 
умертвив», музыку «разъял, как труп». Контрастная со-
пряженность реплики Сальери во время исполнения 
Реквиема и первого его монолога отчетливо экспли-
цирует мотивы жреческого служения и приносимой 
жертвы. Моцарта убивает не музыкант, но убийца му-
зыки. Первое убийство было совершено еще в начале 
пути, и убийца обрел покой и славу, наслаждался чу-
жими творениями и своими трудами.

Думается, что противопоставление «алгебры» и 
«гармонии», ремесла и вдохновения звучит в трагедии 
не столь активно, как в рассуждениях исследователей. 
Вопросы техники поэтического мастерства интересо-
вали романтиков и поэтов пушкинского круга даже 
в большей степени, чем их предшественников, а спо-
собность поверить «алгеброй гармонию» как для про-
светителей, так и для поклонников Данте и антично-
сти, в принципе не может быть компрометирующей. 
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Для Сальери же дар оказывается связан с искушением 
властью, владение даром отождествляется с правом 
владеть, а потому назначение дара герой определяет 
сам. Как не должен пропасть «дар Изоры» – «послед-
ний дар любви», и он переходит в «чашу дружбы», так 
не должен пропасть дар, полученный при рождении, – 
«любовь к искусству», и Сальери становится судьей и 
палачом Моцарта. «Любовь к искусству», как и возлю-
бленная, уже мертвы, но герой хранит то, что от них 
осталось: яд, подаренный Изорой, и зависть – «тень 
любви». «Алгебра» в руках Сальери также превращает-
ся из способа познания в орудие убийства музыки. Дар 
возлюбленной – это возможность соединиться с ней, 
обрести утраченный рай; но он остается призывом, ко-
торый «глухой» Сальери так же не слышит, как не слы-
шит музыку. Яд, с помощью которого можно обрести 
счастье в ином мире, используется для устранения со-
перника, выживания в этом мире.

Спасаясь от гибели, «глухой» Сальери совершает 
преступление, но вслед за этим вновь обретает способ-
ность слышать музыку и тем самым находит суд в себе са-
мом. Эта тема, вероятно, связанная для Пушкина с Дан-
те, по-разному преломляется в лирике конца 1820-х –  
30-х годов: «Воспоминание», болдинский сонет «По-
эту», позднее – «Не дай мне бог сойти с ума...», «<Из 
Пиндемонти>». В «Моцарте и Сальери» она, кроме 
того, опирается на традиционный топос «спаситель-
ного искусства» – способности музыки пробуждать 
смертных к добру. Идея этической основы прекрас-
ного, восходящая к античности, оказывается востре-
бованной и эпохой Возрождения, и Просвещением, 
и Романтизмом. Одним из «универсальных» тезисов 
в этих столь различных системах становится утверж-
дение связи «первичных» чувств (зрения и слуха) с 
душой – местом пребывания нравственного закона.  
О механизме воздействия музыки на человеческую 
душу пишет в «Пире» Данте, о власти музыки над серд-
цами и несовместимости «божественных порывов ге-
ния» и злодейства Ж.-Ж. Руссо рассуждает в письмах, 
в «Новой Элоизе», в диссертации о современной музы-
ке, в «Музыкальном словаре». А. Н. Радищев, рассма-
тривая характер воздействия на человека благогласия 
звуков, утверждает, что учителем человека в музыке 
«было его собственное ухо, коего вглубленное перед 
другими животными в голове положение всякий звук, 
с мыслию сопряженный, несет прямо в душу» [Ради-
щев 1941: 52]. При этом «чувство» рассматривается од-
новременно и как знание, которое даруется не разуму, 
но душе. Страсть же рассматривается как начало, враж-
дебное чувственности: «Человеку, и может быть живот-
ному вообще, – пишет Радищев, – кажется быть свой-
ственно, вследствие его чувственного состава, внутрен-
нее ощущение правого и неправого <…>. Возникшая 
страсть запирает глас чувственности, но ужели нет ее, 
когда лежит попранна?» [Радищев 1941: 58].

Финальный монолог произносит Сальери, толь-
ко что испытавший катарсис и освободившийся от 
страсти. В его душе впервые появляется сомнение, не 
имеющее, на наш взгляд, ничего общего с обнаруже-
нием логической ошибки. Для трагедийной развязки 
принципиально важен музыкальный жанр траурной 
заупокойной мессы; возникший как прикладная му-

зыка (музыка ритуала), он сохраняет структуру и те-
леологию католической службы. Обретение душой 
покоя – «Requiem aeternan dona eis, Domine» – имеет 
в реквиеме фиксированный «сюжет»: за вступлени-
ем-прошением следует «Dies irae» («День гнева»), за-
тем – «Tuba mirum» («Чудесная труба»), «Lacrimosa» 
(«Слёзная»), «Offertorio» («Приношение даров»), «Lux 
aeterna» («Вечный свет») [Левик 1978: 593–594]. Участ-
ник церковной службы, слушатель реквиема как бы 
проходит с душой умершего все этапы Страшного 
суда, получает отпущение грехов и обретает покой, 
умиротворение, освобождение от земных страданий, 
дарованное как милость. Не исключаем, что слеза-
ми Сальери Пушкин сознательно обозначил ту часть 
Реквиема Моцарта, на которой исполнение прервано – 
«Lacrimosa», связанная с переживанием очиститель-
ного потрясения, потери-освобождения, за которой 
должно следовать «обретение». Просьба протагони-
ста продолжить исполнение выступает тем самым как 
выражение логики развертывания мистериального 
сюжета реквиема, стремление обрести «Вечный свет». 
Последняя музыкальная реплика Моцарта становится 
развернутым ответом отравителю; символический суд 
завершается на стадии расставания с земными цен-
ностями. Контекст «маленьких трагедий» позволяет 
усмотреть в перекличке первого монолога и реакции 
на исполнение Реквиема имплицитно присутствую-
щий мотив богоотступничества. «Возвращение слу-
ха» становится для Сальери не счастьем обретения 
утраченного божественного дара, но страшной карой 
внутреннего знания, исключающего возможность са-
мооправдания. Это знание противоречит молве, слу-
хам и становится убийственной правдой, а то, о чем 
«все говорят» – «сказкой», иллюзией, обманом. Финал 
трагедии воспринимается «открытым» лишь на фоне 
фабульной и интонационной завершенности класси-
ческих образцов жанра. В камерной форме «Моцарта 
и Сальери» с преобладающей ролью сюжетного нача-
ла риторические вопросы протагониста являются тра-
гической развязкой для героя, осознающего себя не 
творцом, но убийцей, приговоренным к жизни, смысл 
которой безвозвратно утрачен. Трагическая ошибка 
Сальери одновременно становится и трагической ви-
ной не логика, но музыканта, не услышавшего голоса 
Творца за свистом, рукоплесканиями и говором толпы.

Одной из характерных особенностей творческой 
индивидуальности поэта пушкинисты называли ан-
тиномичность художественного мышления [Осповат 
1995: 26] между героями, связанными конфликтными 
отношениями. Между тем в интерпретациях «Моцарта 
и Сальери» личный опыт, автобиографическое нача-
ло традиционно усматривается в образе антагониста, 
что неизбежно противопоставляет эту трагедию трем 
другим, где именно протагонисты – Альбер, Дон Гуан 
и Вальсингам – воплощают «сокровенно-лирическое 
начало».

В этой связи следует вспомнить о литературной об-
становке конца 1820-х – 1830-го года, когда происходит 
«падение массовой популярности Пушкина» [Ларионо-
ва 2001: 11]; «Полтава», новые главы «Евгения Онегина» 
вызывают шквал критических статей. Анонимный ав-
тор журнала «Галатея» свой разбор седьмой главы Оне-
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гина предваряет характерной оценкой творческой эво-
люции автора: «Есть пословица: куй железо, пока горячо; 
если бы талантливый А. С. Пушкин постоянно держал-
ся этой пословицы, он не так бы скоро проиграл в мне-
нии читающей публики и, может быть, еще до сих пор 
не спал бы с голосу. <…> Он еще в полном цвете лет; он мог 
подарить нас произведением зрелым, блистательным 
и – подарил седьмою главою „Онегина“, которая ни содер-
жанием, ни языком не блистательна» [Б. п. 2001: 243]. 
Критику «Галатеи» вторит Б. М. Федоров: «До сих пор 
„Руслан и Людмила“ едва ли не лучшая из поэм Пушки-
на. Прочие поэмы его походят на недоконченные кар-
тины <…> Правда, что живость, приятность, разнообра-
зие картин, сладкозвучие стихов Пушкина, очаровывая 
читателей, отвлекает их внимание от недостатков вы-
полнения поэм, но скажу откровенно: этого мало для 
Пушкина» [Федоров 2001: 73]. Та же оценка настойчиво 
звучит почти во всех статьях Ф. В. Булгарина: «…мож-
но ли требовать внимания публики к таким произве-
дениям, какова, например, глава VII „Евгения Онеги-
на“? <…> Больно и жалко, но должно сказать правду. Мы 
видели с радостью подоблачный полет певца „Руслана 
и Людмилы“ и теперь с сожалением видим печальный 
поход его „Онегина“, тихим шагом по большой дороге 
нашей словесности» [Булгарин 2001: 232, 236].

Болезненная реакция Пушкина на резкую и не-
справедливую критику, отразившаяся в письмах по-
эта и давшая импульс болдинским полемическим 
заметкам («<Опровержение на критики>», «Опыт 
отражения некоторых нелитературных обвинений», 

«<Проект предисловия к VIII и IX главам „Евгения 
Онегина“>»), стала, на наш взгляд, и предметом му-
чительной рефлексии. Умевший почти по-детски 
радоваться успеху своих сочинений и даже «насла-
ждаться славой», Пушкин тем не менее был лишен 
самодовольства. Считая «Бориса Годунова», «Полта-
ву», «Евгения Онегина» гораздо более зрелыми про-
изведениями, ставя их выше ранних поэм, он напря-
женно размышлял о причинах неуспеха у публики и 
критики. Если в болдинских «опровержениях на кри-
тики» Пушкин ищет эти причины в изменениях ли-
тературной жизни, новых тенденциях в современной 
критике и журналистике, то в «Моцарте и Сальери» 
обращается к той же проблеме иначе, рассматривая 
ее как трагедию художника, убежденного в «неотвле-
каемости дара» и наказанного за богоотступничество 
лишением дара, утратой слуха. Беспощадность Салье-
ри – неизбежная кара за трагическую вину музыканта 
перед Творцом – коррелирует с беспощадностью во-
проса, заданного Пушкиным самому себе: «Ужель я не 
гений?». Слова болдинского сонета «Ты сам свой выс-
ший суд» – афористическая формула, в которой мысль 
о неподсудности художника суду мирскому связана 
отнюдь не с убежденностью в собственной правоте, 
знании истины. Поэт пишет о другом – о «высшем» 
божественном суде совести. Последний становится 
самым беспощадным и страшным судом, поскольку 
категория совести устойчиво связана риторической 
традицией с душой – местом пребывания нравствен-
ного закона.
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