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ерметичность современной литера-
туры для литературоведов и пыт-

ливых читателей часто становится пригла-
шением к интерпретации и расшифровки 
самых до сих пор закрытых текстов модер-
низма. 

«Непонятность» как системную катего-
рию можно определить как сбой в процессе 
понимания, отказ освоенных методов по-
нимания, предлагаемых герменевтикой. 
Очевидно, что перед непонятным текстом 
герменевтический круг между целостным 
предпониманием и объяснением для адек-
ватного понимания через систематическую 
интеграцию отдельных фрагментов где-то 
блокируется. Здесь либо не формируется 
предпонимание, либо чаще всего элементы 
полностью или частично блокируют инте-
грацию общего смысла (Ср. [3, с. 1-6]). 

Любой текст можно деконструировать, 
установить его интертекстуальность и дис-
курсы, которыми он создается. В связи с 
этим большинство текстов можно интер-
претировать с помощью герменевтики, т. е. 
сначала понять на простом уровне. Однако 
в текстах «классического модернизма» не-
понятность выступает как историческая ка-
тегория. И для интерпретации многих тек-
стов «эмфатического модернизма» с 1910 
года этого уровня очевидно недостаточно. 
«В узкой исторической связи с первыми аб-
страктными картинами (В. Кандинский, 
П. Мондриан, Ф. Купка, К. Малевич) в пуб-

ликациях увеличивается количество при-
меров той авангардистской манеры письма, 
которая до сих пор порождает впечатление 
непонятности» [3, с. 6] (здесь и далее пере-
вод наш). В 1916 Герман Бар так описывает 
свое впечатление от чтения экспрессиони-
стского журнала: «Man sieht ein Bild, das 
man nicht versteht, und liest dann einen Text 
dazu, den man noch weniger versteht. – Ви-
дишь картину, которую не понимаешь, и 
читаешь текст к ней, который понима-
ешь еще меньше» [2, с. 43]. 

Можно утверждать, что с 1910 года 
происходит смена художественной пара-
дигмы, решительным образом изменившей 
манеру и сам способ создания художествен-
ного произведения. Это привело к тому, что 
герменевтическая интерпретация, неодно-
кратно проверенная на традиционных тек-
стах, с художественными произведениями, 
организованными согласно этому новому 
подходу, из-за их «другой» специфической 
манеры не срабатывает. 

По этой причине такого рода историче-
ски локализованная «непонятность» поми-
мо формального анализа манеры повество-
вания текстов нового типа, появившейся в 
ходе смены парадигмы в структуре художе-
ственного произведения, также требует оп-
ределения места этих новых форм в тексту-
ре дискурсов «классического модернизма». 

В данном случае под «классическим 
модернизмом» мы понимаем «европейский 
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авангард от символизма и натурализма 19-
го века до новой вещественности 20-х годов 
XX-го века» [3, с. 11]. Понятие «эмфатиче-
ский модернизм» мы относим исключи-
тельно к «авангарду в годы перед Первой 
мировой войной, когда в модернизме XX-го 
века начались первые решительные экспе-
рименты с формой» [3, с. 11]. 

К началу 1910 года с первой волной уч-
реждения экспрессионистских журналов 
(«Der Sturm», «Die Aktion», «Der Brenner», 
«Saturn» и др.) средства массовой инфор-
мации подготавливали к восприятию ново-
го образа мышления и повествования, ко-
торые уже давно заявили о себе в авангар-
дистских кругах и теперь получили четкую 
направленность и контуры. Около 1912 года 
это движение, чаще всего называемое ран-
неэкспрессионистским, до некоторой степе-
ни упорядочилось в плане персоналий, ор-
ганизации и программ, и в этой форме оп-
ределило немецкоязычный литературный 
авангард до начала Первой мировой войны, 
а также на несколько лет по ее окончании. 

С 1916 в экспрессионистских группах и 
органах печати прослеживается содержа-
тельное и программное осмысление опыта 
войны. Новые художественные техники и 
манеры повествования усиливаются функ-
циональными, гуманистическими, полити-
ческими и религиозными посланиями в со-
ответствующей духу времени форме. Экс-
прессионизм становится «литературой убе-
ждений» («Gesinnungsliteratur») с ключе-
вым словом «новый человек» («Der neue 
Mensch») [3, с. 12], в этой связи массивные 
формальные заимствования у авангарда 
«эмфатического модернизма» не должны 
вводить в заблуждение, программный ха-
рактер здесь уже совсем иной. Ему соответ-
ствует новая волна журналов 1918/19 года, и 
наконец, возвращение к консервативным, 
более соответствующим новым целям ис-
кусства формам новой вещественности. 

В рамках данной статьи мы бы хотели 
сконцентрироваться на генеалогии модер-
нистской структуры текста, т. е. на том слу-
чае, когда в структурированной, миметиче-
ски мотивированной прозе появляются 
«текстурированные», т. е. «непонятные» 
пассажи, представляющие собой попытки 
моделирования в тексте безумия мыслей и 
речи. Так как само присутствие в тексте по-
добных текстурированных пассажей пара-
лизует структурные рамки (и тем самым 
собственную референциализацию) и делает 
невозможной герменевтически однознач-
ную интерпретацию всего текста. 

Экспрессионистское повествование 
противопоставило действительности, нахо-
дящейся в вечном плену бессмысленной 
пустоты или превращающейся в лабиринт, 

во враждебную и разрушительную силу, с 
одной стороны, сатиру и гротеск, а с другой 
стороны, этически-идеалистическую уто-
пию, призванные подчеркнуть отречение от 
прежней натуралистической установки. 
«Die neue Einstellung bedeutet Angriff auf die 
banale Atmosphäre des Reinäußerlichen, in 
der das Gefolge des Naturalismus – noch lebt 
er viel zu herrlich und betrachtsam vor sich 
hin – breit und lähmend gebietet. Sie heißt 
Kampf gegen den Selbstzweck der Materie, 
gegen die Herrschaft realer Einzelheiten, ge-
gen die Physik des Alltags. Erstrebt ist die 
Verdeutlichung der seelischen Struktur. – Но-
вая установка означает наступление на 
банальную атмосферу чисто внешнего, в 
которой свита натурализма, еще живет 
он крайне замечательно и созерцательно, 
правит широко и подавляюще. Она озна-
чает борьбу против самоцели материи, 
против власти реальных деталей, против 
физики повседневности. Целью является 
выяснение структуры души» [4, с. 15-16]. 

На первый план выходит принцип ин-
тенсивности: «Und immer wieder muss ge-
sagt werden, dass die Qualität dieser Dich-
tung in ihrer Intensität beruht. Niemals in der 
Weltdichtung scholl so laut, zerreißend und 
aufrüttelnd Schrei, Sturz und Sehnsucht einer 
Zeit. – И еще раз нужно подчеркнуть, что 
качество этого поэтического творчества 
основывается на его интенсивности. Ни-
когда ранее в мировой поэзии не раздавал-
ся так громко, душераздирающе и потря-
сающе крик, крушение и страстное 
стремление времени» [7, с. 59]. 

«Я» индивида, все еще верящее в свою 
субъективность, освобождается от оков ис-
тории и общества, восстает против их де-
терминации, тем сильнее, чем очевиднее 
оно осознает свои путы. Новое повествова-
ние отказывается признавать причинные 
связи внешних обстоятельств и событий с 
внутренними состояниями и процессами. 
Акаузальность соответствует ассоциативно-
сти, эруптивности и экспозивности повест-
вовательных процессов, которые все отчет-
ливее превращаются в особую манеру пове-
ствования. 

Отражение и объяснение реальности 
становятся несущественными перед лицом 
продуктивной свободы выражения. Эта сво-
бода рождается из фантазии, создающей 
свой собственный, автономный мир из рас-
судочного воображения, сна, видений, экс-
татического возбуждения и игры озарений, 
из которого и в котором она повествует. 

В связи с тем, что заданная действи-
тельность распадается на бессчетные части, 
ее цельность должна быть воссоздана в 
продуктивной субъективности «Я» индиви-
да, если только оно само не становится 
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жертвой собственного распада в процессе 
общего разрушения действительности. В 
этой связи бросается в глаза тот факт, что в 
экспрессионистской прозе центральной фи-
гурой повествования часто становится над-
ломленный и обезумевший человек, само-
расщепление которого призвано отразить 
общее разрушение мира. 

Уничтожение актов сознания, их уси-
ление или дробление становится дополни-
тельной формой экспрессионистского пове-
ствования. Таким образом, видения в прозе 
экспрессионизма выступают либо как пато-
логическая галлюцинация, либо как осво-
бождающее познание, либо как то и другое. 
И безумие в экспрессионистской литературе 
становится не только темой, но и формаль-
но в ней ей моделируется (Ср. [1, с. 87]). 

В раннем рассказе австрийского экс-
прессиониста и активиста Роберта Мюллера 
(1887-1924) «Das Grauen» («Ужас», 1912) 
представлена история врача Хайнца Хай-
леманна, дом которого сгорел. После того 
как он обнаруживает в спальне своей моло-
дой жены лишь ее обуглившиеся останки, 
он в шоке устремляется из дома и блуждает 
в ночи. После припадка на месте пожарища 
его отправляют в психиатрическую лечеб-
ницу, где он становится известным как че-
ловек, презирающий рассудок. После своей 
выписки он умирает от апоплексического 
удара из-за легкого запаха гари. 

Уже этот краткий пересказ сюжета по-
зволяет почувствовать замысел рассказа: 
«ужас» («das Grauen») в данном случае 
обозначает не какую-то неопределенную 
причину страха, а медицинское состояние 
шока. Текст дает литературное описание и 
понимание патологического симптома на 
уровне не только невропатологии, но и 
«прозы души» («Seelenprosa») рубежа ве-
ков с ее фокусировкой на состоянии духа. 
Данный симптом представлен в трех видах: 
a) как психофизическое описание, б) как 
интроспективное моделирование и в) как 
теоретическая рефлексия и обозначение. 

При этом ни эти три вида, ни типы 
наррации (аукториальный и персональ-
ный), в которых эти виды представлены, в 
тексте четко не разграничиваются, психо-
физическое, интроспективное и совершен-
но рациональное аукториальное описание в 
большинстве случаев просто переходят од-
но в другое. 

То, что больной Хайлеманн (в данном 
случае, возможно, говорящая фамилия, 
глагол heilen (лечить; излечивать, исцелять) 
+ существительное Mann (мужчина; чело-
век)) одновременно является врачом, дела-
ет аукториальный и персональный диагноз 
равнозначными. Так, например, можно на-
блюдать, как рассказ начинается с сентен-

ции рассказчика и завершается тождест-
венной сентенцией протагониста. Однако 
если доктора Хайлеманна изменившееся 
под влиянием шока восприятие приводит к 
теоретической консеквентности, к «кратко-
му помутнению рассудка» («Kurssturz der 
Vernunft») [5, с. 254], то рассказчик дейст-
вует с точностью наоборот: он иллюстриру-
ет тезис о маргинальности человеческого 
повседневного рассудка, изображая воспри-
ятие сумасшедшего. 

Психофизические пассажи представ-
ляют обе стороны, изображая психические 
процессы как безличные, не контролируе-
мые осознающим себя субъектом, как на-
пример, в следующем отрывке: «Er stürmte 
bergauf, bergab, merkte es nicht, seine Knie-
kehlen federten elastisch und mühelos, ein ex-
plosiver Bewegungstrieb pfropfte ihn rück-
sichtslos durch Gestrüpp und Laubwerk. Sein 
Gedächtnis lahmte, es sah keine zwei Sekun-
den hinter sich. Die Apperzeptionsspulen lie-
fen ab wie ein Uhrwerk, der Zeiger glitt über 
die Eindrücke hin, die Feder schnappte ein, 
schnurrte ab, aber das Bewusstsein schlug 
nicht an. Der große Transmissionsriemen, der 
zum Zentrum führte, hing schlaff, nur die äu-
ßeren Bestandteile funktionierten in einem 
wirkungslosen Automatismus. Der Kleinbe-
trieb des Vorstellungsverlaufes vollzog sich 
sozusagen in einer Filiale der Erfahrung. Die 
von der Umgebung abzielten Impressionen 
reihten sich auf, Stück um Stück, kristallisier-
ten sich nicht um die Kontinuität persönlichen 
Erlebens» [5, с. 246]. 

По той причине, что протагонист (Er – 
он) не «замечал», что делал, он теряет свою 
значимость как действующий (и граммати-
ческий) субъект, и заменяется своими фи-
зическими органами (Kniekehlen – подко-
ленные впадины) и психическими характе-
ристиками (Bewegungstrieb – стремление к 
движению, Gedächtnis – память). Автома-
тизм этих органов представлен в образе ме-
ханизма и в заключении обозначается как 
рецепционно-психологический. Это стано-
вится точной литературной реализацией 
современной психофизики, вполне понят-
ной, несмотря на то что сами образы отли-
чаются не медицинской, а литературной 
смелостью. 

С языковой смелостью интроспектив-
ных пассажей, персонально передающих 
видения больного, дело обстоит по-другому: 
«Der Boden unter den Füßen formte sich, 
wuchs, Schröbe wischten über die dämmer-
verhangenen Sträucher […]. Sie flatterten auf, 
reihten sich an, eingesogen wie von einem 
rhythmischen Luftstrudel. Ein Strom ge-
pferchter Gliedmassen ward von dem un-
sichtbaren Trichter glatt und stetig ver-
schluckt. Es war das beständige Schließen und 
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Schlucken eines runden Fischmaules, die lang-
sam unaufhaltsame Kontraktion einer musku-
lösen Öffnung. […] Plötzlich aber sprang es 
um. Über die Ränder des Trichters quoll es, 
unaufhörlich, unerschöpflich, spie einen glat-
ten stetigen Strom gepferchter Gliedmassen 
aus, wuchs, überschwemmte, erstickte, weitete 
sich, wurde immer mächtiger und ungeheu-
rer, und kam doch nicht näher, sondern löste 
sich in die Nacht hinein auf. Es schäumte über, 
flutete über mit einem stummen rhythmi-
schen, behenden Brausen und brandete bis zu 
Heilemann heran, dem es die Brust 
abdrückte» [5, с. 250]. 

Данный пассаж приближается (как и 
аналогичный, с. 246-247) к непонятности 
настолько, что читатель уже не представля-
ет, что же здесь собственно описывается. 
Хотя его и информируют о том, что Хайле-
манн испытывает страх и тошноту, однако 
этот пассаж не дает в отличие от предыду-
щего, психофизического, описания этого 
состояния, а моделирует восприятие прота-
гониста, то, как он и только он (поэтому 
персональный тип наррации) мог бы его 
описать. Тем не менее, новым и сбивающим 
с толку здесь становится то, что моделиру-
ется именно внутреннее видение субъекта, 
образ действий которого первый пассаж 
представил в образе (бессознательного) ме-
ханизма, т. е. мы наблюдаем здесь персо-
нальное повествование деперсонализиро-
ванного переживания. 

В то время как в первом пассаже смелые 
образы являются легитимными средствами 
повествования для описания патологическо-
го душевного состояния, здесь они служат 
для моделирования этого состояния. На-
сколько его можно понять. Однако не понят-
но, что это за «навеянные окрестностями 
впечатления» («von der Umgebung abge-
zielten Impressionen») [5, с. 246], превра-
щающиеся в специфическую «серию обра-
зов» («Folge der Bilder») [5, с. 248], т. е. неяс-
ным остается «содержание» этого видения 
пасти рыбы («Fischmaul»). Это видение за-
дается как интроспективный мимесис безу-
мия, но тем самым в своей специфической 
текстуре, в противоположность пассажу с ав-
томатизмом, становится непонятным. 

При переживании шока, как утвержда-
ется в рассказе, пострадавшему и тому, кто 
его понимает, открывается правда, усколь-
зающая от обычного рассудка. В романе Ро-
берта Мюллера «Tropen» («Тропики», 
1915) эта правда приписывается «прими-

тивным расам»: «Bei ihnen ist das Bewusst-
sein noch nicht im Gehirn vergesellschaftet, 
und Ihr erkennt es nicht, weil es keine Groß-
stadt bildet, sondern als Provinzialismus in 
den einzelnen Gliedern sitzt. Dabei haben sie 
sich ein Element der Lust bewahrt, das Ihr 
drangegeben habt. Das Grauen» [6, с. 87]. 

В традиционной прозе эта правда мо-
жет только утверждаться, но не демонстри-
роваться. По этой причине расширение по-
нятия действительности с помощью психо-
физики требует появления в фикциональ-
ной прозе новых видов текстуры именно 
потому, что она хочет и дальше выполнять 
свою миметическую функцию отображения 
мира. При этом почти незаметно проявля-
ется сбой этой миметической функции там, 
где наблюдается попытка моделирования 
отклоняющихся от нормы душевных со-
стояний. 

Роберт Мюллер интегрирует в свой 
текст текстуру, не только непонятную в 
смысле вопроса, что же здесь описывается, 
но и способную функционировать одновре-
менно в виде более чем целого пассажа из 
всего рассказа, хотя и не в своей специфи-
ческой форме. 

Таким образом, можно утверждать, что 
совершенно непредумышленно и, вероятно, 
сначала незаметно определенное расшире-
ние описательного инструментария модер-
нистской литературы рубежа веков стало 
стремиться к появлению текстур, препятст-
вующих реализации миметической функ-
ции и герменевтической интерпретации и 
пониманию. 

Стоит отметить, однако, что в данном 
тексте необычная текстура «серии образов» 
(«Folge der Bilder»), свойственная экспрес-
сионистской прозе, вызывается «невырази-
мо ужасной картиной» («unsäglich entsetzli-
chen Bilde»), традиционной для рубежа 
веков: «Da stand er, hatte einen bewegungslo-
sen noch warmen Arm in seiner Hand und vor 
ihm lag ein unkenntlicher Frauenkörper, mit 
einem winzigen, unversehrt gebliebenen Restli-
chen Leinwand, an dem noch die Glut fraß, be-
deckt, während Haupt und linke Brust und 
Schulter, verbrannt und stellenweise ganz ver-
kohlt, zerbröckelnd am Boden schleiften» 
[5, с. 245]. Поэтому можно утверждать, что 
это не только описание душевных состояний, 
свойственное литературе декаданса, так не-
обычно проявляющейся в раннем австрий-
ском экспрессионизме, но и ее тенденция к 
эстетизации ужасных картин и образов. 
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