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JAZZ AS A PHENOMENON OF THE CULTURE OF REMEMBERANCE  
IN THE COMTEMPORARY GERMAN-LANGUAGE LITERATURE  
(Michael Köhlmeier’s Occident and Friedrich Christian Delius’ The Future of Beauty)

A b s t r a c t .  Contemporary intermedial studies of belles-lettres focus on the interaction between literature 
and music, yet do not pay significant attention to the differentiation of music genres that literature refers 
to. Even less studied are the specific functions of music in literature, i.e. as an important means remem-
brance within modern cultural memory. The paper analyzes literary pieces that represent modern German 
literature of remembrance (Erinnerungsliteratur) and feature jazz as a phenomenon of the culture of re-
membrance. Thus, the subject of this study is inter-discourse, intermedial, and intertextual links with jazz 
art, which help form cultural memory in Michael Köhlmeier’s Occident and in Friedrich Christian Delius’ The 
Future of Beauty. The paper aims at analyzing jazz as the main sound of the 20th century, which foregrounds 
the historical concept of a modern human and makes the image more profound. At the same time, it is ac-
centuated that jazz is a means of remembrance, which has a strong impact on the creative style of writers who speculate about jazz and 
its renowned representatives in an autobiographical mode. The research follows the principles of culture studies-based literary criti-
cism, primarily the theory of cultural memory and interdisciplinary study of the link between music and memory, which is actualized 
with the help of intermediality theory concepts. By featuring jazz, Michael Köhlmeier and Friedrich Christian Delius obtained a special 
means of remembrance, which brought significantly more clarity to the reception of 20th century history and personal stories stipulated 
by it. Simultaneously, literature serves as a unique form of transformation for the acoustic phenomenon of jazz, a transformation it 
needs in order to be involved in the whirlpool of remembrance. Literary interpretation of jazz, its styles and forms, performing practic-
es and concert situations, renowned musicians and their individual manners of playing music used within a broad social and cultural 
context, specified by individual impressions and perceptions, testify to understanding of jazz as an important cultural phenomenon 
and, at the same time, as a phenomenon of the culture of remembrance. In addition, it is literature that clearly defines the role of jazz 
in the culture of remembrance, which is manifested in the way writers portray the most important stages in jazz culture development, 
which pertain to feelings, emotions, and impressions, and also interpret certain musical means of expression, rhythms, sound nuances 
and intensity as typical for the turning points and reflections on identity. Both literary works demonstrate apparent professional musi-
cal competence necessary for understanding of jazz within the culture of remembrance. 
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ДЖАЗ КАК ФЕНОМЕН КУЛЬТУРЫ ВОСПОМИНАНИЯ  
В СОВРЕМЕННОЙ НЕМЕЦКОЯЗЫЧНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  
(«Запад» Михаэля Кёльмайера, «Будущее красоты» Фридриха Кристиана Делиуса)

А н н о т а ц и я .  В современных интермедиальных исследованиях художественной литературы 
большое внимание уделяется ее взаимодействию с музыкой, значительно реже, однако, речь идет 
о дифференциации музыкальных направлений, к которым обращается литература, и еще реже – о 
специфическом функционировании музыки в ней, как, например, особенного средства воспоми-
нания в рамках современной культуры памяти. Поэтому в статье анализируются произведения, ко-
торые принадлежат к современной немецкой литературе воспоминаний (Erinnerungsliteratur) и в 
которых в качестве феномена культуры воспоминания фигурирует джаз. В связи с этим предметом 
исследования стали интердискурсивные, интермедиальные, интертекстуальные связи с джазовым 
искусством, благодаря которым конституируется культурная память в романе «Запад» («Abendland», 
2007) Михаэля Кёльмайэра и повести «Будущее красоты» («Die Zukunft der Schönheit», 2018) Фридриха 
Кристиана Делиуса. Целью исследования является анализ джазового искусства как основного саунда 
ХХ столетия, который дополняет исторический концепт и углубляет образ современного человека, а также акцентирование 
на джазе как средстве воспоминания, которое существенно влияет на художественную манеру писателей, размышляющих в 
автобиографическом модусе о джазе и его выдающихся представителях. Исследование основывается на принципах культуро-
логического литературоведения, а прежде всего на теории культуры памяти и интердисциплинарного изучения взаимосвязи 
музыки и памяти, которое реализуется с вовлечением понятий теории интермедиальности. Обратившись к джазу, Михаэль 
Кёльмайер и Фридрих Кристиан Делиус получили особенное средство воспоминания, с помощью которого существенно ярче 
отражены рецепция истории ХХ столетия и обусловленные ею личные истории. Литература при этом представляется особен-
ной формой трансформации звукового феномена джаза, которая ему обязательно нужна, чтобы быть вообще вовлеченным 
в коловорот воспоминаний. Литературная интерпретация джаза, его отдельных стилей и форм, исполнительских практик 
и концертных ситуаций, наиболее известных музыкантов и их манер музицирования, вовлеченная в широкий социальный 
и культурный контекст, конкретизированная индивидуальными впечатлениями и восприятиями, свидетельствует о пони-
мании джаза как важного культурного феномена, а тем самым и как явления культуры воспоминаний. Более того, именно 
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литература выразительно определяет роль джаза в культуре воспоминания, что проявляется в том, что писатели изображают 
важнейшие вехи джазовой культуры в связи с чувствами, эмоциями, впечатлениями, а также интерпретируют определенные 
музыкальные способы выражения, ритмы, звуковую колористику и интенсивность звука как типичные для переломных вре-
мен и размышлений над идентичностью. Оба литературных произведения демонстрируют убедительную специальную музы-
кальную компетенцию, необходимую для осмысления джаза в рамках культуры воспоминаний.
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„Die Erinnerung formt sich nach den 
Folgen des Erinnerten“

Michael Köhlmeier

In der erinnerungskulturellen Perspektive wird die Wir-
kung der Literatur von der Gedächtnisforschung als höchst 
produktiv eingestuft. „Die historisch und kulturell variab-
len Ausprägungen von kollektivem Gedächtnis“ (A.  Erll) 
[Nünning 2008: 176] können in den literarischen Werken 
ausführlich und facettenreich zum Ausdruck gebracht 
werden. Somit wird die Literatur im Rahmen dieses theo-
retischen Ansatzes als eine wichtige symbolische Form der 
Erinnerungskultur und als ein tragender Teil des kulturel-
len Gedächtnisses betrachtet. E. Kormann erklärt: „Litera-
risches Erzählen kann vielmehr kulturelle, familiäre und 
individuelle Erinnerungspraktiken abbilden und bestäti-
gen, aber auch problematisieren und durch künstlerische 
Imaginationen von Alternativen konterkarieren“ [Kormann 
2009: 57]. Die Literatur nimmt in diesem Zusammenhang 
Bezug auf andere Gedächtnismedien der Erinnerungs-
kultur, darunter auch auf die Musik. Die Formen dieses 
Bezugs sind Intermedialität, Intertextualität, Interdiskur-
sivität. Indem die Literatur die Musik als Medium der Er-
innerung problematisiert und auf solche Weise in die kul-
turwissenschaftliche Erinnerungsforschung eingliedert, 
ist sie sogar der Musikwissenschaft voraus, in welcher der 
Begriff „Gedächtnis“ bisher wenig Beachtung fand. Dabei 
scheint die Musik, nach A. Erll, „auf allen Ebenen des indi-
viduellen und kollektiven Gedächtnisses eine bedeutende 
(und einer eigenen Logik folgende) Rolle zu spielen“ [Nie-
per 2016: 10]. In der letzten Zeit fand die Gedächtnistheo-
rie auch Eingang in die interdisziplinäre Musikforschung. 
Man geht davon aus, dass man sich durch Musik und Mu-
sikkulturen an die Vergangenheit erinnern kann, womit 
eine Relevanz „für die jeweilige Gegenwart, auf individuel-
ler und kollektiver Ebene“ zeitigt [Nieper 2016: 15]. Gleich-
zeitig ist ein musikalisches Werk ein Ereignis in Zeit und 
Raum und somit wird es zum Medium für die Vermittlung 
der Geschichte. Da diese „doppelte Figur“, die Geschichte 
im Werk sowie das Werk in der Geschichte, den durch ver-
schiedene soziale, mediale und gesellschaftliche Parameter 
strukturierten Dynamiken des kulturellen Gedächtnisses 
unterliegt, lässt sich über die musikalischen Erinnerungs-
kulturen sprechen. „Diese zu analysieren bedarf es der Ein-
sicht, wie der Musikethnologe Thomas Turino argumen-
tiert, dass Musik ein komplexes Zeichensystem sei, welches 
emotionale Reaktionen auslöst und individuelle und sozia-

le Identitäten erzeugt“ [Nieper 2016: 15]. Musik wird als ein 
besonders geeignetes Mittel zur Reaktivierung der Erinne-
rungen und ein wichtiges Signifikat für persönliche Erfah-
rungen oder Abgrenzungen gedeutet. Diese Funktionalität 
der Musik in der modernen Erinnerungskultur wurde be-
reits von der Literatur bestätigt.

So schlagen zwei Werke der Gegenwartsliteratur – der 
Roman „Abendland“ (2007) von Michael Köhlmeier und die 
Erzählung „Die Zukunft der Schönheit“ (2018) von Fried-
rich Christian Delius – den Jazz als ein Mittel der Orien-
tierung in der Zeit vor, „um eine diachrone Stabilisierung 
personaler und auch kollektiver Identität“ (J. Assmann) zu 
erreichen. Somit avanciert der Jazz zum Medium der Ver-
mittlung von Vergangenheit. In beiden Werken wird diese 
Musik als ein wichtiger Bestandteil der Erinnerungskul-
tur betrachtet und gleichzeitig von den Schriftstellern als 
eine besondere Erinnerungspraxis angewandt. Vor allem 
„Die Zukunft der Schönheit“ von Friedrich Christian De-
lius zeigt auf den Jazz als ihren Entstehungskontext und 
dadurch auch auf eine besondere historisch und kulturell 
distinkte Ausprägung kollektiver Wissensordnung und Er-
innerungspraxis.

In dem umfangreichen und komplexen Erinnerungsro-
man „Abendland“ von Michael Köhlmeier wird neben der 
Wissenschaft auch der Jazz als wichtiges Paradigma der 
Geschichte des XX. Jahrhunderts erörtert. Dementspre-
chend ermöglichen die mit der Entwicklung des Jazz ver-
bundenen Dynamiken, Stimmungen, Freiheiten, Emotio-
nen, Vitalität, Intensivität, Vollkommenheit, Modernität, 
Lässigkeit, lockeres Lebensgefühl eine besondere Sicht auf 
das historische Bild des XX. Jahrhunderts, das als solches 
dem wissenschaftlichen History-Konzept im Roman ent-
gegenwirkt. Die beiden historiographischen Aspekte im 
„Abendland“ sind mit der Hauptfigur des Erinnerungspro-
zesses – dem Mathematiker und Musikliebhaber Carl Jakob 
Candoris – verbunden, die gleichzeitig als eine sich erin-
nernde Person und eine, an die man sich erinnert, gestaltet 
wird. „Die Mathematik erscheint hier als Grundlagenwis-
senschaft für diejenigen Fächer, von denen die technolo-
gischen Revolutionen des XX. Jahrhunderts ausgegangen 
sind, sie ist ihrem Verständnis nach Ausgangspunkt und 
Wegbereiterin für den technischen Fortschritt im Abend-
land“, – erklärt Matthias Beilein [Längle 2010:  32]. Mit 
dem Jazz wird im Roman an „die wohl bedeutendste mu-
sikalische Innovation des Jahrhunderts“ (M. Beilein), einen 
vorherrschenden Sound erinnert, der durch seine über-
zeugende Authentizität dem modernen Menschen zu sich 
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selbst verholfen hat, indem er ihn zur Selbsterkenntnis und 
Selbstverwirklichung stimulierte und sein Selbstbewusst-
sein bestätigte. „Die Frage, warum Jazz, Blues und Country 
so eine prominente Rolle in diesem Roman spielen, ließe 
sich einerseits abermals mit Verweis auf die Biographie 
des Autors begründen: Auch hier handelt es sich zum einen 
um grundlegende Paradigmen, die für die Entwicklung der 
Musik im XX. Jahrhundert von entscheidender Bedeutung 
gewesen sind, liefern sie doch die wesentlichen rhythmi-
schen und harmonischen Muster, von denen die gesamte 
populäre Musik bis heute geprägt ist“, – betont die wichti-
ge Rolle des Jazz M. Beilein [Längle 2010: 32]. Der Schrift-
steller und Jazzmusiker Michael Köhlmeier hat, wie Aleida 
Assmann im Laudatio auf den Autor anlässlich der Verlei-
hung des Literaturpreises der Konrad-Adenauer-Stiftung 
formuliert, „zwei Seelen in seiner Brunst“: „Er rückt in sei-
nen Texten die Artisten in den Kernbereich des kulturellen 
Gedächtnisses. Er mischt den Kunstkanon neu auf, indem 
er dem Jazz und der Popkultur zu ihrem Rang verhilft, der 
über die Anerkennung durch bestehende Fan-Gemeinden 
hinausgeht. So wird zum Beispiel Freitag, der 19. April 1935, 
der Auftritt von Billie Holiday im Apollo Theater in Harlem 
zum Ereignis einer globalen Musikgeschichte, das soziale 
Schranken und nationale Grenzen überschreitet“ [Braun 
2017:  24-25]. Die Kanonisierung des Jazz als die globale 
Musik des XX. Jahrhunderts wird im Roman von Michael 
Köhlmeier als eine der wichtigsten kulturellen Errungen-
schaften gefeiert.    

Da die gesamte Geschichte im „Abendland“ individuali-
siert erzählt wird, präsentiert der Autor auch Jazzgeschich-
te in Form von individuellen Erinnerungen. Carl Candoris 
und sein Biograph, Schriftsteller Sebastian Lukasser, erin-
nern sich an den Jazzmusiker Georg Lukasser, den Freund 
von Carl und den Vater von Sebastian. Mit dem Wiener 
Schrammelmusiker und begnadeten Jazzgitarristen ist so-
mit die Jazzgeschichte als ein erinnerungskulturelles Phä-
nomen unmittelbar verbunden. Er macht eine grandiose 
Karriere zur weltbekannten Jazzlegende, um dann als Neu-
töner-Komponist bei den „Internationalen Ferienkursen 
für Neue Musik“ in Darmstadt zu scheitern. 

Im historisierenden Modus der musikalischen Ge-
dächtnisrhetorik lässt M. Köhlmeier die im Roman darge-
stellten entscheidenden jazzgeschichtlichen Meilensteine 
als einer der wichtigen Bestandsteile des kollektiven Ge-
dächtnisses erscheinen. Im Rahmen des Erinnerungs-
prozesses an den Jazz und durch den Jazz, im Sinne der 
kulturellen Handlung und Strategie, wird im Roman die 
Richtung für die Orientierung in der Welt- und Selbst-
wahrnehmung der handelnden Personen und in der mit ihr 
eng verbundenen geschichtlichen Konzeption vorgegeben. 
Jazzmusikalische Prozesse im Roman laufen genauso ab, 
wie die erinnerungskulturellen, nach dem Prinzip „Sinn-
bildung über Zeiterfahrung“ (Jorn Rüsten).

Dabei arbeitet der Schriftsteller produktiv mit dem 
Jazzdiskurs und trägt literarisch vor allem zu den Deu-
tungen der individuellen Ausdrucksweisen von einigen 
hervorragenden Jazzmusikern und zur Kanonisierung der 
Jazzmusik bei. Dadurch weist er auch intermedial auf die 
berühmtesten Jazzkompositionen, die man unbedingt be-
rücksichtigen muss, wenn man den Beschreibungen von 
M. Köhlmeier genau folgen will. Sein Roman bestätigt aus-
drücklich, dass die Wirklichkeit jeder Erinnerungskultur, 

nach A. Erll und A. Nünning, nicht homogen ist, sondern 
„in eine Vielfalt konkurrierender Diskurse aufgefächert, 
von denen einige auf gesellschaftlicher Ebene Deutungs-
hoheit beanspruchen, andere subversive Gegen-Erinne-
rungen pflegen“ [Erll, Nünnüng 2005: 189]. Der Jazzdiskurs 
gehört zu den letzteren. Der Roman „Abendland“, der sich 
neben den wissenschaftlichen und philosophischen Dis-
kursen auch den Jazzdiskurs aneignet, zeichnet sich durch 
eine „hochgradige Interdiskursivität“ und bringt die Dis-
kurse im Medium der Fiktion zur Darstellung.

Schon am Anfang des Romans wird auf die überragen-
de Bedeutung der Jazzmusik für die Nachkriegszeit hin-
gewiesen. Jazz gehörte zum kulturellen Alltag, bot Unter-
haltung und Selbstbestätigung, rief Begeisterung und 
starke Emotionen hervor, er wurde auch zum Symbol der 
Freiheit, Demokratie und Individualität. Jazz entwickelte 
sich, wie es im Roman heißt, zu einer Art internationalen 
Sprache, die alle verstehen konnten. „Jeder im Club durf-
te sich sagen: Er spricht zu mir, in Wahrheit spricht er nur 
zu mir. Und jeder hat ihn verstanden. Da saßen Franzosen, 
Amerikaner, Briten, Österreicher, Ungarn, Tschechen, und 
ich versichere euch, hätte sich einer der Mühe unterzogen, 
jeden einzelnen nach dem Konzert zu bitten, er möge auf-
schreiben, was der Bursche vorne auf der Bühne hinter der 
komischen Gitarre seiner Meinung nach erzählt habe, man 
hätte hinterher einen Packen Papier in der Hand gehal-
ten, beschrieben in einem halben Dutzend Sprachen, aber 
auf jedem Blatt wäre die gleiche Geschichte gestanden“ 
[Köhlmeier 2017: 23]. Das gleichzeitige Erleben von Indivi-
dualität und Gemeinschaft begeisterte im Jazz besonders. 
M. Köhlmeier spricht in diesem Zusammenhang über den 
«europäischen Jazz», der sich zwar an den amerikanischen 
Vorbildern orientierte, dennoch auch aus anderen Quellen 
speiste und dem Zeitgeist der europäischen Nachkriegszeit 
entsprach. Das zeigt deutlich der Schaffensweg von Georg 
Lukasser, welcher zuerst als Schrammelmusiker aufgetre-
ten ist, dann in verschiedenen Jazzclubs spielte, auf gro-
ße Tournee nach Amerika ging, dort mit den Jazzgrößen 
musizierte, weltbekannt wurde und seine Schallplatten in 
berühmten Plattenfirmen aufnahm. Die Jazzmusik wird 
als eine erneuerbare, wandelbare und mit anderen Musik-
arten verbindbare Kunst beschrieben. In den 40-er Jahren 
fand im Jazz eine wesentliche Stilerneuerung statt, was im 
Roman folgenderweise beschrieben wird: „Es war die Zeit, 
als der Swing in Amerika klassisch wurde und der Bebop 
zu einer explosiven Blüte ansetzte; wer selbst nicht mit-
spielen konnte, schrieb darüber, aus jedem Rülpser eines 
Ben Webster, eines Charlie Parker, eines Max Roach oder 
eines Dizzy Gillespie wurde eine Philosophie gezopft, die 
verminderte Quint wurde als akustische Ikone jenes Le-
bensgefühl gefeiert, das die Franzosen wenig später Exis-
tenzialismus nannten <…> Im Bebop herrschte das Tenor-
saxophon, aber das Tenor bot den federführenden Fein-
spitzen inzwischen nur noch wenig Überraschung, die 
Gitarre schob sich ins Zentrum ihres Interesses – Charlie 
Christian wurde wiederentdeckt, Django Reinhardt war in 
New York wie Gott gefeiert worden“ [Köhlmeier 2017: 26]. 
Neben der großen Popularität des Jazz macht M.  Köhl-
meier mit dem Ausdruck „die explosive Blüte“ des Bebop 
auf seinen Bruch mit der „stereotyp gewordenen Musik“ 
und auf seinen avantgardistischen Charakter, auch im so-
zialen Bereich aufmerksam. „Der Bebop war keine Unter-
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haltungsmusik, die den Gesetzen des Massenkommerzes 
gehorchte, sondern intellektualisierte Musik, die nicht 
zum Tanzen anregen wollte, sondern „reine“ Musik zum 
Hören war. Der Bebop fand daher seine Anhänger vor allem 
in Intellektuellenzirkeln und wurde, als die Bebop-Grö-
ßen Charlie „Bird“ Parker und Dizzy Gillespie Ende der 
1940er Jahre ihre Europa-Tourneen unternahmen, zur 
Musik der existentialistischen Bewegung“, – erläutert Pe-
ter Tschmuck [Tschmuk 2003: 124]. Die von M. Köhlmeier 
erwähnte verminderte Quint, „die das Lieblingsintervall 
der Bebop-Musiker in den vierziger Jahren war“ [Berendt 
2017: 282], gehört zu den wichtigen Neuerungen des Be-
bop. Während eines Interviews sollte Duke Ellington auf 
die Frage eines Journalisten nach der Bedeutung seines 
Werks am Klavier einen spannungsvollen Akkord als Ant-
wort gespielt und gefragt haben: „Hören Sie diese Noten? 
Das ist das Leben der Schwarzen <…> Die Dissonanz ist 
unser Leben in diesem Land. Wir sind außerhalb, zugleich 
aber hier zu Lande“ [Tucker 1995]. So wurde der Bebop mit 
seiner ekstatischen und einspruchsvollen Jazzmusik und 
mit seiner Haltung zum musikalischen Aushängeschild des 
Existentialismus. Auch die Erwähnung der Musikinstru-
mente in diesem Zitat entspricht, nach J.-E. Berend, den 
Jazztendenzen, dessen Klang „tenorisiert“ war bis er im 
Laufe der zweiten Hälfte der sechziger Jahre „gitarrisiert“ 
wurde [Berendt 2017: 402]. Die verbreitete Semantisierung 
und Philosophisierung des Jazz spielte für die Popularität 
dieser Musik eine besondere Rolle. 

Bei der Auseinandersetzung mit der Problematik des 
individuellen Schaffens von Jazzmusikern, der Suche nach 
der eigenen unverwechselbaren Ausdrucksweise, der Art, 
wie sie mit der Tradition umgehen, bringt M. Köhlmeier 
mehrere innen-jazzmusikalische Inhalte hervor. Über Ge-
org Lukasser heißt es: „Gitarristen ist er sein Leben lang 
aus dem Weg gegangen; aber von Luis Armstrongs Gesang 
schaute er sich das Vibrato ab, ebenso vom Gesang der Ma-
rilyn Monroe; wie man mit leisen Tönen umgeht, lernte er 
von Lester Youngs Saxophonspiel und – später – von den 
zarten Melodien aus Chet Bakers Trompete; von Coleman 
Hawkins, den er eine Zeitlang fanatisch verehrte, über-
nahm er die Eigenart, sich einen Ton in einem hüpfenden 
di-dam zu holen und zwischen zwei Phrasen über die chro-
matische Tonleiter hinunter zu tanzen wie Fred Astaire 
über die Treppe in die Arme von Ginger Rogers, nur etwa 
vielmehr so schnell“ [Köhlmeier 2017: 29]. Um an seine ei-
gene einzigartige Spieltechnik zu kommen, versucht Georg 
Lukasser erst die Techniken von anderen erfolgreichen Mu-
sikern zu beherrschen. Dabei nennt der Schriftsteller die 
markantesten Merkmale ihrer Technik, dank denen die 
Namen dieser Musiker in die Jazzgeschichte eingeschrie-
ben wurden. Der ungarische Jazzgitarrist Attila Zoller, der 
im Roman als Lukassers Nachfolger im Wiener Jazzclub 
dargestellt und als der spätere „Wegbereiter des Free Jazz“ 
charakterisiert wird, fand im Gegenteil sein musikalisches 
Ideal im Schlichten, Reinen, Einfachen, Leichten. Schon 
die Tatsache, dass M.  Köhlmeier den Namen dieses her-
vorragenden Musikers erwähnt, der den deutschen Nach-
kriegsjazz mitgeprägt hat, wie kein anderer Gitarrist, und 
über seine Ausdrucksweise spricht, markiert diese Passage 
aus der erinnerungskulturellen Perspektive. Attila Zoller, 
der zu den weltberühmten Jazzgrößen gehörte, genoss kei-
ne ihm angemessene Anerkennung. Für M. Köhlmeier aber 

ist er ein krasses Beispiel des unverwechselbaren individu-
ellen Schaffens als Meister der subtilen Linie. Im Roman 
ist auch die Rede von einem anderen weltberühmten Gi-
tarristen Django Reinhard, der „das Ziel erreicht hat“: „Der 
Zigeuner wußte wie er: der Dschungel mußte neu gerodet 
werden, damit Ihre Majestät, das Schöne Lied, auf unzer-
tretenem frisch duftendem Boden Einzug halten konnte“ 
[Köhlmeier 2017: 32]. Es handelt sich jedenfalls in all den 
Fällen um die Künstler, die sich dem Jazz vollständig ver-
pflichtet gefühlt haben.

 Interdisziplinär korrespondiert die von M. Köhlmeier 
beschriebene individuelle Jazzpraxis von Georg Lukasser 
als künstlerische Leistung, die auf der symbolischen Ebene 
des Textes für das alternative zum rational-wissenschaft-
lichen Geschichtsbild steht, mit dem Konzept der neuen 
Jazzhistoriographie vom amerikanischen Musikwissen-
schaftler Gary Tomlinson („Cultural Dialogics and Jazz: A 
White Historian Signifies“, 1991), das sich unter anderem 
auf die Theorie der Dialogizität bezieht und in den Fokus 
der Jazzgeschichtsschreibung Austausch und Dialog mit 
anderen Musikbereichen rückt.    

Der Zeitzeuge, ein guter Beobachter und „ein wirklich 
exzellenter Jazzkenner“ Carl Candoris, selbst kein Genie, 
aber der Musikergönner und Musikliebhaber, erwähnt, 
urteilt und reflektiert über die ganze Reihe von hervorra-
genden Jazzmusikern, wie Django Reinhard, Lester Young, 
Count Basie, Billie Holiday, Fletcher Henderson, Duke 
Ellington und vielen anderen. Die Jazzszene im Roman 
wird durch die Nennung der zahlreichen Jazzclubs, be-
rühmten Konzerte, bekannten Titel und Schallplatten, re-
nommierten Schallplattenlabels und Jazzsalons präsent ge-
macht, über die wichtige Jazzzeitschriften berichteten. Die 
Interviews mit den Jazzmusikern und die Musikerporträts 
werden als ein wichtiges Medium der Jazzkultur bezeich-
net und zitiert. Besonders detailliert schildert M. Köhlmei-
er das Konzert von Billie Holiday, welches Candoris 1935 im 
Apollo Theater in Harlem erlebt hat. Dieses musikalische 
Ereignis verdeutlicht eine wichtige Funktion von Cando-
ris mit seinen analytischen Fähigkeiten eines Mathema-
tikers – Deutung und Semantisierung der Jazzmusik im 
sozial-historischen Kontext. Das Konzert markiert für ihn 
auch den wichtigen Erkenntnismoment der Begeisterung, 
die nicht seine eigenen Möglichkeiten betraf, sondern 
die Begeisterung des Zuhörers, des Genießers war. Der 
Schriftsteller präsentiert hier das Jazzkonzert im Rahmen 
des kulturautobiographischen Gedächtnisses, deswegen 
wirkt es zugleich erfahrungshaftig und monumental. „Es 
war im April 1935, Freitag, der 19. April 1935. So ein Datum 
vergißt man nicht: Im Apollo Theatre trat Billie Holiday auf. 
Dieser Abend krempelte alle Vorstellungen um, die ich mir 
von Musik gemacht hatte“ [Köhlmeier 2017: 177]. M. Köhl-
meier semantisiert dabei die Differenz zwischen den mu-
sikalischen Ausdrücken von klassischer Musik und Jazz: 
wenn die Musik von Bach, Beethoven, Brahms, Schubert, 
nach Candoris, über den Menschen erzählte, wie er, von 
der göttlichen oder menschlichen Perspektive, sein sollte, 
so zeigte der Jazz den Menschen, wie er war. „Zweitausend 
Menschen waren in dem Saal. <…> Duke Ellington dirigier-
te vom Klavier aus sein Orchester, und Billie Holiday sang 
<…> Sie schleppte sich hinter dem Beat her, jede Betonung 
verzögerte sie, wurde sogar immer langsamer dabei, geriet 
für mein im Jazz ungeschultes Gehör völlig aus dem Rhyth-
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mus, und erst, wenn sie den letzten Ton einer Phrase sang, 
den sie lange ohne jede Modulation aushielt, bevor sie ihn 
in Schwingungen versetzte, erst dann fing sie den Schlag 
auf und war wieder im Rhythmus angekommen. Mit ihrem 
letzten Atem holte sie sich den Takt zurück. Jedes Mal ein 
Sieg gegen die Verzweiflung, die ja bekanntlich eine Hydra 
ist. – Und weg war mein Trübsinn! Weg meine Langeweile! 
Hier wurde mir ein neues Elixier angeboten: Jazz“ [Köhl-
meier 2017: 178]. M. Köhlmeier verbindet hier die besonde-
re Gesangstechnik von Billie Holiday, die neuartige Weise 
der Phrasierung der Songs als Folge von ihrem unglaubli-
chen Sinn für Rhythmus und Harmonie, unmittelbar mit 
den inneren Regungen der Zuhörer. Der Gesang, der als 
ein Sieg gegen die Verzweiflung wahrgenommen wird, be-
kämpft auch die innere Unruhe, Langeweile und Bedrückt-
heit des Protagonisten. „Wenn Billies Mund sich öffnete, 
war da viel Platz für Wahrhaftigkeit. Die Verletzungen und 
Verletzlichkeiten der Seele ließ ihre Stimme mit einer fast 
masochistischen Ehrlichkeit nach außen – vom Begehren 
und sexueller Lust über Freude und Optimismus bis hin zu 
Verzweiflung, Trauer und Schmerz. Billie Holidays Mund, 
eine offene Wunde. Sie trug ihr Herz auf der Zunge. Und 
wenn sie über die Einsamkeit sang, dann zog sie die Hö-
rer unwiderstehlich mit hinein in ihre Einsamkeit“, – er-
klärt der Jazzkenner J.-E. Berendt [Berendt 2017: 721]. Man 
spricht über eine besondere Art der Sängerin die gegenläu-
figen Emotionen und Empfindungen gleichzeitig existie-
ren zu lassen, sie übereinander blenden, wie „sich wider-
sprechende Folien“. Im kulturellen Kollektivgedächtnis ist 
der Jazzgesang von der großen Jazz-Diva als legendär ge-
blieben und seine Thematisierung im Roman trägt dazu 
bei. 

Den Schmerz hat Candoris vor allem in den Songs 
von Billie Holiday nachempfunden, das Gefühl, das er 
selbst noch nicht kannte. „Es war damals ein bißchen mo-
disch Schmerzen zu haben. Die Lady auf der Bühne hatte 
Schmerzen. Sie zeigte nicht Schmerzen, sie hatte Schmer-
zen. Und ihre Schmerzen haben mich von meinem Ehrgeiz 
und von meinem Trübsinn und meiner Langeweile erlöst. 
Genauso war es“ [Köhlmeier 2017: 180]. Der Jazz verkör-
pert deutlich die andere, emotionale Seite des historischen, 
überwiegend rational geprägten, Romankonzepts. In die-
sem Zusammenhang verweist M. Köhlmeier intermedial 
auf die Songs „Them There Eyes“, „If the Moon Turns Green“ 
und „The Man I Love“, die zu Jazzstandards gehören. Die 
große Emotionalität dieser Musik wird mehrmals betont. 
Die Songs dienen als kulturelle Ausdrucksweise. Als solche 
triggern sie auch die Erinnerungen an jene Zeit. Als Spei-
chermedium fungiert die CD mit der Aufnahme von „Them 
There Eyes“ mit Billie Holiday und dem „vollkommenden 
Trompeter des Swing“ Charlie Shavers aus dem Jahr 1939. 
Es ist wichtig, dass mit den Erinnerungen an diese Musik 
bestimmte Emotionen verbunden sind, die Candoris in 
solcher Intensität nur aus dem Jazz kennt: „Wenn ich eine 
CD von ihr höre, singe ich mit, heute noch“, – behauptet er 
[Köhlmeier 2017: 180]. Die Interpretation des Songs „Them 
There Eyes“ verdeutlicht die Tonführung der Sängerin. Das 
Tremolo wird genau beschrieben und mit der Metapher 
des kleinen Vogels vorgeführt: „den Ton geradestehen las-
sen, ihn einfach vorzeigen, wie er ist <…> und erst sehr 
spät, sehr, sehr spät in die Wellenlinie übergehen, den Ton 
flattern lassen wie ein kleiner Vogel seine Flügel und ihn 

schließlich in einem Haken enden lassen <…> Billie Holi-
day aber formte aus dem Ende des Tremolos den Schnabel 
eines Raubvogels“ [Köhlmeier 2017: 181]. Mit dieser poe-
tischen Beschreibung des Erklingens der Billie Holidays 
Stimme setzte M.  Köhlmeier der Bluesdiva ein literari-
sches Denkmal.    

Der Jazz „als ein neues Elixier des Lebens“ hatte auch 
eine dunkle Seite – Alkohol und Drogen. Und trotzdem be-
deutete er für viele „einen anderen Weg“. „Der Jazz war das 
Blut, das Odysseus vor der Pforte zum Hades ausgießt, da-
mit sich die grauen Seelen etwas frische Farbe ansaufen. So 
eine graue Seele war ich. Ich hatte das dringende Gefühl, 
falsch gelebt zu haben. Dringend und drängend. Drän-
gend, weil ich dieses falsche Leben so schnell wie mög-
lich hinter mich bringen wollte“, – erinnert sich Candoris 
[Köhlmeier 2017: 179]. Als Gelehrter versucht er am Ende 
seines Lebens rational die Jazzimprovisation zu nutzen, 
um sein Leben erzählerisch so zu inszenieren, dass es die 
„wahre Größe“ zeigt.

Wenn man nur das Jazzparadigma des Romans berück-
sichtigt, so sind die Erinnerungen von Candoris wesentlich 
von Musik geprägt. Die Erinnerungsarbeit wird affektiv 
bestimmt und medial bedingt. Durch die intermedial ge-
stalteten Phänomene wie Beschreibung der musikalischen 
Eigenarten von Jazzmusikern oder der Jazzaufführungen 
wird der Roman in den Jazzdiskurs einbezogen und be-
leuchtet diesen aus der erinnerungskulturellen Perspek-
tive. Dabei wird die Jazzmusik als Medium des kommu-
nikativen Gedächtnisses rezipiert. Durch sie entsteht ein 
musikspezifischer sozialer Sinn. Obgleich es im Roman 
im autobiographischen Modus um die persönlichen Jazz-
erlebnisse und musikalischen Vorlieben von Candoris geht, 
verkörpert der Jazz die kollektiv geteilte innere und außer-
musikalische Lebenserfahrung im historischen Horizont. 
Somit sind im kulturell-geschichtlichen Sinn nicht nur die 
innenmusikalischen Inhalte wichtig, die der Roman aus-
führlich behandelt, sondern auch die vom Jazz geprägte 
Lebenshaltung und Leitstimmung, die für den Menschen 
des XX. Jahrhunderts von besonderer Bedeutung sind. 
Deswegen kann man die Auseinandersetzung mit dem Jazz 
im „Abendland“ als einen besonderen Zugang zu der Ver-
gangenheit betrachten.

Intertextuell erklärt M.  Köhlmeier sein Erinnerungs-
konzept im Roman durch die Referenz auf das berühmte 
Buch „Gödel, Escher, Bach: ein endloses geflochtenes Band“ 
(1979) des amerikanischen Physikers und Kognitionswis-
senschaftlers Douglas  R. Hofstadter. Der Unvollständig-
keitssatz des Mathematikers und Philosophen Gödel, die 
in Schleifen verschlungenen Bilder des Graphikers Maurits 
C. Escher und die endlos reduplizierende Musik von Jo-
hann Sebastian Bach werden in diesem Werk als reflexives 
Material verwendet. Der zentrale Gedanke von D. R. Hof-
stadter ist die Unendlichkeit. Der Erinnerungsprozess wird 
hier deshalb als selbstbezüglich charakterisiert und mit 
der Metapher der „seltsamen Schleife“ (D. R. Hofstadter) 
veranschaulicht. Ein Beispiel dafür liefert nach Candoris 
(nach Hofstadter) Johann Sebastian Bach mit seinem Ka-
non, der in die Unendlichkeit verweist. Diese Musik ver-
körpert „die pure Erinnerung“ oder „Erinnerung an sich“. 
Wenn Bach ein Thema immer wieder aufnimmt und ver-
ändert – „als Krebs oder horizontal gespiegelt, in die Quint 
transponiert oder um einige Töne versetzt oder in allen 
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erdenklichen Permutationen“  – bedeutet das, dass vom 
Zuhörer „bei jeder Verformung das Original des Themas“ 
erinnert wird, „ansonsten die Konstruktion in sich“ zu-
sammenfällt [Köhlmeier 2017: 710]. Somit wird die These 
aufgestellt, dass die Erinnerung den Zuhörern „zumindest 
in gedanklicher Form“ Allgegenwärtigkeit verleiht. Eine 
ähnliche Rolle spielt im Roman auch der Jazz. Das Erin-
nern an seine Geschichte macht ihn zum festen Bestandteil 
des kulturellen Gedächtnisses, zum Sound des XX. Jahr-
hunderts. Der Philosoph Daniel Martin Feige verbindet 
das Erinnerungsvermögen des Jazz mit der „spezifischen 
Zeitlichkeit der Improvisation“. In der „Philosophie des 
Jazz“ schreibt er: „Die Zeitlichkeit der Improvisation ist in 
bestimmter Weise eine rückblickende wie gleichermaßen 
rückwirkende Zeitlichkeit“ [Feige 2014: 78]. Die Logik der 
Improvisation nennt er deswegen „eine Logik der Retroak-
tion“ und erklärt: „Der Anfang – etwa das Spielen einer me-
lodischen Phrase, die den Rhythmus der Melodie aufgreift, 
aber andere Töne verwendet – legt den Improvisierenden 
in bestimmter Hinsicht auf nichts fest. Paradoxerweise 
legt das, was er daraufhin tut, fest, was er am Anfang ge-
tan hat. Erst mit Blick auf die späteren musikalischen Ar-
tikulationen wird sich herausgestellt haben, was der Sinn 
der vorherigen musikalischen Artikulationen war. Wieder-
holt der Improvisierende etwa die einleitende musikalische 
Phrase noch einmal in einem anderen Rhythmus, so hat sie 
sich als eine andere erwiesen als in dem Fall, in dem er sie 
mit identischem Rhythmus etwa um einen Ganzton nach 
oben oder unten verschiebt. Die spezifische Intensität von 
Jazzperformances kommt deshalb nicht zuletzt dadurch 
zustande, dass in jedem Moment der Sinn des Ganzen der 
Improvisation zur Disposition steht“ [Feige 2014: 78]. Eine 
ähnliche Idee offensichtlich war auch für M.  Köhlmeier 
grundlegend, der in seinem Romanwerk zu den Hauptmo-
tiven der Geschichte des XX. Jahrhunderts improvisiert, 
um dabei auch die musikalische Substanz dieser Epoche 
herauszuarbeiten.

Auf einem dreidimensionalen Erinnerungsmodell (Au-
tobiographie, Jazz, literarisches Schaffen) gründet auch 
sein Erzählverfahren in der Erzählung „Die Zukunft der 
Schönheit“ Friedrich Christian Delius, Meister der auto-
biographischen Prosa und Autor von Romanen über die 
1960-er Jahre. Den Ursprung seiner Geschichte bildet das 
berühmte Free-Jazz-Konzert von Albert Ayler im legen-
dären New Yorker Jazzclub „Slug’s Saloon“, das am 1. Mai 
1966 stattgefunden hat. Nach dem Erfolg eines seiner ers-
ten Gedichte wurde der junge Autor zu der berühmten Sit-
zung der Gruppe 47 nach Princeton eigeladen und während 
dieses USA-Aufenthalts hat er auch Albert Aylers Konzert 
erlebt. Friedrich Christian Delius erhebt, wie auch Mi-
chael Köhlmeier, in seiner autobiographischen Erzählung 
ein Jazzkonzert zu dem symbolträchtigen Ereignis, das 
dadurch einen besonderen Platz im kulturautobiographi-
schen und auch im kollektiven Gedächtnis einnimmt. 

Es ist interessant, dass für den Schriftsteller gedanklich 
das noch in den 1960-er Jahren besuchte Jazzkonzert sein 
Leben lang ein besonderes Erlebnis blieb. Für eine schrift-
stellerische Auseinandersetzung damit hat aber lange Zeit 
nicht gereicht, bis Delius den Wiederhall des damals Er-
lebten in seinem weiteren schöpferischen Leben verfolgen 
konnte. Die Formulierung von Michael Köhlmeier aus dem 
Roman „Abendland“ – „Die Erinnerung formt sich nach den 

Folgen des Erinnerten“ [Köhlmeier 2017: 223] verdeutlicht 
die Erzählsituation auch in der Erzählung „Die Zukunft 
der Schönheit“. In einem Interview berichtet der Autor da-
rüber, dass er seinem Kollegen, auch Büchnerpreisträger 
Marcel Bayer über das Konzert vom legendären Albert Ayler 
erzählt hat und erwähnte, dass er wenig Erinnerung dar-
an hat. Ein wenig später bekam er von ihm die Mitschnitte 
aus dem Internet von genau diesem Konzert. Den Anstoß 
zum Schreiben gab also die auf CD gespeicherte und vom 
Autor mehrmals angehörte Musik. „Dann habe ich ange-
fangen, und dann habe ich gemerkt, wie nach und nach, 
also ich habe sozusagen die CD oft gehört und habe dann 
also versucht zu rekonstruieren, wie könnten die Gedanken 
gewesen sein, und wenn sie einen so richtig … Es geht mir 
auch im Symphoniekonzert, auch in der Oper so, dass ein-
fach die Gedanken losrauschen, wohin sie wollen, und das 
ist gerade das Schöne dran, dass man da frei ist, und dann 
habe ich gemerkt, dass da doch sehr viel drinsteckt, und 
habe dieses Konzert sozusagen zum Rahmen genommen“ 
[Delius, Meier 2018]. Delius bestätigt somit, dass die Musik 
für ihn ein wichtiger Faktor des literarischen Schaffens ist, 
indem sie bei ihm einen freien Gedankenlauf hervorruft 
und zu einer Erzählweise verhilft, die Anne Amend-Söch-
ting in Anlehnung an Free-Jazz „als Homologon zu einem 
„Free Writing““ begreift [Amend-Söchting 2018].

Der sich an ein berühmtes Konzert vom legendären 
amerikanischen Saxofonisten Albert Ayler erinnernde und 
selbst konzerthaft angelegte Text „Die Zukunft der Schön-
heit“ verfolgt detailliert den Verlauf der Free-Jazz Veran-
staltung und zeigt im Rahmen ihres Subsystems die Ent-
faltung ihrer Wirkung. Dadurch lenkt Friedrich Christian 
Delius die Aufmerksamkeit auf den Einfluss des Free-Jazz 
auf die Bildung der politischen Atmosphäre der 1960-er. Er 
betont den kritischen und rebellischen Charakter dieser 
Musik, ihre Aktualität, ihre „kreischende Lebendigkeit“, 
parodistische Züge, Aufdringlichkeit, Aufgeregtheit, „die 
vulkanische Gewalt“ und den prügelnden, schockierenden 
Einfluss. „Das also sollte die freieste Spielart des Improvi-
sierens sein, frei hieß freie Fahrt für jede Sorte Geräusch, 
frei unter dem Dirigat eines rebellischen Saxofonisten. Das 
war das Unerhörte, das war der Jazz, den ich nicht kannte, 
der weiter ging als die Avantgarde, als John Coltrane und 
Miles Davis, der weiter ging als Monk und tausend Meilen 
weiter als der gute alte Louis Armstrong“ [Delius 2018: 14-
15]. Die Innovation dieses Jazz hört der Schriftsteller in sei-
nen urbanen Klängen. Daraus formuliert er das Programm 
des Free-Jazz: „Jede Erwartung unterlaufen, möglichst 
viele musikalische Gesetze angreifen, jeden musikalischen 
Ernst unterwandern, hinter jeder Melodie die Fratzen zei-
gen, das schien die Parole zu sein“ [Delius 2018:  19]. Das 
Konzert gibt musikalisch wie inhaltlich die Ungewissheit, 
Zeitumwandlung, Zeitbrüche, Aufstandsstimmung wie-
der. „Die Winde wechseln, hatte der ermordete Präsident 
[Kennedy – S. M.] gesagt, die Töne brechen auf, die Zeiten 
auch. Dieser freie Jazz stellte sogar die gewohnte Rhythmik 
in Frage, jeden Takt und Herztakt, immer wieder wurden 
die Tempi gewechselt, als ginge es allein um eine möglichst 
dichte Folge wilder Vibrationen, um immer neue Variatio-
nen eines einzigen Schreis, und so passte auf einmal wie-
der alles zusammen“ [Delius 2018: 22-23]. Politisch bring 
der Schriftsteller diese Art Jazz mit dem Protest gegen den 
Krieg in Vietnam in Verbindung und betont seine Wider-
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standskraft. Free-Jazz wird als wachsender Klangraum 
dargestellt, in den alles hineinpasste  – „das Vergangene 
und das Künftige, hier war jeder Gedanke, jede Erinnerung 
willkommen, die rauen Widersprüche, es gab keine Har-
monien in der Welt, es gab nur Gegensätze“, – konstatiert 
der Autor [Delius 2018: 68].

Interdiskursiv berichtet Delius über die Eigenart des 
Musikers Albert Ayler, indem er nicht nur metaphorisch 
oder intertextuell seine Musikstücke visualisiert und inter-
pretiert, sondern auch musikspezifische Eigenschaften 
seines Spiels beschreibt, wie beispielsweise seine Arbeit 
an der Intensität und Geschwindigkeit des Sounds. Wie 
Musikwissenschaftler und -journalist Peter Niklas Wilson 
in seinem Buch „Albert Ayler und seine Botschaft“ erklärt: 
„Die musikalischen Entwicklungen in seinem Spiel schei-
nen sich fast ausschließlich auf klangliche Aspekte zu be-
schränken, zu einem gewissen Grad auch auf die Dyna-
mik. Melodie im herkömmlichen Sinn spielt keine Rolle, 
und die Rhythmik ist sehr gewöhnlich“ [Wilson 2011: 39]. 
Der Schriftsteller Delius schafft das literarische Porträt 
des Musikers intermedial, indem er sein Äußeres so be-
schreibt, wie den Saxofonisten der Schallplattencover „Al-
bert Ayler Quintett. At Slug’s Saloon. Mai 1, 1966“ zeigt, den 
musikalischen Soloklang seines Saxophons, den Trompe-
tenklang seines Bruders Donald und das Zusammenspiel 
von seinem Quintett fachgerecht wiedergibt, die Proble-
matik der Auseinandersetzung mit der Jazztradition und 
des Umgangs mit der anderen Musikarten innerhalb des 
Free-Jazz anspricht, mit Referenz auf den Film „Night-
Mail“ aus dem Jahr 1936 den Free-Jazz visualisier und 
rhythmisiert, die Heftigkeit der Musik mit dem „Gesang 
der Jünglinge im Feuerofen“ von Karlheinz Stockhausen 
parallelisiert, auf die einzelnen Musikstücke des Konzerts 
verweist, sie interpretiert und dadurch zu ihrem Anhören 
bei der Lektüre anregt. So wird die Tradition im Free-Jazz 
als Kontrapunkt bezeichnet, die Improvisation als frei und 
doch an versteckte Regeln gebunden definiert, die Innova-
tion des Free-Jazz als dissonante Musik betont, die Synko-
pen als „kleine Arrhythmien im Wettkampf der Rhythmen“ 
[Delius 2018: 40] beschrieben, die Aufführung als Spiel mit 
Lärm und elektrischem Feuer präsentiert, Instrumente als 
kämpferisch vorgestellt, die sich anstrengten, „Harmonien 
zu verzerren“ [Delius 2018: 83]. Albert Ayler, der „schwarz-
häutige, bärtige“ Tenorsaxophonist, wird als Anstifter 
der „Zersetzungskunst“ dargestellt, durch die das Schö-
ne dennoch freie Bahn bekommt. „Das Saxophon zog die 
anderen Instrumente mit, schob sie an, riss die lockeren 
Harmonien wieder auseinander, riss alles wieder ein, zer-
fetzte die New-Orleans-Idylle, verspottete die Tafelmusik 
der Schwarzen, ohne die Schwarzen zu verspotten“ [Delius 
2018: 23]. Im Kontext der politischen Dynamik der 60-er 
Jahre deutet man die „so dramatisch andere Musik“ Aylers 
als „selbstbewußtes Statement afroamerikanischer Ästhe-
tik“ [Wilson 2011: 70]. Nach der Formulierung des ameri-
kanischen Schriftstellers und Musikkritikers Amiri Baraka, 
konnte „das explosive Auftauchen des Neuen“ in Aylers Mu-
sik, die Zerstörung des Alten, kaum ohne politische Allusio-
nen wahrgenommen werden [Wilson 2011: 71]. Der Musiker 
selbst betonte in seinen Interviews, dass für ihn die Musik 
Mittel zu einem höheren Zweck war. Als einer von Jazzmu-
sikern von new thing war er überzeugt, dass sich mit den 
Änderungen in der Musik auch die Menschen verändern. 

„Heute scheint es, als würde die Welt sich selbst zu zerstö-
ren versuchen. Und doch gelingt es vielen Leuten, die Welt 
aus objektiver Sicht zu beurteilen. Sie sehen Unfreundlich-
keit, Heuchelei, Ungerechtigkeit und harte Arbeit, durch 
die ein menschliches Wesen nur sehr wenig verdient. Wenn 
wir nur wirklich an diese Dinge denken wollen, sie in unser 
inneres – spirituelles – Gewissen aufnehmen wollten, dann 
würden wir verstehen, dass wir einen endlosen Kampf (mit 
uns selbst) ausfechten müssen, bevor wir alle Hindernisse 
überwinden, ehe wir den wahren Willen zur Veränderung 
gewonnen haben. Die Musik, die wir heute spielen, wird 
den Menschen helfen, sich selbst besser kennenzulernen 
und leichter inneren Frieden zu finden. Wir alle brauchen 
Inspiration. Sie kann von einem Wort kommen, einem Ab-
satz in einem Buch, einem Gemälde, von einem Gedicht, 
einem Lied, kurz: von zahlreichen Dingen. Aber tatsächlich 
kann nichts passieren, wenn man nicht bereit ist“, – heißt 
es im Aylers Text, der 1965 im französischen „Jazz Maga-
zine“ erschien [Wilson 2011: 81]. Für den Schriftsteller in 
„Zukunft der Schönheit“ dient der Free-Jazz als Inspiration 
für sein Schaffen. Unter der Wirkung der Musik im erin-
nernden und reflektierenden Erzählmodus versucht er die 
Welt um sich und sich selbst in der Welt zu verstehen. Die 
Wahrhaftigkeit der Aylers Musik, ihr unbeugsamer Sinn 
für Gerechtigkeit und Moral richten den Erinnerungspro-
zess in die eigene Vergangenheit. Vom Gegenstand der Er-
innerung wird der Free-Jazz zum Erinnerungsmittel, von 
der Musik, die den Geist der 1960-er verkörperte, zu dem 
Sound, der, nach M. Köhlmeier, alle gleichzeitig und jeden 
einzeln ansprach.

Der Erzähler erlebt das Free-Jazz-Konzert als ein tran-
szendentes Ereignis, jenseits der Musik („ich ahnte in die-
sen Minuten wahrscheinlich zum ersten Mal, wie sehr die 
Musik in mein Leben hineinregierte“ [Delius 2018: 49]). So-
mit wird es zu einem aufwühlenden, bewusstseinserwei-
ternden und identitätsverändernden Erlebnis. In seinem 
Rahmen entlang den einzelnen Musikstücken empfand 
der junge Schriftsteller die Widersprüche und Bestürzung, 
krisenhafte Geschehnisse der Welt- und seiner eigenen Le-
bensgeschichte beinahe transzendental. „Mit Aylers Saxo-
phon im Ohr“ [Delius 2018: 28] begriff er die tiefen Beweg-
gründe seines eigenen Schaffens. Die Aylerschen „Klang-
attacken“, „aufgeregte, aufdringliche“, „hitzige, bohrende“ 
Musik „schleuderte“, „warf“ ihn zurück in die Zeiten seiner 
Jugend, „beschoss“ ihn, zwang ihn zur Auseinandersetzung 
mit der Vätergeneration, mit den Zeitkatastrophen, mit 
den eigenen dichterischen Anfängen, warf die Identitäts-
fragen auf, katapultierte „Gefühle und Erinnerungen jeder 
Art“ hoch, ließ „auf den unverschämten und kaum hörba-
ren oder zu laut getröteten Tönen Phantasien“ [Delius 2018: 
41] errichten. Delius beschreibt diesen Prozess als Auf-
blitzen der Sekundenvisionen in ein paar Saxophontönen. 
„Neben dieser Vorstellung liefen auf einer zweiten Spur im 
Gehirn Filme an, setzten sich Bilder in Bewegung, ruck-
weise oder in Zeitlupe oder im Schnelldurchlauf, als hätte 
das Saxophon wie früher im Kino das Piano einen Stumm-
film zu begleiten“ [Delius 2018: 19]. Eruptive Musik befrei-
te ihn, ließ seine Gedanken freilaufen, brach die tiefsten 
Schichten seines Bewusstseins und machte Platz für frei-
ere Phantasien. In den „Unordnungen“, die der Free-Jazz in 
sein „unordentliches Gedächtnis“ brachte, erkannte der Er-
zähler das kreative Potenzial. Über die Wirkung der Aylers 
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Musik schrieb Dan Morgenstern, der Herausgeber der 
Fachschrift „Down Beat“: „Er spielt mit einer Vehemenz, 
die den Hörer aufrüttelt und ihn entweder abstößt oder 
mit beinahe roher Gewalt in die Musik hineinzieht. Der Ef-
fekt kann merkwürdig euphorisch sein“ [Wilson 2011: 67]. 
Aus der erinnerungskulturellen Perspektive sind in den 
autobiographischen „von der Musik stimulierenden Erin-
nerungen“ [Delius 2018: 55] von besonderer Bedeutung die 
kulturellen und politischen Werte eines Schriftstellers, der 
sich als kein „68-er“, sondern als „66-er“ bezeichnet [Delius 
2001]. Das friedliche Demonstrieren, der Rausch der Of-
fenheit, politische, literarische, musikalische Erweiterung 
des Horizonts haben, nach seinen eigenen Worten, ihn da-
mals besonders geprägt. So wird das Konzert der Jazzband 
zu einer Retrospektive eines Autors, der mit dem Schreiben 
seine Position offenlegt und in Albert Ayler seinen Verbün-
deten erkennt.

Mit der Hinwendung zum Jazz haben die beiden 
Schriftsteller in ihren Werken ein besonderes Erinnerungs-
mittel gewonnen, welches die Rezeption der Zeit- und Le-
bensgeschichte noch ausdrucksreicher erscheinen lässt. 
Gleichzeitig wird die Literatur als eine besondere Form der 

Umwandlung vom Klangphänomen Jazz verstanden, die 
der Jazz seinerseits unbedingt benötigt, um in den Kreis-
lauf des Erinnerns Einzug zu halten. Die literarische Aus-
einandersetzung mit der Jazzmusik, ihrer einzelnen Stile 
und Formen, ihrer Aufführungspraxen und Konzertsitua-
tionen, ihrer berühmtesten Musiker und deren Eigenarten 
vom Musizieren, eingebettet in den breiten sozialen und 
kulturellen Kontext, konkretisiert durch individuelle Ein-
drücke und Empfindungen, bestätigt die Betrachtung des 
Jazz als einen wichtigen Sound des XX. Jahrhunderts und 
legt nahe, ihn als ein erinnerungskulturelles Phänomen zu 
verstehen. Noch wesentlicher, erst die Literatur definiert 
anschaulich die Rolle des Jazz in der Erinnerungskultur, 
indem die Schriftsteller die wichtigsten Meilensteine der 
Jazzkultur in Verbindung mit den Gefühlen, Emotionen, 
Eindrücken zum Ausdruck bringen, bestimmte künstle-
rische Ausdrucksweisen, Rhythmen, Sound-farben und 
-intensitäten als typische für Umbruchszeiten und Identi-
tätsüberlegungen interpretieren. Die beiden literarischen 
Werke demonstrieren eine überzeugende musikfachliche 
Kompetenz, um über den Jazz als erinnerungskulturelles 
Phänomen zu urteilen.
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