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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена исследованию стратегий визуальности как типов видения, в ко-
торых воплощена специфика зримости образа, его наглядности и  прозревания смысла, а  также 
своеобразия воплощения стратегий визуальности в литературе и кинематографе. Материалом для 
исследования является повесть И. С. Шмелева «Человек из ресторана» (1911 г.) и ее одноименная ки-
новерсия Я. А. Протазанова (1927 г.).

В повести И. С. Шмелева «Человек из ресторана» исследуются несколько типов визуализации, 
взаимосвязанных друг с другом и друг друга взаимодополняющих. В качестве основных стратегий 
визуальности выделяются и анализируются фрагментарный автопортрет-репрезентация рассказчи-
ка; стратегия зеркального видения; панорамная проекция реалистического видения как прозрева-
ния исторического времени.

В качестве визуальных стратегий кинематографа анализируются монтаж, чередование планов, 
музыкальное оформление, техника актерской игры. Иронический фокус восприятия киногероя об-
условливает коренную трансформацию сюжета повести в процессе создания сценария фильма, в ко-
тором актуализируется водевильно-мелодраматическая форма киноповествования.

Сравнительный анализ литературного и кинематографического произведений в контексте поэтики визуальности позво-
ляет прийти к выводу о том, что в отличие от наглядности литературного повествования, ориентированного на «показ» вну-
тренней событийности духовного мира героя, визуальность кинематографическая актуализирует событийность внешнюю, 
обусловленную замыслом автора переосмыслить традиции русской классики и акцентировать иные эстетические констан-
ты уже советского искусства, которые в кино формировались и утверждались гораздо быстрее, нежели в литературе. Карди-
нальная трансформация смысла литературного произведения И. С. Шмелева в процессе экранизации свидетельствует о том, 
что процесс становления новой советской эстетики происходил гораздо быстрее в киноискусстве, нежели в литературе, ко-
торая к моменту создания фильма сохраняла прочные связи с традицией русской классической литературы и одновременно 
с эстетикой модернизма.
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A NOVELETTE A MAN FROM THE RESTAURANT BY I. S. SHMELEV  
AND THE EPONYMOUS FILM BY YA. A. PROTAZANOV:  
THE POETICS OF VISUALITY AND THE PROBLEM OF FILM ADAPTATION

A b s t r a c t .  The article studies the visualizing strategies as the modes of vision embodying the peculiar 
characteristics of the image visuality, its visual aspects and understanding of the meaning as well as the 
peculiarities of realizing the visualizing strategies in cinema and literature. The research is based on a nov-
elette A Man from the Restaurant by I. S. Shmelev (1911) and its eponymous film version by Ya. A. Protazanov 
(1927).

A novelette A Man from the Restaurant by I. S. Shmelev has several types of visualization being intercon-
nected with each other and complementary to each other explored. The main visualizing strategies selected 
and analyzed include a fragmented self-portrait representation of the narrator; a strategy of mirror vision; a 
panoramic projection of a realistic vision as the insight into historical time.

Montage, changing fields of views, music and acting techniques are analyzed as visual cinema strate-
gies. The ironic focus of film character perception stipulates a fundamental transformation of the novelette 
plot while writing a film script turning into a vaudeville and melodramatic form of film narration.

A comparative analysis of literary and cinematographic works in the context of the poetics of visuality allows the conclusion that 
unlike the visual aspects of literary narration aimed at “showing” the inner events of the character’s spiritual world, the cinematic visu-
ality actualizes the external events determined by the author’s intention to reconsider the Russian classical traditions and to emphasize 
the other aesthetic constants of the Soviet art, which were formed and established much faster in cinema than in literature. The fun-
damental transformation of the meaning of Shmelev’s literary work being adapted for the screen indicates that new Soviet aesthetics 
was formed in cinema faster than in literature, which at the time of the film creation preserved the strong ties with the Russian classical 
literary tradition along with the aesthetics of modernism.
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Введение
Феномен визуального в  литературном произведе-

нии исследован достаточно глубоко и представляет ин-
терес как с точки зрения изобразительности слова, так 
и с позиции видения автора/героя/читателя, во многом 
формирующегося этой словесной изобразительно-
стью. С одной стороны, способность литературы соз-
давать наглядный образ воспринимается как качество 
художественной формы. Живописность слова, по из-
вестному определению Н.  Тамарченко  – «установка 
на описание и на максимальную близость в нем к изо-
бразительным искусствам (скульптуре и  живописи)» 
[Тамарченко 2004: 108]. С другой стороны, в проблеме 
визуального исследователи концентрируются на  из-
учении «зрительного опыта» героя и  автора, а  также 
спонтанных и рефлективных механизмов восприятия 
зримости в различных ее аспектах [Лавлинский 2005: 
60]. Наконец, оба эти вектора охватываются в  иссле-
дованиях специфики «соотношения визуальности как 
чувственной данности мира литературного произве-
дения и его осмысленности» [Подковырин 2015]. В этих 
концепциях изобразительность формальная синтези-
руется с  визуальностью как видением  – прозревани-
ем смысла, когда писатель «апеллирует прежде всего 
к  зрению читателя, к  тому механизму, который дей-
ствует при созерцании живописных полотен, когда це-
лостность изначально задана, но в ее пределах допуска-
ется и  даже необходима некая душевная активность, 
выявляющая ценность частного и заново открывающая 
красоту общего» [Иноземцева 2007: 17–18].

В поэтике визуального, воплощающей и смысловое 
наполнение произведения, исследователи, как извест-
но, выделяют несколько стратегий (типов) видения, 
соответствующих определенному этапу развития ли-
тературного процесса: свойственные романтизму «вер-
бально-оптические способы одинокого, интровертного 
сознания» [Лавлинский, Гурович 2008: 37], представля-
ющие квинтэссенцию взгляда в образе зеркала [Тодоров 
1997: 92]; панорамно-исторический тип видения, харак-
терный для реалистической традиции и связанный с по-
нятием «культуры глаза», осмысленный М. Бахтиным 
в  анализе поэтики произведений Гете [Лавлинский 
2005: 61]. Акцентируя внимание на том, что Гете прида-
вал «исключительное значение зримости» образа, Бах-
тин определял «видящий глаз» как «своего рода центр, 
как первую и последнюю инстанцию», вокруг которой 
«объединялись все остальные внешние чувства, вну-
тренние переживания, размышления и  абстрактные 
понятия» [Бахтин 1986: 218]. С реалистической эстети-
кой связана и  традиция видения в  творчестве Ф.  До-
стоевского, где, по мысли М. Бахтина, зримость образа 
соотносится с понятием перспективы: «Рассказ Досто-
евского всегда рассказ без  перспективы… У  Достоев-
ского нет „далевого образа“ героя и события. Рассказ-
чик находится в непосредственной близости к герою 
и к совершающемуся событию, и с этой максимально 

приближенной, бесперспективной точки зрения он 
и строит изображение их» [Бахтин 2002: 251]. Наконец, 
специфика видения, присущая модернизму как «куль-
тура „зрения предельно близкого“, визуально схватыва-
ющего реальность одновременно в нескольких различ-
ных аспектах» [Лавлинский, Гурович 2008: 37], фраг-
ментах и ракурсах.

В визуальности словесного изображения (описания) 
воплощается фокус видения автора – художественная 
оптика, заключающая, по М. Бахтину, «умение видеть 
время… в пространственном целом мира» [Бахтин 1986: 
216] и настраивающая фокус видения героя и читателя 
таким образом, чтобы «в том или ином фрагменте ху-
дожественной реальности, который для героя имеет 
частный и преходящий смысл», читатель имел возмож-
ность «„разглядеть“ смысл целого» [Подковырин 2015].

Не  менее интересной и  актуальной является про-
блема экранизации литературных произведений. В со-
временном научном дискурсе под экранизацией по-
нимается переложение литературного произведения 
на язык кино «с сохранением содержания, духа и сло-
ва» [Юткевич 1987: 510], своего рода «визуализирован-
ный текст» [Симбирцева 2013: 148]. В. Мильдон считает 
экранизацию самостоятельной художественной цен-
ностью, стремящейся «создать произведение, которое 
передает смыслы оригинала, невыразимые словами» 
[Мильдон 2007: 205]. В процессе исследования проблем 
интермедиальности экранизация стала рассматри-
ваться в  контексте «проблемы переводимости языка 
различных видов искусства», т. е. как интермедиальное 
явление [Сависько 2018: 142]. В том же ключе пробле-
му экранизации рассматривает А. Елисеева, понимая 
последнюю как «трансмедиальный перенос», пред-
полагающий воплощение литературного нарратива 
средствами кинематографии, и «одновременно особое 
проявление интертекстуальных отношений» [Елисеева 
2014: 13–14].

Целью статьи является исследование поэтики ви-
зуальности в литературном произведении и специфи-
ки использования визуальных приемов в процессе его 
экранизации. Объектом исследования являются по-
весть И. С. Шмелева «Человек из ресторана» (1911 г.) и ее 
одноименная киноверсия Я. А.  Протазанова (1927  г.). 
Специфика исследования предполагает обращение 
к историко-литературному, культурно-историческому, 
компаративному, герменевтическому методам.

Обсуждение
В  повести И. С.  Шмелева «Человек из  ресторана», 

на  наш взгляд, представлено несколько типов визуа-
лизации, взаимосвязанных друг с другом и друг друга 
взаимодополняющих. Наглядность повествования, 
ведущегося от лица героя-рассказчика – Якова Софро-
ныча Скороходова,  – задана как ключевая нарратив-
ная стратегия, определяющая содержательную основу 
произведения. Повесть начинается с фрагментарного 
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самоописания-автопортрета рассказчика (внешнего, 
психологического и социального): «Человек мирный и вы-
держанный при моем темпераменте – тридцать восемь лет, 
можно так сказать, в соку кипел…»; «Вообще вид у меня очень 
приличный и  даже дипломатический…»; «Конечно, жизнь 
меня тронула, и я несколько облез, но не жигуляст, и в лице 
представительность, и  даже баки в  нарушение порядка»;  
«… взгляд строгий и солидный» и т. п. [Шмелев 1998: 21–25].

Автопортрет в данном случае приобретает характер 
репрезентации, предстающей, по  мысли М.  Ямполь-
ского, в «удвоении себя в изображении» и являющейся 
тем самым основой самоучреждения своего «я», своей 
индивидуации. В известной работе «Ткач и визионер. 
Очерки истории репрезентации» М. Ямпольский при-
водит яркий пример индивидуации в анализе портре-
та Петра I, олицетворяющего «самоучреждение вла-
сти в  репрезентации через удвоение. Портрет Петра 
работы де Моора – это именно удвоение Петра, под-
тверждаемое и  надписью: „Это Петр“. Петр равен тут 
самому себе, и это равенство себе в удвоении и создает 
устойчивость идентичности монарха: „Я есть тот, кто 
я есть“. Это самоучреждение монарха повторяет жест 
„самоучреждения“ Бога, который на  вопрос Моисея 
о его имени отвечает: „Я есмь Тот, Кто Я есмь!“ (Исход, 
3: 14)» [Ямпольский 2007: 25].

В повести И. Шмелева надпись на портрете заме-
няется местоимением «я», встречающимся в самоопи-
сании рассказчика довольно часто и подчеркивающим 
момент осознания значимости собственной личности. 
Эффект «самоучреждения» усиливается и постоянным 
сравнением Якова Софроныча с посетителями ресто-
рана – «самой отборной и высшей публикой». Причем, ког-
да речь идет о  внешности, сравнение выстраивается 
по принципу тождества (где в качестве сравнительной 
степени употребляется оборот «не хуже», что, однако, 
подчеркивает чувство собственного превосходства  – 
по сути, это сравнение не себя с посетителями, а посе-
тителей с собой, в котором «эталоном» сравнения вы-
ступает особа самого рассказчика): «И обличьем я не хуже 
других. Даже у меня сходство с адвокатом Глотановым, Ан-
тон Степанычем…» [Шмелев 1998: 23].

Когда же речь заходит о «душе, которая есть зеркало 
существа» [Шмелев 1998: 37] тех, кому служит герой, – 
сравнение далеко не в пользу публики, что подчерки-
вает внутреннюю самодостаточность Скороходова, его 
чувство собственного достоинства. Именно чувство 
собственного достоинства и  позволяет рассказчику 
оценивать ресторанную публику – иногда по-христи-
ански сочувственно («Несчастные творения бога и твор-
ца!»), а иной раз и обличительно-гневно («Хамы, хамы 
и холуи!») [Шмелев 1998: 56].

Устремленность к «самоучреждению» собственной 
личности, воплощенная в  автопортрете-репрезента-
ции, разрушает образ маленького человека – именно 
так исследователи традиционно трактуют образ Ско-
роходова [Бабицкая 2016; Пудова 2007; и др.], делая ак-
цент прежде всего на социальном статусе героя и роде 
его занятия – лакей, слуга – «человек». Возразим, одна-
ко, апеллируя к прямой речи героя, репрезентирующе-
го свой социальный портрет: «Что ж из того, что по на-
значению судьбы я лакей!.. Я как начал свою специальность, 
с мальчишек еще, так при ней и остался» (выделено нами – 

А.  С.) [Шмелев 1998: 22]. Свое «назначенье судьбы» 
Скороходов рассматривает как профессию, в которой 
стремится быть лучшим специалистом, своего рода 
искусство, доступное не каждому («При таком сорте го-
стей нужна очень искусственная служба») [Шмелев 1998: 
22, 92]. Объективный взгляд на  мир, рождающийся 
в повествовании героя, его отношение к людям, себе, 
своей семье, отраженное уже не в рефлексии, а в кон-
кретных поступках (например, способность ударить 
офицера, чтобы защитить дочь) в словосочетании «ма-
ленький человек» затушевывает первое слово, выводя 
на первый план образ Человека. В этой связи показа-
тельным и логичным было предложение М. Горького 
заменить авторское название повести «Под музыку» 
на «Человек из ресторана», в котором слово «человек» 
обретает двоякий смысл: уходящее восприятие обра-
щения к прислуге сменяется горьковским «Человек – 
это звучит гордо». Согласие Шмелева на эту перемену 
и его объяснение Горькому замысла своей повести по-
зволяют предположить, что сам автор вкладывал более 
глубокий смысл в слово «служение», полагая занятием 
своего героя служение человеку и человечеству как бо-
лее высокую миссию – именно к этому приходит герой 
в  финале произведения: «Хотелось выявить слугу че-
ловеческого, – писал И. Шмелев, – который по своей 
специфической деятельности как бы в фокусе представ-
ляет всю массу слуг на разных путях жизни» [Шмелев 
1910]. Интенция писателя направляет героя к прозре-
ванию жизни, к  пониманию служения как помощи 
человеку. В  этой связи особую смысловую нагрузку 
приобретает возникающий в первых разделах и затем 
в финале повести образ старика, торгующего «теплым 
товаром», спасшего жизнь Николаю Скороходову. 
Именно с образом старика, открывшего герою исти-
ну: «Добрые люди имеют внутри себя силу от  господа!..» 
[Шмелев 1998: 150], связано духовное преображение 
Якова Софроныча. О важности для героя этой судьбо-
носной встречи свидетельствует дословное повторение 
фразы (в начале и в финале), словно утверждение исти-
ны: «И вот один незнакомый старичок, который торговал 
теплым товаром, растрогал меня и  вложил в  меня сияние 
правды» [Шмелев 1998: 57]. Здесь интересно также отме-
тить, что оба раза высказывание о старике появляется 
в моменты перемен, случающихся в жизни Скорохо-
дова и его семьи. В начале повествования жизнь Ско-
роходова предстает совершенно устойчивой системой, 
которая пребывает даже в состоянии некоторого бла-
годенствия  – Скороходов занят любимым делом (ре-
сторан), дети учатся, жена-хозяюшка, хлопоты только 
от жильцов. Затем система дает сбой, и благоденствие 
Скороходовых рушится – Николая арестовывают, Луша 
умирает, Наталья живет с молодым хлыщом во грехе, 
Скороходова увольняют из ресторана, где он прорабо-
тал более двадцати лет. И только когда в душе и созна-
нии Якова Софроныча наступает прозрение, и старик, 
торгующий теплым товаром, вкладывает в него сияние 
истины – служение в помощи человеку, система опять 
восстанавливается и обретает черты стабильности: На-
талья рожает Скороходову внучку Юльку и  со  време-
нем возвращается домой, Николай спасен и присылает 
отцу весточку, Скороходова снова принимают на рабо-
ту в  родной ресторан и  на  Рождество дома зацветает 
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черемуха – к исполнению желаний. Закрытый финал 
повести, несколько идущий вразрез с литературной – 
русской и зарубежной традицией рубежа веков, остав-
ляющей, как правило, читателю возможность домыс-
лить варианты судеб героев, – свидетельствует о непо-
колебимой уверенности автора в  том, что  обретение 
Бога и служение человеку есть для героя вновь обрете-
ние жизни, других вариантов нет.

Оттого в  повести четко прослеживается разница 
между служением и прислуживанием, которая визуа-
лизируется уже в начале повести – образ важного го-
сподина «с орденами по всей груди», юркнувшего под стол, 
чтобы подобострастно поднять и  подать министру 
упавший носовой платок получился настолько пла-
стичным, что перешел в фильм Я. Протазанова и был 
передан практически идентично.

Эффект видимости, наглядности образа в  репре-
зентации рассказчика усиливается фрагментарным 
стилем мышления и  речи Скороходова, определяю-
щим структуру повествования в  целом. Речь малоо-
бразованного человека, лишенная литературности, 
с  характерным для нее «простонародным синтакси-
сом» («хорошо мы знаем взгляды разбирать и следить даже 
за  бровью»; «желаю тебя домогаться» и  т. п.) определя-
ет такой способ повествования, при котором в любом 
описании  – будь то  персонаж, событие или  ситуа-
ция – выхватываются наиболее выразительные детали, 
очень образно воспроизведенные и акцентированные 
рассказчиком, ориентирующие на ассоциации и вклю-
чающие видение читателя, что углубляет психологизм 
созданных рассказчиком образов. Так, благодаря срав-
нению задаются границы восприятия похоти посети-
телей, материализованной рассказчиком в  визуаль-
но-телесном образе: «Ногами трутся, как кобели… Как 
в компании парочками рассядутся.., так после ликеров-то, 
под столом-то… ногами-то…» [Шмелев 1998: 67]. Процесс 
поглощения дорогой еды вскрывает масштабы лице-
мерия богатого сословия: «Одна так-то все про то, как 
в  подвалах обитают, и  жалилась, что  надо прекратить, 
а сама-то рябчика-то в белом вине так и лущит, так это 
ножичком-то по рябчику, как на скрипочке играет» [Шме-
лев 1998: 67] (здесь можно отметить, что у современно-
го читателя напрашивается ассоциация с  известным 
двустишием В. Маяковского о том же рябчике, которое 
было написано позже, и тем не менее с подачи Шмеле-
ва, а затем и Маяковского образ рябчика вызывает у чи-
тателя стойкую ассоциацию с образом буржуя).

С  одной стороны, акцент на  деталях, свидетель-
ствующий о  непосредственной близости рассказчи-
ка к персонажу или событию, возвращает к традиции 
видения Достоевского. С  другой стороны, фрагмен-
тарность, представленная Шмелевым, являет уже 
свойственную модернизму стратегию визуализации 
образа, «схватывающую реальность одновременно в 
нескольких различных аспектах», являющую «культу-
ру зрения предельно близкого» [Лавлинский, Гурович 
2008: 37] и создающую, тем самым, эффект кинемато-
графичности повествования.

Стратегия фрагментарности видения, акценти-
рующая внимание на отдельных, казалось бы, выхва-
ченных из  контекста деталях, создает, тем не  менее, 
целостность восприятия текста, отражающую целост-

ность восприятия мира, что определяет основу фило-
софской трактовки мифологемы зеркала, идеи зер-
кальности и воплощает уходящую корнями в традиции 
романтической эстетики стратегию зеркального виде-
ния, у  Шмелева модернистски трансформированно-
го. «Целостность (мира, организма, текста) – отмечает 
К. Исупов – проявлена в способности каждого значи-
мого элемента нести в себе (отражать) свойства, смысл 
и память целого» [Исупов 2007: 675]. Таковой предста-
ет «зеркальная эстетика жизнеподобия» [Исупов 2007: 
675], воплощенная в повести И. Шмелева. Зеркальные 
стены ресторана, перед которыми, как указывает рас-
сказчик, любят сидеть и  сладко петь посетители, яв-
ляют, с  одной стороны, «бесстрастный „реализм“ от-
ражения» (по К. Исупову), вскрывающий подлинную 
сущность персонажей. С другой, – актуализируют про-
блему подлинности и мнимости бытия, его двойствен-
ности, в осмыслении которой раскрывается мастерство 
авторского видения и визуализации времени – в пове-
сти визуализируются два времени и два бытия героя- 
рассказчика: ресторанное и  семейное, представляю-
щие контраст подлинного и мнимого.

Как «атрибут лукавого, карнавального мира» [Ису-
пов 2007: 675], мира мнимого, образ зеркала и проекция 
зеркального видения актуализирует в повести момент 
театральности ресторанного бытия, выразительно-пла-
стично воссозданной в повествовании рассказчиком – 
наблюдателем и участником действа: «В залах действуй, 
как все равно на театре…» [Шмелев 1998: 92]. В этом ре-
сторане-театре есть все: актеры (метрдотель, офици-
анты, лакеи), зрители/публика (посетители), сцена 
(обеденный зал), декорации (зеркальные стены), заку-
лисье («особые секретные номера»), смена действий (сме-
на изысканных блюд, с удовольствием перечисляемых 
рассказчиком). Мотив театральности воплощает образ 
мнимого, тщетного живописно воссозданного «выстав-
ленного на  обозрение бытия» [Ингарден 1962: 79] как 
неправдоподобного, кривого отражения в зеркальных 
стенах ресторана, трансформирующего лица в личины. 
Интуитивное понимание этой мнимости не позволяет 
герою поддаться искушению и  забыть о  совести (эпи-
зод с попыткой присвоить случайно найденные деньги). 
С образом мнимого контрастирует образ подлинного – 
семейного – бытия рассказчика. Происходящие в нем 
события: самоубийство квартиранта, исключение сына 
из училища, последующий арест Николая, смерть жены, 
рождение дочерью внебрачного ребенка, с одной сто-
роны, придают драматизм повествованию, с  другой  – 
глубже раскрывают образ самого Скороходова, его силу, 
способность противостоять судьбе, бороться за  своих 
детей и в то же время по-христиански смиренно прини-
мать неизбежное. В этом подлинном бытии рождается 
фокус реалистического видения с его панорамной про-
екцией, в которой сквозь предметы и частно-бытийные 
детали, события, состояния прозревается историческое 
время и историческая событийность – русско-японская 
война, жесткая реакция власти после подавления ре-
волюции 1905 г., уход в подполье революционного дви-
жения и т. д. («По случаю войны заводу тыщу пушек заказа-
ли, мне один верный человек шепнул. Спешите, пока публика 
в неизвестности насчет пушек. Сливочки-то и слизнуть…» 
[Шмелев 1998: 104]).
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Стратегии визуализации, представленные в  пове-
сти Шмелева, придают художественным образам ка-
чество, которое Ю. Тынянов называл «конкретностью 
изображения». Сравнивая поэтический и  живопис-
ный образ, Тынянов отмечал, что конкретностью изо-
бражения обладают и тот, и другой, однако конкрет-
ность – разная: «Специфическая конкретность поэзии 
прямо противоположна живописной конкретности: 
чем  живее, ощутимее поэтическое слово, тем менее 
оно переводимо на  план живописи» [Тынянов 1977: 
310]. Наблюдения Тынянова относительно конкретно-
сти изображения в литературе и живописи, как пред-
ставляется, весьма показательны и когда речь заходит 
о  конкретности изображения в  кинематографе, осо-
бенно при экранизации литературных произведений. 
В отличие от образа живописного, кинообраз, помимо 
визуального изображения, подкреплен музыкальным 
сопровождением и словесным выразительным планом, 
который, однако, практически нивелирован в  немом 
кино. Возможности визуальных средств кинематогра-
фа, ориентированные прежде всего на достоверность 
передачи событийного плана, оказываются ограничен-
ными в попытке переноса на экран рассуждений и раз-
мышлений персонажей, обобщений, авторских ком-
ментариев и т. д. Процесс экранизации повести «Чело-
век из ресторана», помимо прочего, осложнен и тем, 
что в произведении Шмелева событийность внешняя 
вторична, она уступает место событийности внутрен-
ней, происходящей исподволь в тайниках души и за-
коулках сознания, и  выходит на  поверхность в  рас-
суждениях героя-рассказчика. И в этих рассуждениях, 
раскрывающих внутренний мир героя и сущность слу-
жения как помощь человеку, и состоит идея произведе-
ния. Акцент, таким образом, смещается с событийного 
плана повести на личность Якова Софроныча Скорохо-
дова. В этом образе, внутреннем и внешнем, создан-
ном автором визуально-пластично за  счет стилевого 
своеобразия его же – героя – речи, – и идея, и форма 
повествования, и сюжет – в развитии духовных качеств 
личности на ее пути к Богу.

Передать средствами кинематографа сложный шме- 
левский замысел оказалось весьма затруднительно, 
если не  сказать невозможно. Поэтому вполне понят-
ным представляется решение Я. Протазанова создать 
собственный сценарий. Фильм был снят в 1927 г. и по-
лучил название «Человек из ресторана. Драма в 6 частях 
по теме И. С. Шмелева». Повесть была, по сути, перепи-
сана режиссером, поскольку небогатый событийный 
план литературного оригинала требовал дополни-
тельных эпизодов, чтобы создать сюжет, способный 
увлечь зрителя, с одной стороны, и соответствующий 
идеологическим задачам советского кино, – с другой. 
Режиссер переносит действие фильма в 1916–1917 гг. – 
разгар Первой мировой войны и канун революции (на-
помним, действие повести Шмелева происходит после 
подавления революции 1905 г. и во время русско-япон-
ской войны). Действие фильма разворачивается во-
круг ресторана и ресторанной жизни и в своей основе 
имеет любовную интригу, связанную с образом дочери 
Скороходова Натальи, придавая киноповествованию 
черты мелодрамы, которые подкрепляются мотивами 
чудесного спасения невесты и посрамления коварно-

го соблазнителя. Отметим, что в титрах фильма имена 
персонажей не указаны. Скороходов представлен как 
«„человек“ из ресторана», Наталья как «дочь», Карасев 
как «фабрикант» и т. п., в результате чего персонажи 
утрачивают свою индивидуальность, что подчеркивает 
схематический характер их образов.

Сюжет выстраивается следующим образом: после 
получения известия о смерти сына умирает жена Ско-
роходова, Наталью за  неуплату (обучения) исключа-
ют из училища, и Скороходов устраивает ее на работу 
в ресторанный оркестр, где Наталья сразу становится 
объектом домогательств фабриканта Карасева (образ 
мадемуазель Гуттелет в киноверсии заменяется обра-
зом Натальи). В доме Скороходовых появляется жилец 
Соколин – курьер военного министерства. Между ним 
и Натальей возникает симпатия, затем любовь – они 
объявляют Скороходову о  решении пожениться. Же-
них Натальи дает резкий отпор Карасеву, когда стано-
вится свидетелем его очередных домогательств. Кара-
сев, посетив однажды военное министерство, увидел 
там курьера и  узнал в  нем жениха Натальи. Желая 
все  же добиться девушки, Карасев крадет секретное 
письмо из  папки курьера и  шантажирует Наталью  – 
если она не уступит его страсти, ее жениху угрожает 
тюрьма за утерю особо секретного документа. Наталья 
соглашается поехать к Карасеву, выездным официан-
том для сервировки домашнего ужина фабриканта 
и его дамы назначают Скороходова, который не дога-
дывается, кому он будет прислуживать. Жених Натальи 
видит, как она уезжает с Карасевым, и бросается вдо-
гонку, чтобы спасти честь любимой. В финале фильма 
жених и отец спасают Наталью и отбирают у Карасева 
письмо. Happy end.

Выстраивание событийного ряда в  сюжете филь-
ма/киноверсии сопровождается быстротой его визуали-
зации. Здесь Протазанов использует традиционную для 
Голливуда технику, рожденную в режиссерском опыте 
Дэвида Гриффита. Стоявший у истоков игрового немо-
го кино, Гриффит, как указывает Хельмут Корте, «диф-
ференцировал и  расширил словарь существовавших 
до  него элементов „киноязыка“.., усовершенствовав 
возможности преимущественно визуальной передачи 
сюжетов» [Корте 2018: 68]. Вслед за Гриффитом Протаза-
нов использует выразительные ресурсы параллельного 
монтажа как одного из приемов визуализации, практи-
чески исключив из фильма интертитры (надписи, объ-
ясняющие действие). Особенно ярко это проявляется 
в  финальном эпизоде домогательства Карасевым На-
тальи, где постепенно ускоряющееся чередование трех 
минисюжетных линий в параллельном монтаже (1. Ка-
расев в комнате намеревается совершить насилие над 
Натальей. 2. Ее жених Соколин бежит по дороге, спеша 
ей на помощь. 3. Скороходов, ни о чем не подозревая, 
сервирует в доме Карасева стол для хозяина и его дамы), 
которые сходятся воедино в моменте освобождения На-
тальи, усиливая внутреннее напряжение сцены, визуа-
лизируя, тем самым, эмоциональный ряд и создавая со-
ответствующий эффект зрительского восприятия (этот 
прием Гриффита станет классикой на всех последующих 
этапах развития кинематографа).

С первых кадров фильма задается сатирико-ирони-
ческий фон восприятия происходящего на экране, где 
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основным способом визуализации выступают монтаж 
и резкая перебивка общего и крупного планов. Сцена 
с гибнущими в окопах солдатами, задающая панорам-
ную стратегию видения и открывающая общий план, 
перебивается крупным планом русской тройки, несу-
щей посетителей в ресторан. Угар войны и смерти пе-
ребивается ресторанным угаром, камера выхватывает 
крупные планы упитанных военных чинов, наживаю-
щихся на войне.

Сатирическую окраску кинообразов генералов уси-
ливает музыкальное сопровождение. Здесь представля-
ется целесообразным сделать отступление. Музыкаль-
ное сопровождение фильма было создано в 1990–2000-е 
гг. уже в процессе восстановления фильма по заказу ВГ-
ТРК, и существуют две его версии: 1996 г. – композитор 
Т. Б. Буевский [Протазанов 1996] и 2004 г. – композитор 
и исполнитель – К. Васильев [Протазанов 2004]. Изна-
чальный вариант музыкального сопровождения остал-
ся неизвестен. Автору статьи удалось связаться с Тара-
сом Борисовичем Буевским, пояснившим, как проис-
ходила работа над музыкой к фильму: «Я писал музыку, 
играл ее на синтезаторах, подбирал шумы, потом всю 
мою готовую фонограмму подкладывали в монтажной 
на Шаболовке. Первоначальный вариант фильма, ви-
димо Госфильмофондовскую версию, видел без звука, 
в ней меняли титры на современные и озвучивали моей 
музыкой. Могу предположить, что немые фильмы шли 
в кинотеатрах под тапера, поэтому звуковой дорожки 
могло вообще не быть»1. Согласимся с предположени-
ем автора музыки. Хотя уже вышедший в 1925 г. фильм 
С.  Эйзенштейна «Броненосец Потемкин» во  время 

1 Данная информация получена в процессе личной переписки ав-
тора статьи с композитором Т. Б. Буевским. Искренняя благодарность 
Тарасу Борисовичу от автора за предоставленную консультацию.

премьеры в СССР сопровождался звучанием фрагмен-
тов симфоний Л. Бетховена, а затем музыкой Эдмунда 
Майзеля, написанной специально для показа фильма 
в Берлине в 1926 г., фильм «Человек из ресторана» ори-
гинальным музыкальным сопровождением не  обла-
дал (имя композитора в титрах отсутствует). И все же 
несмотря на то, что музыка в фильме Я. Протазанова 
более позднего происхождения, полагаем, что  она 
требует осмысления в рамках данной статьи, посколь-
ку представляет интереснейший опыт музыкальной 
интерпретации и одновременно прием визуализации 
в киноповествовании.

Музыка в немом фильме является одним из ключе-
вых слагаемых визуализации как прозревания смысла, 
обеспечивающим внутреннее видение образа. Именно 
музыка, наряду с актерской игрой, является основным 
средством характеристики и  в  определенном смысле 
типизации кинообразов персонажей. Именно музыка 
вскрывает сатирико-иронический или драматический 
план их осмысления, разделяя на положительных и от-
рицательных.

Музыка, созданная Т. Б. Буевским, очень выразитель-
на, многогранна и разнопланова. В ней прослеживают-
ся отголоски мелодий русского романса, танцевальных 
и маршевых ритмов с наложением шумов, гармонич-
но вписанных в  темпоритм фильма. В  определенных 
эпизодах обретает лирический распевный, времена-
ми звукоизобразительный характер. Благодаря музыке 
в киноповествовании четко разграничиваются два про-
странства, для каждого из которых характерна своя соб-
ственная музыкальная тема, свое осмысление и  оцен-
ка: пространство ресторана и его обитателей и личное 
пространство героя, ограниченное женой и  дочерью, 
а позднее и ее женихом. Музыкальное «повествование» 
выстраивается на контрасте двух пространств. Визуаль-
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ный ряд, представляющий ресторанную жизнь, сопро-
вождается быстрой музыкой, темп которой полностью 
совпадает с темпом событий в кадре и задается в начале 
фильма, сопровождая эпизод с несущейся по снежным 
просторам ночи русской тройкой, доставляющей посе-
тителей в  ресторан. Написанная в  светлых мажорных 
тонах она передает атмосферу взвихренного, бесшабаш-
ного веселья, пьянства и  разврата, однако единствен-
ный в ресторанной теме почти навязчивый лейтмотив, 
образующий «круговую» композицию темы, акцентиру-
ет суетность и пустоту ресторанного бытия, его бессмыс-
ленное круговращение. Эта же суетность характеризу-
ет и  образы персонажей  – ресторанных завсегдатаев, 
что выразительно подчеркивается музыкальной темой, 
жанровой основой которой является моторика, симво-
лизирующая суетность движений персонажей в кадре 
и определяющая их ироническое осмысление в ритмич-
ной музыке. Так, образ фабриканта Карасева сопрово-
ждается мелодией, напоминающей фокстрот; образы 
генералов – маршевой мелодией, созданной в несколь-
ко пародийной манере, а потому часто соскальзываю-
щей в галоп и польку.

Музыкальная тема, характеризующая личное про-
странство Скороходова, выстраивается по  контрасту 
с  темой ресторанного бытия и  выписана в  лириче-
ски-минорных, спокойных тонах. Ее темп не совпада-
ет с темпом визуального ряда, он гораздо медленнее, 
его спокойствие акцентирует размеренность семейной 
жизни и душевно-духовное спокойствие самого Ско-
роходова, напоминающее рассудительность и  фило-
софский строй мыслей шмелевского героя. Плавный ее 
переход в  мелодию вальса, сопровождающую любов-
ную тему киноповествования, добавляет выразитель-
ности отношениям Натальи и Соколина. Лирическая 
тема прерывается фрагментами с  характерными не-
стройными, резкими неожиданными звуками, имити-
рующими крики животных, тревожные звуки дверно-
го звонка, боя часов, звуками отмеряющего мгновения 
метронома. Такие фрагменты передают страх, горечь, 
чувства скорби, а порой и ужаса, которые испытывают 
Скороходовы, и  усиливают эмоциональное напряже-
ние в эпизодах получения похоронки на сына, смерти 
жены Якова Софроныча, исключения Натальи из гим-
назии. Наивысшего эмоционального накала, почти 
патетического звучания и  психологической глубины 
«скороходовская» музыкальная тема достигает в куль-
минационной сцене насильственных домогательств 
Карасева и  спасении Натальи женихом и  отцом. Со-
стояние ужаса и муки, ярко выраженное мимикой ак-
трисы Веры Малиновской, усиливается сопровожда-
ющими музыкальный ряд звуками метронома, вызы-
вающими ассоциацию со  звуками сердечного ритма, 
стуком замирающего от страха сердца, и акцентирует 
психологическое напряжение происходящего на экра-
не драматического действа. Музыка Т. Б. Буевского уси-
ливает драматизм, возвращает безымянным персона-
жам фильма их индивидуальность, отражает психоло-
гическое состояние и страсти героев (похоть Карасева, 
отчаяние Скороходова, сердечную муку Натальи), под-
нимая тем самым мелодраматическое киноповествова-
ние до философской идеи литературного оригинала – 
поисков рассказчиком «правды жизни».

Музыка и  исполнение К.  Васильева представляют 
стилизацию игры тапера на рояле как попытку воссоз-
дать эпоху 1920-х – время создания фильма. Игра тапе-
ров, сопровождающая показы фильмов в этот период, 
часто являла вариации на  темы популярных песен-
ных мелодий, соответствующих по тональности/тем-
поритму/мелодике визуальному ряду. В  исполнении 
К.  Васильева музыкальное сопровождение образов 
персонажей и ключевых эпизодов фильма служит вы-
ражением их  режиссерской оценки в  соответствии 
не столько с эстетическими, сколько с идеологически-
ми задачами советского кино. Сатирико-иронический 
эффект создается введением в музыкальный ряд узна-
ваемых и даже широко популярных мелодий. Так, сце-
на банкета пузатых генералов, наживающихся на во-
йне, сопровождается мелодией «Врагу не сдается наш 
гордый „Варяг“»; сцена кутежа купцов обрамлена ме-
лодией «Коробейников»; разговоры о создании союза 
лакеев/официантов проходят под шутливые вариации 
мелодии «Смело, товарищи, в ногу!»; эпизод с появле-
нием жильца – будущего жениха в доме Скороходова 
сопровождается мелодией популярной песни «Крутит-
ся-вертится шар голубой»; сцена шантажа и  домога-
тельств Натальи проходит под игривое исполнение ме-
лодии «Сердце красавицы склонно к измене», которая 
вступает в контраст с патетическим выражением муки 
на лице Натальи (кадр, выхваченный крупным планом) 
и переводит драматическое в литературном оригинале 
повествование в  мелодраму. Музыка, в  целом выдер-
жанная в игривых тонах, сменяется лиризмом, а порой 
и трагическим звучанием в сценах домашнего бытия 
Скороходова, где услужливого лакея сменяет скорбя-
щий муж и любящий отец.

Оба варианта музыкального сопровождения  – ли-
рико-драматическая Тараса Буевского и  водевильно- 
мелодраматическая (таперский рояль К.  Васильева)  – 
задают разное видение событийного ряда и  персона-
жей фильма и представляют после Я. Протазанова уже 
«двойную» интерпретацию повести И.  Шмелева как 
дважды опосредованное восприятие литературного тек-
ста – первый являет интерпретацию более литератур-
ного текста, нежели фильма, второй – интерпретацию 
режиссерской версии, т. е. сюжета, представляющего 
основу киносценария. При этом оба варианта отражают 
шмелевскую мысль (первый – шмелевский драматизм 
и философскую основу повести; второй – негодование 
писателя по поводу экранизации, выраженное в заяв-
лении в газете «Возрождение»: «Права на переработку 
моего романа для кинематографа я  никому не  давал. 
Совкино сделало из него нескрываемо наглый агитаци-
онный подлог – перенесли действие в 1917 год, придума-
ли свое содержание – все для того, чтобы сердце зрителя 
сжалось и наполнилось великим негодованием против 
подлого строя и золотопогонников») [Шмелев 1928: 2].

Музыкальное сопровождение образов персонажей 
гармонично дополняет технику актерского воплоще-
ния, лежащую в основе визуальной стратегии кинопо-
вествования. В  фильме четыре основных персонажа: 
Яков Скороходов, его дочь Наталья, ее жених Соколин 
и  фабрикант Карасев. Кинотип последних трех вы-
держан в водевильно-мелодраматическом стиле, игра 
актеров сопровождается стандартной для немого кино 
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операторской техникой – крупный план, акцент на же-
стах и мимике, свойственных персонажу-схеме и под-
черкивающих в этом схематичном образе определенную 
доминирующую черту: Наталья  – воплощение любви 
и невинности; Соколин – воплощение чести и благород-
ства; Карасев – воплощение коварства и похоти.

Из этой схемы выбивается образ Скороходова, хотя 
и связанный с остальными участниками кинодейства, 
но  одновременно находящийся как  бы вне системы 
персонажей и смещающий акцент с событийности ме-
лодраматической на событийность внутреннего мира. 
Именно образ Скороходова в блестящем исполнении 
Михаила Чехова разрушает мелодраматический канон 
и возвращает к названию фильма: «Человек из рестора-
на. Драма в 6 частях».

Роль Якова Скороходова – последняя работа Чехо-
ва в советском кино. Собственно, эмиграция Шмелева 
и невозвращение Чехова из Германии, где он уже неко-
торое время работал в театре Макса Рейнхарда, опреде-
лили судьбу фильма, после нескольких показов запре-
щенного и вновь открытого зрителю только в 1990-х гг.  
К  моменту работы над ролью в  фильме Протазанова 
Чеховым уже была создана собственная система актер-
ской техники, согласно которой цель артиста заключа-
лась не в том, чтобы играть заданную режиссером роль, 
а  творить художественный образ персонажа, исходя 
из сущности, из смысла самого персонажа, по принци-
пу различия «я» и персонажа. Согласно Чехову, артист 
должен, включив воображение, представить, что будет 
чувствовать и как будет действовать персонаж, исходя 
из  его (персонажа) внутренней сущности/характера 
и  в  его (персонажа) обстоятельствах. В  зависимости 
от этого актер закладывал в образ определенные же-
сты, мимику, ритм движения, осанку и т. п. В этом за-
ключалось отличие метода М. Чехова от метода К. Ста-
ниславского, которое обозначил Сергей Юрский, ука-
зывая на  то, что  метод Станиславского предполагает 
поиск сходства «я» и персонажа [Юрский 2003: 134–135].

Работа в этом направлении позволила Чехову создать 
из роли Скороходова образ «маленького человека». Ка-
мера зафиксировала и услужливые жесты ресторанного 
официанта, и мимику – то униженного лакея, то убито-
го горем отца, и нежность во взгляде в сценах с дочерью, 
и  сгорбленную под гнетом жизненных обстоятельств 
спину, и униженно-подчиненную позу в сцене разгово-
ра с директором училища. Отметим, это как раз самая 
яркая из сцен, позволяющая говорить о несовпадении 
видения роли  – режиссерского и  актерского. Обычно 
в сценах подобного рода (особенно в немом кино) угол 
съемки камеры направлен сверху вниз на  просящего, 
что визуализирует демонстрацию его подчиненного по-
ложения. В  фильме Протазанова камера расположена 
ровно, пытаясь демонстрировать или разговор на рав-
ных, или отсутствие особых причин для беспокойства. 
И  только поза Чехова, акцентирующая униженность 
просьбы, создает оптическую иллюзию изменения угла 

съемки, который, согласно Г.  Корте, должен «указы-
вать на самоощущение персонажа (например, на эмо-
циональную нестабильность) или  служить сигналом 
об опасности изображаемой ситуации» [Корте 2018: 70].

Кинообраз Скороходова, созданный Чеховым, та-
ким образом, трансформировал структуру мелодрама-
тического киноповествования и хотя бы внешне, имея 
в виду социальные обстоятельства, смог приблизиться 
к литературному оригиналу, выйдя, тем самым, за пре-
делы идеологического советского канона. И все же это-
го оказалось недостаточно, чтобы перенести на экран 
шмелевскую духовную доминанту – веру как осново-
полагающую внутреннюю событийность личности, су-
мевшей превозмочь судьбу.

Выводы
Сравнительный анализ литературного и кинемато-

графического произведений в  контексте поэтики ви-
зуальности и проблем экранизации позволяет прийти 
к выводу о том, что в отличие от наглядности литера-
турного повествования, ориентированного на «показ» 
внутренней событийности духовного мира героя, визу-
альность кинематографическая актуализирует событий-
ность внешнюю, обусловленную замыслом автора пере-
осмыслить традиции русской классики и акцентировать 
иные эстетические константы уже советского искусства.

Тем не менее киноверсия Я. Протазанова в опреде-
ленном смысле является знаковой, поскольку отража-
ет процессы, происходившие в  советской литературе 
1920-х гг. Во-первых, мелодраматическое преломление 
повести Шмелева в  процессе экранизации отвечало 
сознательной установке на  популяризацию в  литера-
туре и театре 20-х гг. жанра мелодрамы, отвечающего 
потребностям массового читателя и  зрителя1. Иссле-
дователи указывают, что «в 1919 был объявлен конкурс 
на лучшую мелодраму, в жюри конкурса входил М. Горь-
кий. При поддержке А. Луначарского на мелодраму как 
на стержень репертуара ориентировались создатели теа-
тра „Романеск“ (Москва, 1922–1923 гг.)» [Михайлова 2003: 
524]. Во-вторых, кардинальная трансформация смысла 
литературного произведения И. С. Шмелева в процессе 
экранизации свидетельствовала о том, что процесс ста-
новления новой советской эстетики в массовом искус-
стве, в частности в кино, происходил гораздо быстрее, 
нежели в литературе, которая (в том числе и шмелевская 
проза) к моменту создания фильма сохраняла прочные 
связи с  традицией русской классической литературы 
и одновременно с эстетикой модернизма.

1 Отметим, что популярность мелодрамы в постреволюционный 
период рассматривается исследователями как определенная тенден-
ция. Так, по мысли О. Михайловой, расцвет этого жанра во Франции 
после Великой французской революции был во многом обусловлен 
возросшей ролью «массового потребителя искусства» и тем, что 
«мелодрама несла в себе „мораль революции“, поскольку отвечала в 
эпоху общественных потрясений XVIII–XIX вв. социальным и нрав-
ственным запросам третьего сословия» [Михайлова 2003: 523].
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