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моде или чем-то более существенным. Аналогично на суд читателя выно-

сится вопрос, насколько убедителен критический анализ потребительско-

го общества в романе (даже если он и проблематизирован) и подчинена ли 

пелевинская автореферентная критика дистопической критике, или на-
оборот. 

Независимо от того, какой ответ может быть получен на данный 

вопрос, «реализованная» дистопия, отвергающая спасительные свой-

ства искусства и любви, обвиняющая все население страны в социаль-
ном тупике, отрезающая любые выходы из этого тупика и даже вы-

страивающая собственную монетарную метафизику, будет оставаться 
главной пелевинской тематикой на протяжении многих лет. 
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«РОТТЕРДАМСКИЙ ДНЕВНИК»:  
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Текст, известный как «Роттердамский дневник», датируется 2000 го-

дом. Впервые он был напечатан в четвертом номере журнала «Знамя» за 
2003 год. Редакция получила рукопись от отца поэта Бориса Петровича 
Рыжего и его вдовы Ирины Князевой. Открытым остается вопрос о 

степени завершенности текста, равно как и о предполагавшемся назва-
нии. Редакция журнала использовала в качестве заглавия фразу из тек-

ста «...не может быть и речи о памятнике в полный рост...» и в качест-
ве подзаголовка — «Роттердамский дневник». Именно под этим назва-
нием текст и стал широко известен читателям, под ним он был опуб-

ликован и в наиболее полном на нынешний день издании произведе-
ний Бориса Рыжего «Оправдание жизни» (Екатеринбург: У-Фактория, 
2004 / Сост. Ю. Казарин). 

Будучи само по себе достаточно удачным, название «Роттер-

дамский дневник» (далее «РД») не до конца отражает жанровую при-

роду этого текста и, возможно, в какой-то мере дезориентирует чита-
теля, который не знаком или малознаком с творчеством и судьбой Бо-

риса Рыжего. О том, что в основе текста, первая сюжетная линия кото-

рого связана с его поездкой в Роттердам на поэтический фестиваль в 
2000 году, лежат не только документальные записки, уже сказано в 

                                                 
∗ Работа выполнена в рамках научного проекта «Современный литературный 
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по науке и инновациям (гос. контракт № 02.740.11.5002). 
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работах, посвященных личности и творчеству поэта1
. Царящая в тексте 

«РД» ирония роднит эту прозу с поэзией Б. Рыжего. Исследователи 

говорят об иронии и как о стилевой доминанте2
, и, что вполне законо-

мерно, как о доминанте мироощущения лирического героя его поэзии3
. 

Таким образом, уже при первом приближении становится ясно, 

что нельзя рассматривать «РД» исключительно как текст non-fiction 

или как вариант дневниковой прозы. Скорее, перед нами имитация 
документа, псевдо-non-fiction, трансформирующая реальные элементы 

биографии автора текста4
 в художественную реальность, где главную 

роль уже будет играть не достоверность документа, а убедительность 
творческого сознания, раскрывающегося читателю. Примеров же та-
кой литературной трансформации, сочетающейся с определенной мис-
тификацией не счесть, в том числе и в современности. Одним из самых 

знаковых текстов в русской литературе являются двухчастные «Запис-
ные книжки» С. Довлатова, но в отличие от них проза Б. Рыжего сю-

жетна (например, можно вспомнить повесть Довлатова «Ремесло», 

которая густо разбавлена фрагментами из обеих частей «Записных 

книжек» — «Соло на ундервуде» и «Соло на IBM»). 

Таким образом, наиболее точно охарактеризовать специфику 

произведения Б. Рыжего можно, выявив особенности развития сюжета, 
а это, в свою очередь, невозможно без разговора о весьма сложной 

архитектонике «РД». Именно тогда становится понятен замысел авто-

ра и то, что «дневниковость» этой прозы весьма условна. 
С одной стороны, Б. Рыжий начинает с традиционной сюжетной 

схемы: записки о дне сегодняшнем (пребывание в Голландии) переме-
жаются с эпизодами воспоминаний автора текста, поэта Бориса Рыже-
го. Для того чтобы четко обозначить и отграничить два различных 

пласта текста, используются два разных шрифта. Такая модель часто 

                                                 
1 «Этот текст, будь он опубликован до смерти автора, показался бы осведом-

ленному читателю очень смешным. Умелый мистификатор, Рыжий с улыбкой, даже с 
издевкой говорит читателю то, что тот хочет слышать, развивает в якобы документаль-
ной манере созданные им в стихах мифы о вторчерметовских персонажах, причем зачас-
тую развитию подлежат напрямую сюжеты стихов. Коллегам же, писателям, в этом 

тексте достается по полной — за провинциальность, за нарочитое безумие, за необосно-

ванную жажду славы, за все». (См.: Чепелев В. Шотландский дневник // 

http://mmj.ru/index.php?id= 165&article=708). 
2 «Основной прием интонирования у Рыжего — включение иронии» (см.: Шайта-

нов И. Дело вкуса. Книга о современной поэзии. М., 2007. С. 526). 
3 «Герой Бориса Рыжего <…> трагичен, весел, ироничен до горьких слез» (Каза-

рин Ю. Поэт Борис Рыжий: постижение ужаса красоты // Рыжий Б. Оправдание жизни. 

Екатеринбург, 2004. С. 718). 
4 И не только автора. В публикации «РД» (2004) Ю. Казарин в примечаниях отме-

тил наиболее явственные трансформации биографии, вплоть до замены имени (!), других 

героев — уральских поэтов. 
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используется в прозе эссеистского типа: впечатления дня сегодняшне-
го вызывают в сознании героя ассоциации с его прежним личным (или 

внеличным) опытом, и герой, откликаясь, резонирует в ответ. Но Бо-

рис Рыжий усложняет сюжетную схему, уже полностью выводя пове-
ствование за рамки «дневниковой» прозы. Наряду с голландскими 

впечатлениями и воспоминаниями автора разворачивается третий сю-

жет, история с литературной премией «Мрамор», в травестированном 

виде задающая (и переворачивающая) уже привычную для российской 

поэзии тему памятника: предполагается, что один из живых и здравст-
вующих поэтов, став победителем конкурса, получит самый что ни на 
есть рукотворный памятник из кладбищенского мрамора. Причем эта 
сюжетная линия идет параллельно пребыванию автора в Роттердаме, и 

он, по логике вещей, до последней страницы текста остается в неведе-
нии о происходящем в родном городе, хотя заочно и является одним из 
главных претендентов на премию. 

Если упорядочить наблюдения над сюжетной схемой и соотнести 

их с временными и пространственными координатами, то мы получим 

следующую последовательность (по мере введения их в текст авто-

ром): 

а) скитания поэта Бориса Рыжего в Роттердаме — настоящее вре-
мя (эта линия плавно угасает примерно к середине и окончательно ис-
чезает во второй трети текста); 

б) воспоминания поэта Бориса Рыжего представляют собой цепь 
самостоятельных новелл и микроновелл: от отдельных зарисовок и 

размышлений до полноценных законченных историй; время — с ран-

него детства до моментов, близких к настоящему; место — везде, где 
бывал автор записок, но прежде всего Свердловск—Екатеринбург; 

в) новелла о премии «Мрамор» — настоящее время с элементами 

футурологии (автору дневника «не положено» знать, как разворачива-
ется эта сюжетная линия; кроме того, она заканчивается позже, чем тот 
временной промежуток, который отведен на скитания по Роттердаму), 
действие происходит в Екатеринбурге; отсюда же «отпочковывается» 

большая самостоятельная новелла о похождениях поэта Дмитрия Ря-
боконя и ироническая «романная» вставка «Первый сон Максима 
Амелина». 

Случаен ли такой отбор материала? На фоне двух противополож-

ных (и географически, и ментально) пространств разворачивается вре-
мя-пространство судьбы автора текста. Кризис, который он пережива-
ет и проживает здесь и сейчас (в Роттердаме) и который не оставит его 

в будущем (в Екатеринбурге) протекает на фоне канвы всей его жизни. 

В пространство воспоминаний попадают важные моменты и эпизоды 

жизни: 
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— детство и взросление (поездка с отцом на охоту, «дворовые» 

зарисовки); 

— учеба в Горном институте и практика (особенно развернута 
«кытлымская» новелла); 

— любовь, семья и сын; 

— работа в журнале «Урал», ссора с главным редактором 

Н. Колядой; 

— попытка самоубийства и пребывание в психиатрической ле-
чебнице; 

— наконец, литературный успех и признание. 
И конечно же, на протяжении всего текста звучит и является сво-

его рода индикатором и вся тема поэзии. В «РД» повторяется значи-

тельная (если не бóльшая) часть мотивов поэзии Б. Рыжего; об этом 

свидетельствует и тематический перечень воспоминаний. Один из 
фрагментов текста начинается так же, как и написанное ранее стихо-

творение: «Я работал на драге в поселке Кытлым». Сюжет поездки с 
отцом на утиную охоту уже лег в основу прекрасной элегии «А иногда 
отец мне говорил». О «дворовых», «вторчерметовских» персонажах и 

сюжетах в стихах и в «РД» говорил уже и В. Чепелев в процитирован-

ном выше отрывке. Любовью и нежностью (но также ощущением боли 

и драматической сложности отношений) пронизаны многие стихотво-

рения, обращенные к жене Ирине и сыну Артему. Наконец, тема смер-

ти (иногда ранней и близкой) — неотъемлемая часть мироощущения 
лирического героя в поэзии Б. Рыжего. 

 

Не менее важным для погружения в мир автора «РД» является 
круг персонажей, упоминаемых в тексте. А он буквально насыщен и 

перенасыщен людьми. Создается ощущение, что автор обязательно 

хочет отвести крохотный уголок каждому человеку, который имел или 

имеет какое-то значение в его жизни и судьбе. Это семья: отец, сестра, 
жена, сын; друзья-поэты Олег Дозморов, Роман Тягунов, Дмитрий Ря-
боконь, Максим Амелин, Александр Леонтьев; поэты старшего поко-

ления, прежде всего те, с кем автор общался лично: Александр Куш-

нер, Владимир Уфлянд, Евгений Евтушенко, Сергей Гандлевский, Ев-
гений Рейн; десятки имен и прозвищ «обычных» обитателей свердлов-
ского двора и глухого уральского поселка. Даже старый уголовник 

дядя Саша и сосед по несчастью в больничной палате Петруха. А еще 
другие имена — поэтов и писателей, классиков и современников, с 
которыми автор текста лично не знаком по причине временного и про-

странственного несовпадения, но тем не менее определенно, пусть и 

пристрастно, обозначает свои культурные вкусы, предпочтения, про-

сто знакомства: Вл. Луговской, Вл. Набоков, Г. Иванов, В. Ходасевич, 
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А. Блок, В. Брюсов, С. Есенин; И. Бродский, Л. Лосев, С. Довлатов, Юз 
Алешковский; и Державин с Денисом Давыдовым, и Лермонтов с 
Пушкиным и Гоголем; и еще имена, имена… 

Поразительная населенность мира «РД», впрочем, вполне соот-
ветствует его временной и пространственной плотности и насыщенно-

сти. Переплетая таким образом три ведущие сюжетные линии, Б. Ры-

жий дает читателю возможность самому соотнести внутренний мир 

автора текста, переполненный нежностью, горечью, иронией и звуча-
щий поэзией, своей и чужой, с «прозой жизни», окружающим миром, 

обступающим и ведущим куда-то часто вопреки воле поэта. 
 

Реальность предлагает сыграть по-крупному. 

И как бы хорошо ты не передергивал, эта дрянь передергивает лучше. 
 

Но концепция Б. Рыжего не исчерпывается такой романтически 

однозначной определенностью. Во-первых, мир вокруг — это тоже 
мир звучащий, именно поэтому так много персонажей, а среди них так 

много поэтов, а среди поэтов — современников. Во-вторых, общее 
восприятие архитектоники «РД» определяется еще и весьма своеоб-

разной субъектной организацией. Если в первых фрагментах текста, 
как уже отмечалось, Б. Рыжий стремится создать эффект «дневниково-

сти», выстроив повествование от первого лица, автора «дневника», то 

ближе к финалу автор текста все чаще отходит в сторону, а повество-

вание становится безличным и объективированным. Более того, если 

изначально главный герой текста автор записок, то во второй его по-

ловине им вполне отчетливо становится друг автора, поэт Дмитрий 

Рябоконь, отчасти его ироническое alter ego, насколько можно судить 
по взаимоотношениям поэта с действительностью. То же самое и в 
концовке текста: на последних трех страницах «я» автора «дневника» 

не появляется ни разу, повествование сплошь безличное, в финале об 

авторе «дневника» говорится в третьем лице. Причем «исчерпываю-

щую» характеристику личности и творчеству поэта Бориса Рыжего 

дает его антагонист и «счастливый соперник» в борьбе за премию 

«Мрамор» поэт Туренко. 

Подобная смена точек зрения является не только приемом, помо-

гающим в очередной раз обнажить иронически-проницательный 

взгляд поэта, но и придать повествованию достаточно объекти-

вированный и стереоскопический характер. Художественный мир 

«РД» многопланов, многозвучен и многоголосен. Сюжетная модель 
строится по классической романной схеме: главный герой — автор 

записок — находится в состоянии кризиса, которому предшествует 
целая цепь уже преодоленных критических состояний. Также эпизоды 
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прошлого объясняют причины и суть нынешнего состояния героя. На-
конец, объективированный финал предлагает филистерский взгляд из 
будущего на жизнь и творчество героя (оценка творчества Бориса Ры-

жего его антагонистом, «победителем» конкурса поэтом Туренко), но 

при этом позволяет иначе (и на сравнительно малом пространстве) 
решить поставленную художественную задачу. Герою нет необходи-

мости в пределах данного текста преодолевать (либо трагически не 
справляться) с кризисом. Смена ракурса повествования и точки зрения 
повествователя делает финал открытым, прежде всего для самого ав-
тора. Вообще, феномен «РД» состоит в том, что он вполне отчетливо 

представляет собой романную структуру, открытую с обеих сторон. 

Повествование можно начать и с более ранней, и с более поздней точ-

ки, и закончить раньше или позже без всякой потери для художествен-

ной концепции. Подобная фрагментарность позволяет герою по воле 
автора войти в поток и выйти из него в любой момент. Подобная пози-

ция, судя по творчеству, вообще была очень близка Б. Рыжему. 
Итак, достаточно сложная архитектоника «РД», соотнесенная с 

особенностями пространственно-временной и субъектной организа-
ции, позволяет говорить о том, что независимо от реальной степени 

завершенности замысла Б. Рыжего фрагментарность и разомкнутость 
повествования, по всей видимости, изначально закладывались в текст. 
Это позволило на относительно небольшом пространстве выстроить 
фактически романную структуру, где круг творчества (поэзия) и круг 
жизни (конкретные обстоятельства существования поэта) вместе обра-
зуют единый, неразделимый и противоречивый круг бытия. Это обу-

словливает и кризис главного героя — автора записок — и в то же 
время позволяет фиксировать и самые значимые моменты душевной 

жизни, его константы бытия, при этом не теряя связи с повседневно-

стью, с тем, чем поэт дорожит в вещном, текучем мире. Хотя чаще 
бывает наоборот, но прозаический «Роттердамский дневник» в какой-

то степени оказался квинтэссенцией поэтического мира Бориса Рыже-
го, нервом его поэзии. Поэтому вполне логичной кажется типологиче-
ская близость этого произведения к лирическому роману либо роману-

эссе со значительной долей автобиографического начала. При этом 

вопрос о фактической завершенности текста в какой-то степени отхо-

дит на второй план, особенно с учетом его изначальной двусторонней 

сюжетной и фабульной открытости. 

 

 

 

 

 


