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СОВРЕМЕННАЯ МАССОВАЯ ЛИТЕРАТУРА: 

КУЛЬТУРТРЕГЕРСКИЙ ПРОЕКТ ИЛИ ИГРА ВСЛЕПУЮ? 
 

Классика «золотого века» является для современной литературы 
своеобразным резервуаром, откуда она черпает мотивы, сюжеты, те-
мы, постоянным и неиссякаемым источником национальной мифоло-
гии. Достаточно перечислить несколько произведений последних лет, 
чтобы убедиться в том, что диалог с классическим текстом начинается 
уже с заглавия: Михаил Угаров «Облом оff», Олег Богаев «Башмач-
кин», Василий Леванов «Смерть Фирса», Борис Акунин «Чайка», 
Игорь Шприц «На донышке», Алексей Слаповский «Вишневый са-
дик», Людмила Улицкая «Русское варенье», Наталья Громова «Воз-
вращение из Мертвого дома», Нина Садур «Зовите Печориным», Ана-
толий Королев «Дама пик», Ярослав Веров «Господин Чичиков» и др. 
«Для России литература — точка отсчета, символ веры, идеологиче-
ский и нравственный фундамент. Можно как угодно интерпретировать 
историю, политику, религию, национальный характер, но стоит произ-
нести „Пушкин”, как радостно и дружно закивают головами ярые ан-
тагонисты. Конечно, для такого взаимопонимания годится только та 
литература, которую признают классической. Классика — универ-
сальный язык, основанный на абсолютных ценностях. Русская литера-
тура золотого XIX века стала нерасчленимым единством, некой типо-
логической общностью, перед которой отступают различия между от-
дельными писателями», — справедливо полагают критики Петр Вайль 
и Александр Генис1. Действительно, писатели-классики часто касались 
тем, которые в высшей степени актуальны в наши дни. И сравнивая 
классические тексты с реалиями сегодняшнего дня, мы поневоле ко 
многому начинаем относиться по-новому. 

Важным для определения специфики современной литературы 
представляется обращение к так называемым «вторичным» текстам 

                                                 
1 Вайль П., Генис А. Родная речь. М., 1997. С. 3. 
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(ремейки, пересказы, адаптации, сиквелы, комиксы и др.). Ремейки и 
другие «вторичные тексты» современной литературы как знаки пре-
дельной известности текста-оригинала, некоего свернутого «ярлыка», 
самого общего представления о сюжете, стали, по образному выраже-
нию У. Эко, «ложными синонимами», совпав с запросами читателей, 
требующих «перевода» с языка высокой культуры на уровень обыден-
ного понимания. Критик О. Славникова полагает, что ситуация общей 
«вторичности» превращает литературу в «копиистку». Жанровые по-
иски современной литературы оказались в значительной степени свя-
занными с игровым использованием классического наследия. Литера-
тура обнаруживает склонность к созданию вторичных произведений, 
заимствуются названия, имитируется стиль, жанр, пишутся продолже-
ния. 

В лонг-лист литературной премии «Русский Букер-2007» вошел 
роман Дмитрия Стахова «Генеральская дочка», являющийся ремейком 
пушкинского «Дубровского». Незадолго до этого была опубликована 
повесть Нины Силинской «Княгиня Верейская», уже само название 
которой свидетельствует о том, что это продолжение того же класси-
ческого произведения. В чем причина этих литературных игр с пуш-
кинской повестью? И понимают ли эти игры читатели? 

Как известно, повесть, над которой Пушкин работал в 1933 году, 
осталась в бумагах поэта и только в 1842 года увидела свет. 
В.Г. Белинский относил «Дубровского» к тем «поэтическим создани-
ям, которыми по справедливости всегда может гордиться русская ли-
тература и в которых отражается русское общество». При этом пушки-
нисты не раз замечали, что Пушкин намеренно играет с разными лите-
ратурными источниками. Ю.М. Лотман справедливо писал об излюб-
ленном методе Пушкина — давать версии „вечных” сюжетов на фоне 
известной читателю литературной традиции. «Дубровского» сравнива-
ли с «Разбойниками» Шиллера и романом Вульпиуса «Ринальдо-
Ринальдини», «Бедным Вильгельмом» Г. Штейна и «Жаном Сбога-
ром» Шарля Нодье, «Робом Роем» Вальтера Скотта и «Корсаром» Бай-
рона. Кроме того, сюжет «Дубровского» во многом напоминает траге-
дию «Ромео и Джульетта», в героях которой Пушкин видел «двух оча-
ровательных созданий шекспировской грации». Действительно, Маша 
Троекурова и Владимир Дубровский разделены враждой домов, как и 
влюбленные у Шекспира. «Совпадения в композиции шекспировской 
трагедии и пушкинского романа оправданы сходством смысловой си-
туации. Джульетта не должна любить Ромео не только из-за старой 
распри Монтекки и Капулетти, но и потому, что Ромео оказывается 
убийцей ее брата. Дубровский должен питать ненависть к дому Трое-
курова, виновника оскорбления и смерти отца. И у Шекспира, и у 
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Пушкина чувства героев вступают в поединок с моралью враждебно-
сти, подсказанной не их личным опытом, а социальной традицией», — 
писал В.Г. Маранцман, предлагая серию уроков изучения пушкин-
ского текста в школе2. Вообще, эта повесть, изучаемая в 6-м классе, 
остается потом в памяти массового читателя наиболее мифологизиро-
ванной и… непонятой. Да и может ли современный инфантильный 12-
летний подросток понять трагедию, произошедшую со старым Дуб-
ровским, всю несправедливость суда, бесправие и отчаяние при по-
тере родового гнезда? Поэтому игра Пушкина со штампами рыцарских 
и разбойничьих романов вернулась бумерангом: в памяти читателя 
XXI века остается лишь мелодраматический сюжет, театральное убий-
ство Дубровским медведя, передача записки в дупле да фраза «Спо-
койно, Маша, я Дубровский», не имеющая никакого отношения к 
пушкинскому тексту.  

Среди опрошенных студентов РГПУ имени А.И. Герцена, 
СПбГУКИ, учеников 11-х классов школ Петербурга (300 чел.) 93 % не 
перечитывали это произведение с 6 класса (правда, ряд значительное 
число респондентов дало ответ: «не слышал о таком, не читал совсем, 
теперь прочитаю» и т.д.»). На вопрос о первых ассоциациях со словом 
«Дубровский», назывались «школа, Пушкин, Невский, выстрел, лес, 
сила воли, Маша, дупло, разбойники, крепостное право, дворянство, 
французский язык, банда, свадьба, сериал „Дубровский”, медведь, со-
чинение, бал, Сибирь, „руки вверх”, любовь, школа, группировки в 
лесу, доска, старина, Караченцев, письмо, усы, офицер, театр, XIX век, 
мужик с бородой, похож на Толстого, книга». Среди героев повести 
оказались не только Маша и Дубровский, но и «Ольга, Герман, Пьер, 
Акулина, Аксинья, Печорин». Проведенный опрос убеждает в том, что 
Пушкин как некое «родовое понятие», «поэт вообще» становится для 
массового читателя лишь мифологическим персонажем. 

Система подмен, подделок и переделок, симулякров, клонов, пе-
ресказов и адаптаций, захлестнувшая прозу рубежа ХХ—ХХI веков, 
свидетельствует об отказе от построения особой литературной реаль-
ности. Дефицит читательской компетенции, масштабное отторжение 
современным читателем классики связано во многом с определенной 
культурной аллергией на школьный курс литературы. Сегодня, когда 
происходит «инфляция классики», классическое наследие по-разному 
встраивается в новую сеть отношений. Именно в отношении к класси-
ческому наследию предельно точно выявляются феномены и элитар-
ной, и массовой литературы. Классика, являясь центральным компо-

                                                 
2 Маранцман В.Г. Изучение творчества А.С. Пушкина в школе. На пути к 

А.С. Пушкину: В 2 ч. М., 1999. Ч. 1. С. 150. 
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нентом культуры, задает общую систему координат, играет роль свое-
образного горизонта, к которому устремлены взгляды писателей. 
Нельзя не согласиться с утверждением критика М. Загидуллиной: 
«Классика оказывается „всеобщим коммуникационным кодом”» в ли-
тературе, универсальным языком, внятным людям разных эпох. А ре-
мейк — верный раб классики — пусть невольно, но подставляет спи-
ну, чтобы она шагнула через него в будущее. Сам же он остается в 
своей коротенькой эпохе, забытый и заброшенный, интересный только 
историкам и социологам литературы»3. 

Ремейк — одна из форм перекодировки классики, представляю-
щая собою произведение, которое повторяет сюжет классического 
произведения. Ремейк, как правило, не пародирует классическое про-
изведение и не цитирует его, а наполняет новым, содержанием, при 
этом обязательной остается оглядка на классический образец: повто-
ряются его основные сюжетные ходы, практически не изменяются ти-
пы характеров, а иногда и имена героев. «Литературный римейк — это 
не подражание и не „хорошо забытое старое”. Это зеркало современ-
ности, в которое смотрится прошлое» — говорится в аннотации к ро-
ману Д. Стахова «Генеральская дочка». Действительно, актуальный до 
сих пор сюжет пушкинской повести прекрасно сканирует знакомую 
нам реальность. Современный Троекуров генерал Илья Петрович Кис-
ловский прошел Афган, Чечню и войны в других горячих точках. Вы-
шел в отставку очень состоятельным человеком, поселился с младшим 
сыном Никитой в настоящей барской усадьбе. Его старшая дочь Маша, 
учившаяся за рубежом, возвращается домой. Сосед и однополчанин 
Кисловского, товарищ по Афганистану, честный, но бедный полков-
ник Дударев как-то обиделся на грубое замечание одного из охранни-
ков генерала и спровоцировал ссору, генерал же в ответ, с помощью 
нанятого продажного юриста, отобрал у полковника дом. История по-
вторилась, правда, наш век и его нравы внес свои коррективы.  

Иван Дударев, Дубровский XXI века, боевой офицер, служащий в 
горячих точках, так же отчаянно хочет отомстить обидчику отца, так 
же бесстрашно проходит испытание новоявленным Троекуровым 
(только не с медведем тягается, а обезвреживает боевую гранату), так 
же трогательно влюбляется в Машу и ради нее отказывается от своей 
мести. Но ремейк, по природе своей нацеленный на «перевод» класси-
ческого текста и его упрощение, тяготеет к маркерам массовой литера-
туры. Поэтому у Стахова гиперболизируются мелодраматические мо-
тивы, добавляются элементы детектива и триллера. Дударев не только 

                                                 
3 Загидуллина М. Ремейки, или Экспансия классики. Ремейк как форма исто-

рической реинтерпретации // Новое литературное обозрение. 2004. № 69. 
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добивается любви Маши, но и расследует причину столь несметного 
богатства Кисловского, который оказывается банальным наркоторгов-
цем. 

Важно учитывать, что не только ремейк как жанр массовой лите-
ратуры опирается на устойчивые сюжетные ходы, визуальные и вер-
бальные клише, а его текст составлен из вариаций стандартных ситуа-
ций-образцов, ориентированных на привычное и легко опознаваемое. 
Ю.Н. Тынянов «Литературное сегодня» (19 24)писал: «Все видят писа-
теля, который пишет, некоторые — издателя, который издает, но, ка-
жется, никто не видит читателя, который читает. Читатель сейчас от-
личается именно тем, что он не читает. Он злорадно подходит к каж-

дой новой книге и спрашивает, а что же дальше? А когда ему дают 
это „дальше”, он утверждает, что это уже было». В этих словах вскры-
вается важная проблема психологии восприятия массового читателя, 
для которого свойственна «инфантилизация» образных воплощений. 
Именно «заказом» этого читателя подготовлена почва для создания 
сиквелов и сериалов. 

Термином «сиквел» обозначают произведения, продолжающие 
сюжетные линии той или иной популярной книги. Сиквел, как прави-
ло, создается не автором первоначального текста. Одни создаются не-
профессиональными авторами, чтобы продлить бытие героев культо-
вых книг (примером могут служить бессчетные сиквелы книги 
А. Твардовского «Василий Теркин», сборники «Время учеников», в 
которых фантасты нового поколения, каждый на свой лад, развивают 
сюжетные линии наиболее известных произведений братьев Стругац-
ких). Другие представляют собою род литературной игры (Б. Акунин 
«Чайка» и «Гамлет», где посредством детективного расследования 
объясняется, что же служило тайной пружиной действия классических 
пьес). Сиквелы третьего рода, как правило, заказывают издатели, 
стремясь получить возможную выгоду из брендов: роман «Пьер и На-
таша» некоего В.Старого, где прослеживаются судьбы героев толстов-
ского романа «Война и мир» начиная с 1825 года; сиквелы «Аэлиты» 
А. Толстого (роман В. Головачева «Фагоциклы»), «Тихого Дона» 
М. Шолохова (В. Скворцов «Григорий Мелехов»), «Приключений Не-
знайки и его друзей» Н. Носова (романы-сказки Б. Карлова «Остров 
Голубой звезды», «Снова на Луне»); и др. 

Н. Силинская предваряет свой сиквел «Княгиня Верейская», об-
ращением к читателю: «Не случалось ли тебе, дорогой читатель, про-
чтя повести нашего незабвенного Пушкина, пожалеть, что так мало 
успел написать этот гений? Да и вообще, как, в сущности, невелика вся 
наша великая литература, включая сюда и забытых давно уже авторов. 
Как хочется найти не читанный дотоле роман и погрузиться в далекую 
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жизнь, вроде бы отличную от нашей сегодняшней, а на поверку все ту 
же». Не отступая от намеченной Пушкиным фабулы (Марья Кирил-
ловна становится женой нелюбимого князя Верейского, а Дубров-
ский, распустив свою шайку, отправляется за границу), автор начала 
ХХI века стилизует прозу 1830-х годов, в связи с чем возникают есте-
ственные стилистические нелепости (например: «Он бросил службу и 
отправился в Париж топить горе в игре, удовольствиях и бретерстве», 
«Князь положил себе жениться», «можно было догадаться, что это 
(Саша, брат Марьи Кирилловны. — М.Ч.) будущая пагуба для женских 
сердец», «Крепко обнялись брат и сестра, оба осиротевшие, оба пере-
жившие много сердечного смятения. С надеждой на обретение верного 
дружества»). Характерной особенностью романа является постоянное, 
зачастую наивное, обращение к читателю: «Не кажется ли тебе, мой 
читатель, что совсем забыли мы еще одного главного героя — Кирилу 
Петровича Троекурова? Не пора ли заглянуть нам в имение его, По-
кровское?» или: «Ах, дорогой читатель, да будь ты и трижды благо-
родным человеком, согласишься, верно, со мной, что в любви все мы 
похожи на скупого рыцаря, боясь и грош отдать другому от своих со-
кровищ». 

Герой Силинской, распустив свою шайку, отправляется на юг, 
чтобы уехать оттуда за границу. С цыганским табором, подобно пуш-
кинскому Алеко, добрался он до Одессы. Превратившись из русского 
дворянина во французского коммерсанта Жерома, Дубровский на ко-
рабле отправляется за границу. Роман «Княгиня Верейская» представ-
ляет собой реализацию основных формул мелодрамы: тоскливое за-
мужество Маши, петербургская светская жизнь, не приносящая ника-
кой радости, неожиданная встреча с Дубровским в Карлсбаде, вспых-
нувшая вновь страсть, опять расставание (несмотря на то что в Петер-
бурге Марья Кирилловна мечтала пожертвовать всем ради любимого: 
«Зачем я не убежала с ним тогда? Зачем эта глупая гордость и обида, 
за которую так дорого плачу. Делить все: бедность, изгнание, даже 
позор, — но я ним, навсегда»), рождение дочери Дубровского и Маши, 
смерть старого князя, тайное возвращение Дубровского в Петербург, 
недолгая любовная идиллия, арест Дубровского, снова расставание, 
каторга, побег в Америку, в которой герой наконец-то чувствует себя в 
безопасности, о чем пишет в письме: «Я богат, Маша. Цепь необычай-
ных случайностей, каторжный труд и моя выносливость были моими 
кредиторами. Здесь уважаем я за себя самого, а не количество принад-
лежащих мне душ». В финале романа, явно не соответствующем пуш-
кинскому взгляду на будущее героев и их судьбу, а больше свидетель-
ствующих о более поздних представлениях о «счастливых финалах», 
Марья Кирилловна с дочерью Наташей отправляются на пароходе в 
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Америку навстречу счастливому и свободному будущему. Заслужива-
ет внимания эпизод, в котором практически сканируется сцена из «Ка-
питанской дочки». Марья Кирилловна, подобно Маше Мироновой, 
бросается в ноги государю Николаю Павловичу, моля его о прощении 
Дубровского и разрешении вернуться в Россию. Роман Н. Силинской 
представляет собой текст, лишенный каких-либо проекций (ирониче-
ских отсылок, ассоциативных параллелей, смысловых перекличек) на 
современность, свойственных стилизации, что не только обедняет его, 
но и включает этот роман в парадигму «низовой» словесности. 

Успех «Кода да Винчи» Дэна Брауна спровоцировал появление 
множества «закодированных», как в зарубежной, так и в отечествен-
ной литературе. Достаточно привести в пример названия ряда новинок 
последних двух лет: В. Феллоуз «Код Шекспира», Д. Прайс «Код Ии-
суса», Д. Кеннер «Код Givenchy», В. Бабанин «Код Ветхого Завета», 
Ю. Захаров «Код Шамбалы. Путешествие по запретным мирам», 
В. Горлов «Код Маннергейма», Д. Корецкий «Код возвращения», 
В. Доронин «Код Наполеона», М. Баганова «Код фараонов». Но обра-
тить особое внимание хочется на роман, затерявшийся в череде этих 
названий. Мистификация ощущается в самом псевдониме некого авто-
ра Брэйна Дауна, написавшего «Код Онегина». Однако спустя некото-
рое время после выхода произведения, оказалось, что под этим явно 
пародийным псевдонимом скрывается известный писатель и журна-
лист Дмитрий Быков. Взаимоотношения Большого и Мелкого писате-
лей при написании заказанного им романа становятся одной из много-
численных сюжетных линий романа. Писатели, действительно, строят 
свой роман на довольно абсурдном сюжете: при строительстве кот-
теджа обнаруживается странная коробка, в которой обнаруживается не 
что-нибудь, а рукопись десятой главы «Евгения Онегина». Оказывает-
ся, потомок африканских колдунов Пушкин был в свое время иниции-
рован таинственной африканской сектой вудуистов, обрел дар пред-
видения и в десятой главе детально описал будущее России, в том чис-
ле назвал и имя преемника Путина в 2008 году4. Основная цель со-
трудников госбезопасности Геккерна и Дантеса — прочитать рукопись 
(а почерк Пушкина ужасно неразборчив) и «позаботиться» о преемни-
ке, то есть просто убить его. Поэтому-то спецслужбы и преследуют 
хранителей тайны — скромного коммерсанта Сашу Пушкина и его 
приятеля зоолога Леву Белкина. Помимо «нового русского» Саши 
Пушкина, ставшего обладателем смертельно опасной рукописи своего 
тезки, в романе появляются не только сам Александр Сергеевич, в 
1830 году получивший от своих африканских соотечественников дар в 

                                                 
4 Роман вышел в издательстве «Азбука» в 2006 году. 
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мельчайших деталях предвидеть будущее, но и наш современник, 
модный литератор Александр II, обремененный многочисленными 
наследниками, вечно сидящий в долгах, но активно участвующий в 
светской литературной жизни. 

В романе представлены практически все грани пушкинского ми-
фа. О Пушкине думают и говорят все герои, по ходу сюжета распуты-
вая биографические и текстологические мифы, от происхождения до 
«Натали», до завершения «Дубровского». Пушкин, «наше все», пред-
стает архетипическим поэтом, пишущим все стихи русской литерату-
ры; и, наоборот, все поэты — Пушкины понемногу. «Код Онегина» 
представляет собой коктейль из пародии, ремейка, сиквела, псевдоли-
тературных статей, детектива, «романа с ключом». «Золотой век цен-
трировался на Пушкине, а серебряный век — на пушкинизме», — пи-
шет А. Эткинд5. Наш же новый XXI век начался с литературных игр, в 
которых Пушкин — главный герой. Еще одним устойчивым героем 
игр с массовым читателем становится Ф.М. Достоевский и его произ-
ведения. 

Когда наркома просвещения Луначарского спросили, какую над-
пись сделать на памятнике писателю, он ответил: «Достоевскому — от 
благодарных бесов». Это, конечно, байка, но, как любой фольклорный 
жанр, отражает особенности менталитета. Размышляя над катастро-
фичностью событий, лавиной обрушившихся на человечество в 
ХХ веке, Юрий Карякин, блестящий исследователь творчества Досто-
евского, подсчитал, что в его прозе очень часто встречается слово 
«вдруг»: «Частота „вдруг” Достоевского — это как бы частота его 
духовного импульса, передающаяся читателю… если четыре тысячи 
„вдруг” Достоевского предвосхитили миллионы „вдруг”, обрушив-
шихся на нас в ХХ веке, то сколько и каких „вдруг-ситуаций” ожидает 
нас в веке 21»?6 К подобной ситуации можно отнести вдруг появив-
шиеся в современной литературе произведения, героем которых явля-
ются или сам Достоевский, или его герои. Писатели XXI века обраща-
ются к Достоевскому, ориентируются на его творчество как на пра-
текст, заключающий в себе ответы на многие вопросы современности. 

В чем секрет актуальности Достоевского, почему в разные мо-
менты нашей истории неизбежно возвращение к его героям? Творче-
ство Достоевского сегодня подвергается многоракурсной интерпре-
тации и рецепции. Рецепция — это текст-реакция, текст-отклик, текст-
дополнение, которые дают возможность говорить о восприятии как о 

                                                 
5 Эткинд А. Садом и Психея: очерки интеллектуальной истории серебряного ве-

ка. М., 1996. C. 211. 
6 Карякин Ю. Достоевский и канун 21 века. М., 1989. С. 645. 
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тесном переплетении процессов самоотождествления, познания и оце-
нивания. Рецепция — это своеобразная мифологизация, поскольку 
читатель встраивает автора и его героев в собственную систему обра-
зов. Рецепция расширяет свое функциональное поле и осуществляет 
более свободную трансформацию (включая игру, ироническое переко-
дирование) образов, идей, заимствованных из классических текстов. 
Большинство писателей прибегают к рецепции как средству создания 
культурного полилога в пространстве русской литературы7. Показа-
тельны слова лауреата Букеровской премии 2007 года А. Илличевско-
го, признавшегося в интервью: «Толстой и Достоевский — огромное 
подспорье, это два инструмента, с чьей помощью можно и нужно пи-
сать. Но полностью находиться в этих колеях совершенно бессмыс-
ленно. Что значит пользоваться методами того или иного писателя? 
Это означает припадать к источнику языка, который ими разработан, 
заимствовать этот язык, пытаться с его помощью сделать что-то свое. 
А это совершенно безнадежное дело»8. 

Одними из самых привлекательных для различных литературных 
игр романами Ф.М. Достоевского являются «Преступление и наказа-
ние» и «Бесы». Именно эти романы становятся своеобразным кодом, 
неисчерпаемым и наиболее адекватным для современной культуры 
средством синтезирования цитат, аллюзий, реминисценций. Хотя сразу 
же нужно отметить, что если массовая литература активно и безза-
стенчиво заимствует у Достоевского сюжеты не только из его произ-
ведений, но и из его собственной жизни, то для элитарной литературы 
Достоевский остается скорее стимулом, чем средством. 

Сюжет романа Б. Акунина «Ф.М.» связан с поиском главным ге-
роем Николосом Фандориным рукописи Ф.М. Достоевского «Теорий-
ка. Петербургская повесть», до сих пор не известной литературоведче-
ской науке и являющейся первой редакцией «Преступления и наказа-
ния». В текст акунинского романа по мере развития сюжета вкрапля-
ются фрагменты рукописи, якобы написанные Достоевским. Аутен-
тичность «текста Достоевского» признается только условно — внутри 
художественной ткани романа. И сам автор, сохраняя значительную 
дистанцию между собой и великим классиком, неоднократно подчер-
кивает (якобы от лица самого Достоевского) незначительность и не-
удачность «Теорийки». 

С явной ориентацией на роман «Бесы» и одновременно полеми-
чески по отношению к нему структурирована система персонажей в 

                                                 
7 См. об этом подробнее: Трунин С. Рецепция Достоевского в русской прозе конца 

ХХ — начала ХХI века. Минск, 2006. 
8  The New Times. 2008. № 44. 
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романе Б. Акунина «Пелагия и белый бульдог». В том и другом случае 
провинциальное общество официально возглавляют немцы-губернато-
ры: в «Бесах» — бездарный имитатор дела государственного управле-
ния Андрей Антонович фон Лембке, в «Пелагии» — усердный ученик 
отца Митрофания и успешный чиновник Антон Антонович фон Гагге-
нау. «Беснование» как идеология и как деятельность, его ближние и 
дальние последствия, реакция на него и борьба с ним и является сю-
жетной основой романов Достоевского и Акунина. При этом в обоих 
случаях «бесы», прибывшие в провинциальные мирки извне — из да-
лекой столицы, из заграницы, — в то же время даны как внутреннее, 
структурное, закономерное явление русского социума, вернее, как 
глубинный его дефект, так или иначе запечатлевшийся на одном из 
важнейших социальных срезов — взаимоположении и взаимоотноше-
ниях «отцов» и «детей»9. 

И. Волгин, президент Фонда Достоевского, справедливо заметил 
в одном из интервью, что «отчасти нынешняя мода на достоевщину — 
это реакция на 1990-е годы, на засилье подделок и имитаций, на убо-
гие откровения —„«мыльных опер”. Конечно, Достоевский востребо-
ван не потому, что нация так уж сильно мучается его проблемами. У 
нее хватает своих. Привлекают скорее внешние моменты: криминаль-
ность, экшн, интрига, психологизм… То есть все те составляющие, 
которые присутствуют и в сериале „Бригада”. Зрителя уже приучили 
копаться в душе бандита Саши Белого. Почему бы не заняться душой 
Родиона Раскольникова?» Известный специалист по творчеству Дос-
тоевскому Людмила Сараскина вскрывает причину популярности так: 
«Что Достоевский — популярный писатель? Конечно, популярный. 
Самый популярный из русских писателей в мире. К тому же это еще и 
„бренд”, всемирно известная марка. Спроси у любого западного чита-
теля, что он знает из русской литературы? Всегда на первом месте бу-
дет Достоевский. Это культурный пароль. Достоевский — Националь-
ный Писатель, русский писатель номер один. После него — огромная 
пропасть. Это титульное представление о стране»10. С одной стороны 
«достоевщина», с другой — титульный бренд. А между ними вселен-
ная Достоевского, которую так хотелось бы познать. 

Романы Т. Синцовой «Разоблачение Достоевского. Другая исто-
рия»11, О. Тарасевич «Роковой роман Достоевского»12 и Д. Вересова 

                                                 
9 Ребель Г. Зачем Акунину «Бесы»? (Художественная апология либерализма в ро-

мане Б. Акунина «Пелагия и белый бульдог») // Филолог. № 5. 2004. 
10 Сараскина Л. Читать Достоевского — значит познавать свою душу // Новая га-

зета. 21.07.2003. 
11 Синцова Т. Разоблачение Достоевского. Другая история. М., 2008. 
12 Тарасевич О. Роковой роман Достоевского. М., 2008. 
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«Третья тетрадь»13, появившиеся в 2008 году, не только рифмуются 
между собой, но и заставляют задуматься о явно обозначившейся тен-
денции в современной беллетристике. В основу романа Т. Синцовой 
«Разоблачение Достоевского. Другая история» легла авантюрная био-
графия революционера Сергея Нечаева, по словам Достоевского, «беса 
и мошенника». Нечаев распространял легенду о своем аресте и бегстве 
из Петропавловской крепости, а позже, в Швейцарии, выдавал себя за 
представителя никогда не существовавшего Русского революционного 
комитета, добился доверия и материальной поддержки Огарева и Ба-
кунина, организовал в Москве заговорщическую организацию «На-
родная расправа», в которой установил собственную диктаторскую 
власть. Как известно, именно фигура этого человека стала мощным 
толчком к созданию «Бесов». «Я хотел поставить вопрос, — пишет 
Достоевский в „Дневнике писателя”, — каким образом может случить-
ся, что эти Нечаевы набирают себе под конец нечаевцев?» Писатель 
разгадывал «загадку Нечаева» во все время работы над романом. В 
книге современной писательницы, действительно, создается «другая 
история». Вся знаменитая «нечаевская история» — провокация жан-
дармского полковника Колокольникова из III отделения, своеобраз-
ный «политический проект». Полковнику хотелось, чтобы про Нечаева 
поскорей забыли, а тут выходят «Бесы» Достоевского. Полковник в 
гневе: это он создал Нечаева, а у него отняли авторство. Разъяренный 
полковник всерьез принимается выискивать в биографии и сочинениях 
писателя тайны. А тайн оказывается предостаточно: «В глубине души 
он понимал: в нем борются два человека. Первый — грустный и все-
понимающий. Он принимает талант Достоевского целиком, каков он 
есть, со всеми его светлыми и темными сторонами. Второй — мелоч-
ный и злой. Обиженный. Он ненавидит и талант, и его хозяина. И мало 
того: пытается доказать, что писатель — лицемер, циник, безбожник и 
лгун. И, вполне вероятно, — преступник». 

Колокольников проштудировал «Преступление и наказание», 
«Игрока» и «Идиота» и утвердился в мысли, что подоплека крими-
нальных романов Достоевского состоит в том, чтобы «освободиться от 
порочных желаний, автору обязательно нужно было их описать. Коло-
кольников ни минуты не сомневался, что все, отображенное в книгах, 
обязательно происходило с сочинителем и в них были не просто мыс-
ли и переживания по поводу вымышленных коллизий и персонажей, 
но реальные сюжеты, списанные как бы с натуры, с самого себя». Од-
нако полковник, будучи сам «сценаристом» биографии Нечаева, знает, 
что «Бесов» Достоевский написал, не будучи «Нечаевым». Но среди -
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героев должен быть сам Достоевский — в Ставрогине, в Кириллове? 
Колокольников снова и снова перечитывает романы, бродит по Петер-
бургу, едет в Старую Русу. Он «полюбил сладкие минуты приближе-
ния к Достоевскому, подкрадывания к нему, подсматривания и тайно-
го постижения! Подсматривания, в котором сам же и подозревал писа-
теля». Как раз в этом брошенном героем Синцовой слове «подсматри-
вание» и кроется суть новых романов. Биография Достоевского ус-
лужливо предлагает «подсмотреть» за великим человеком: каторга, 
эпилепсия, рулетка, страсти. Уже не игра с текстом — игра с биогра-
фией — становится отличительной чертой произведений последнего 
времени. «Наш век впадает в детство. Сейчас он наклеил себе чужие 
усы и играет во взрослое надежное, основательное и добропорядочное 
XIX столетие», — писал в конце ХХ века Александр Генис. Сегодня с 
его словами можно согласиться лишь частично: играя в XIX столетие, 
уже не добропорядочность ищут современные писатели, а оправдания 
нам сегодняшним. Особенную актуальность приобретают сказанные 
сто лет назад слова Николая Бердяева: «Нечаевское дело, которое по-
служило поводом к составлению фабулы „Бесов”, в своей явленной 
эмпирии не походило на то, что раскрывается в „Бесах”. Достоевский 
раскрывает глубину, выявляет последние начала, его не интересует 
поверхность вещей. И Достоевский весь обращен к будущему, которое 
должно родиться от почуянного им бурного внутреннего движения. 
Самый характер его художественного дара может быть назван проро-
ческим. <…> Величие Достоевского было в том, что он показал, как во 
тьме возгорается свет. Но русская душа склонна погрузиться в стихию 
тьмы и остаться в ней как можно дольше»14. 

В романе «Роковой роман Достоевского» О. Тарасевич отталки-
вается от реальных фактов творческой биографии писателя. «Здесь же 
у меня на уме теперь огромный роман, название ему „Атеизм”... Лицо 
есть: русский человек нашего общества, и в летах, не очень образован-
ный, но и не очень необразованный, не без чинов, — вдруг, уже в ле-
тах, теряет веру в Бога. <...> ...Для меня так: написать этот последний 
роман, да хоть бы и умереть — весь выскажусь» — это первое упоми-
нание Достоевского о новом замысле, датирующееся декабрем 1868 
года. Роман-эпопея «Атеизм» (концепция которого к концу 1869 года 
значительно изменилась, и появилось новое название — «Житие ве-
ликого грешника») планировался как цикл из нескольких, не менее 
пяти, повестей, объединенных главным героем. Надеясь скоро вер-
нуться к произведению, которое стало бы для него «последним словом 
в литературной карьере», Достоевский рассчитывал закончить роман о 

                                                 
14 Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. М., 2004. С. 89. 
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Нечаеве не позже осени 1870 года. Под влиянием идей и образов «Жи-
тия» меняются герои будущего романа: Ставрогин, становившийся 
постепенно главным героем романа, стал приобретать черты Великого 
грешника. После декабря 1870 года упоминания в его письмах о рома-
не-эпопее перестают появляться, так как все мысли автора заняты ра-
ботой над «Бесами».  

Интрига детективного романа О. Тарасевич связана с появившей-
ся вдруг рукописью романа «Атеизм». В Санкт-Петербурге на презен-
тации нового детектива писательницы Лики Вронской погибает жур-
налист Артур Крылов. Этот случай лишь звено в кровавой цепи 
убийств. Умирают люди, так или иначе интересующиеся рукописью 
неизвестного романа Достоевского «Атеизм» (известный французский 
издатель Жерар Моне и специалист по творчеству Достоевского про-
фессор Свечников). Проведенное Вронской расследование позволяет 
выяснить, что в распоряжении убийцы находится яд, который невоз-
можно обнаружить стандартным судебно-химическим исследованием. 
Судмедэксперт Андрей Соколов не сомневается: предотвратить обна-
родование романа пытаются спецслужбы, а вечно пьяный следователь 
Гаврилов арестовывает кого попало, настоящего же виновника нахо-
дит Лика. Информация о серии убийств, естественно, подогревает ин-
терес к самому Достоевскому, о чем иронически говорит один из геро-
ев: «В газетах появилась статья о неизвестном романе Достоевского 
«Атеизм»… Прямо за день самым модным писателем стал. Раз нет 
этого романа, стали хватать другие. Сегодня качество любого продук-
та, в том числе и литературного вторично. Первично — как он прода-
ется... имя модно, имя на слуху, безобразные растяжки облепливают 
здания — вот только тогда все бросаются к прилавкам... хотя, может 
быть, мода на Достоевского все же не самая плохая мода. Обидно 
только, что ее возникновение связано с трагическими происшест-
виями». 

Выбрав местом действия Петербург, Тарасевич создала много-
гранный образ города, соединив в нем мистическое с повседневным. 
Тут портье в гостиницах, похожие на вампиров, по соседству, на книж-
ной ярмарке, торгует книгами паренек с дредами. Тут случайно встре-
ченный бомж изъясняется как профессор филологии, а в окошко по 
утрам стучит белая ворона, требуя впустить ее в номер, чтобы она 
могла стащить печенье из вазочки. Сюжет, связанный с поисками не-
известного романа Достоевского, наполняет события ссылками и лите-
ратурными аллюзиями. И вот уже современные герои задаются теми 
же вопросами, что и герои Достоевского. А то и сами сравнивают себя 
с ними, как старенький профессор-литературовед, трогательный и не-
лепый, возомнивший себя Макаром Девушкиным, пишущий письма 



 
 

 

230 

молоденькой соседке, которая живет в доме напротив, и стесняющийся 
включать свет, подходя к окну, чтобы не смутить ее своим видом: 
«Ничего ведь не изменилось со времен Федора Михайловича. Бедные 
люди не могут позволить себе любви. Разве только робкую нежность, 
тихую преданность. О чем же сегодня вечером поведать Вареньке? 
Про аспиранта, написавшего так бездарно про творчество Достоевско-
го, как будто бы Достоевский был Толстым? Нет, это малоинтересно… 
Расскажу про книгу новомодного детективного писателя, помянувше-
го Федора Михайловича. Откуда столько грязи взялось у бесстыдни-
ка?». Убийцей, конечно же, оказывается Раскольников XXI века, при-
думавший теорию о биомассе. 

Главы, традиционно для этой серии описывающие факты из жиз-
ни знаменитой персоны прошлого15, у Тарасевич написаны от лица 
самого Достоевского и его любимых женщин. Искусно воссоздавая 
стиль писателя, писательница повествуют о самых ярких страницах 
его биографии: знакомство с прототипом Сонечки Мармеладовой, за-
говор петрашевцев, несостоявшаяся казнь, ссылка в Сибирь, знакомст-
во с первой женой Марией Дмитриевной. Затем рассказчицами стано-
вятся роковая любовь писателя Аполлинария Суслова и стенографист-
ка Анна Сниткина, ставшая второй женой. Поэтому в романе обильно 
цитируется книга «Достоевский в воспоминаниях современников», 
записки А. Сусловой «Годы близости с Достоевским», дневник 
А.Г. Достоевской и другие источники. Биография Достоевского (прак-
тически автобиография, рассказанная писателем) вписывается в круг 
понятных современному массовому читателю мифов и стереотипов. 
Хрестоматийная сцена исповеди Раскольникова перед Соней проеци-
руется на образ Достоевского, в романе приводится его диалог с про-
ституткой Соней, с которой писателя знакомит Григорович: «Не кори-
те себя, Федор Михайлович, голубчик, — простонала Соня, в отчаянии 
заламывая руки. — Я молиться за вас стану. Вы как брат мне откры-
лись. …Евангелие. Примите, пожалуйста». Кроме того, в исторических 
главах романа активно используется система псевдонаучных сносок, 
например, таких: «Из романа „Бесы” по настоянию издателя при жиз-
ни писателя была изъята исповедь Ставрогина Тихону, где герой при-
знается в изнасиловании малолетней девочки. Уже при жизни Досто-
евского заговорили о том, что этот эпизод автобиографический. Одна-
ко серьезных документальных подтверждений этому нет». 

                                                 
15 Роман О. Тарасевич вышел в серии «Артефакт-детектив» издательства «Эксмо», 

серии книг, рассчитанных на литературных гурманов и основанных не только на изы-
сканной интриге, но и на реальном историческом антураже. 
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«Вопросы „что делать” и „кто виноват” — это вопросы не Досто-
евского. Это вопросы Чернышевского, узкой политики, социального 
поведения, то есть разборки сегодняшних дней. Вопросы Достоевского 
глобальнее и проще. Зачем ты живешь? Как уживаются добро и зло в 
человеке? Эти вопросы мы можем себе не задавать. Но мы живем в 
контексте вопроса „зачем”. Как только это становится рефлексией на-
шего сознания — мы становимся героями Достоевского. Я вообще 
считаю, что все люди — это люди Достоевского. Только они этого не 
знают. Когда ему было 17 лет, он написал: „Человек есть тайна. Ее 
надо разгадать, и ежели будешь ее разгадывать всю жизнь, то не гово-
ри, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть чело-
веком”», — пишет Л. Сараскина16. 

В романе Д. Вересова «Третья тетрадь» тайной становится сам 
Достоевский, автором препарируется личная жизнь писателя. Привыч-
ное течение жизни петербургского антиквара Даниила Даха нарушено 
утренним телефонным звонком. Некто предлагает ему приобрести тре-
тью, неизвестную биографам Достоевского тетрадь с записками Апол-
линарии Сусловой, роковой любовницы писателя. Явившись в назна-
ченное место, Дах не застает там владельца таинственной тетради, но 
встречает девушку, которая непостижимым образом напоминает Су-
слову. Что это — изощренный розыгрыш или мистическое совпаде-
ние? В поисках ответов антиквар и его загадочная спутница повто-
ряют маршруты и мучительные отношения Достоевского и Сусловой. 
В итоге желанная тетрадь оказывается в распоряжении Даха, но это 
только множит вопросы, нанизанные на мистические совпадения. 

Аполлинария Суслова — натура незаурядная и очень противоре-
чивая. Опубликовав несколько повестей (повести «Покуда», 1861, в 
журнале Достоевского «Время», «Чужая и свой», в которой рассказы-
вается о ее отношениях с Достоевским и др.), в литературу она вошла 
только как возлюбленная Достоевского, ставшая прототипом ряда 
ключевых женских образов в его романах, прежде всего Полины в 
«Игроке», Настасьи Филипповны в «Идиоте», Грушеньки и Катерины 
из «Братьев Карамазовых»: «Когда бесновалась в своей инфернально-
сти Настасья Филипповна, она тосковала в Иваново, где, кроме книг, 
не было ничего. А когда гордая барышня в „Бесах” унижала своего 
любовника ее, Аполлинарии, словами, она металась из одного провин-
циального города в другой, не имея ничего за душой».  

Многое поражало в этой страстной натуре. Ее готовности пойти 
на какой угодно подвиг сопутствовал неистребимый эгоизм. Вызы-
вающее нежелание следовать нормам и приличиям, которые она счи-

                                                 
16 Сараскина Л. Читать Достоевского — значит познавать свою душу.  
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тала предрассудками общества, переплеталось с уважением русских 
народных традиций и обычаев. В одном характере все противоречия 
прекрасно уживались. Для Даниила, героя Д. Вересова, загадка Сусло-
вой стала третьей стороной его и так непростого существования, «сто-
роной не дневной, не ночной, а предрассветной, когда одно время су-
ток неуловимо переходит в другое и на мгновение застывает, придавая 
всему вокруг иные очертания и иные смыслы». Фрагменты, где опи-
сываются взаимоотношения Достоевского с Сусловой, основанные на 
ее воспоминаниях, представляют собой зачастую смесь документа и 
пошлости: «Поля, девочка моя, умоляю… — Маленькие горячие руки 
охватили ее лодыжку, и чтобы не уступить, не попасть снова в этот 
кошмар, Аполлинария из всех сил топнула ногой в остроносой ту-
фельке и с наслаждением каблучком на пальцы, которые только не-
сколько часов держали перо, обожествляемое всей Россией». 

Петербург, «самый умышленный город» на свете, является героем 
практически всех произведений Вересова. На форзаце книг помещен 
план Петербурга 1860-х годов, где указаны памятные места, связанные 
с Ф. Достоевским и А. Сусловой и план современного Петербурга, го-
рода антиквара Даниила Даха и Апполинарии Моловьевой. Но приме-
чательно, что Дах, видимо, в силу своей профессиональной близости к 
старине, город XXI века воспринимает лишь в старых названиях. По-
этому в конце романа приведены соответствия старых и современных 
названий. Поэтому читатель может узнать, что улица Правды раньше 
была Кабинетской, а улица Достоевского — Ямской, Марсово поле — 
это Царицын луг, а площадь Труда — Благовещенская площадь. 

Недоговорки, полутона, тени, причудливая смесь мифов и реаль-
ности, баек и документов, которыми полон роман Вересова, рождают 
важный вопрос об адресате. История Сусловой заканчивается свадьбой 
с красным от волнения, невысоким, тоненьким студентом Васенькой. 
Для массового ли читателя эта информация? Ведь для него этот герой 
так и останется жалким студентом, боготворившим любовницу куми-
ра, а не будущим знаменитым философом Василием Розановым. Прав-
да, необходимо заметить, что формат беллетристического романа на-
рушается еще и тем, что в конце приведены комментарии, объясняю-
щие исторический фон и контекст эпохи Достоевского. Причем в этих 
комментариях смешивается сухая историческая справка с легендами 
(например: «Союз русского народа — черносотенная организация в 
1905—1917 годах. Суслова возглавляла севастопольскую организацию 
Союза» или: «Панаева Авдотья Яковлевна — актриса, жена русского 
писателя Панаева, затем гражданская жена Некрасова; в нее были 
влюблены Достоевский, Добролюбов, Дюма-отец и другие писате-
ли»). Второе приложение, в котором полностью приведены черновики 
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писем А.П. Сусловой к Ф.М. Достоевскому (из нашумевшей книги Л. 
Сараскиной «Возлюбленная Достоевского: Аполлинария Суслова: 
биография в документах, письмах, материалах». М., 1994), призвано 
подчеркнуть достоверность истории, легший в основу романа. 

В условиях «постгуттенберговской эпохи» писатель стремится 
привлечь к книге поколение с «клиповым сознанием», для которого 
компьютерный язык понятнее и ближе языка художественной литера-
туры. «В постмодернистский пинг-понг с гуманитарным читателем 
поигрывать легко и приятно (ты ему цитату, он тебе ссылку…)»17. Это 
замечание сделано по поводу произведений Б. Акунина. Однако на 
самом деле подобный диалог между писателем и читателем нередко 
оказывается невозможным из-за несовпадения культурных кодов. Со-
временные авторы осознают изменение уровня читательской компе-
тенции, делают его объектом рефлексии и, безусловно, учитывают в 
своих произведениях. Четко улавливая уровень читательской компе-
тенции своего адресата, они по-своему осуществляют «просветитель-
скую» миссию литературы. Зачастую они просто растолковывают чи-
тателю азбучные истины в сносках, восполняя лакуны в тезаурусе не-
образованного читателя и внушая чувство самоуважения «знатоку». 
Ср.: «Я шагнул в комнату и вновь ощутил приступ дурноты. Узкое, 
пеналообразное помещение напоминало комнату, в которой жил Рас-
кольников». На имя дана сноска: «Родион Раскольников — главный 
герой романа Ф.М. Достоевского „Преступление и наказание”» (Дон-
цова Д. Инстинкт Бабы-Яги); или: «На круглом столе высился двух-
килограммовый торт, вернее, то, что от него осталось. — Дары данай-
цев? — спросила я, ткнув пальцем в бисквитно-кремовые руины. — 
Борзой щенок от кого? — Что? — не поняла Галя. Девушка не только 
не знала легенды и мифы Древней Греции, она даже не читала Гоголя. 
Пришлось спросить о том же, но попроще» (Донцова Д. Три мешка 
хитростей). 

Современного читателя, с его пристрастиями к массовой культу-
ре, с его упрощенными литературными ожиданиями, вполне можно 
отнести к новому типу читателя — читателя наивного. Причем про-
блема заключается не только в отторжении и незнании классических 
текстов, при чтении которых происходит масса коммуникативных не-
удач, но и в неприятии современной литературы. М.Л. Гаспарову при-
надлежит емкое определение современности: «Современность — это 
то, чего не проходят в школе, что не задано в отпрепарированном виде, 

                                                 
17 Арбитман Р. 7,62 : модель для разборки // L-критика: Ежегодник Академии рус-
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о чем мы знаем непосредственно, чему учит улица»18. Казалось бы, 
именно своей незатертостью и новизной должна привлекать современ-
ная литература. Но нет. Она активно играет с классическими сюжета-
ми. 

Любая игра предполагает наличие жестких правил, понятных 
всем ее участникам. Игра писателя с классическим текстом требует 
хотя бы элементарных знаний от читателя. Если читатель не понимает, 
что с ним играют и не понимает, во что, то получается игра, в которой 
нет правил (вернее, игроки их не знают). Такая игра напоминает игру в 
прятки, в которой игроки не знают, кого же нужно искать. А значит, не 
может не возникнуть вопрос о целесообразности издательских страте-
гий: кому адресованы многие современные игровые тексты, если мас-
совый читатель в игре не участвует, а элитарный вряд ли будет чи-
тать?.. 

Произведения, о которых шла речь в этой статье, и которые, без-
условно, еще появятся, свидетельствуют о своеобразном «освоении» 
классического наследия. Остается надеяться, что подобное освоение 
Пушкина, Достоевского и других классиков русской литературы мас-
совой культурой станет дорогой к русской литературе, и тогда опыты 
современных писателей можно считать культуртрегерским проектом. 

 
 

Ю.Ю. ДАНИЛЕНКО 
(г. Пермь, Россия)  

 

СЕКРЕТ УСПЕХА ОКСАНЫ РОБСКИ 

 
В 2005 году Оксана Робски буквально ворвалась в литературный 

мир гламурным романом «Casual», повествующем о «повседневной», 
«обычной» жизни новой русской буржуазии, обитающей на Рублевке. 
Успех первой книги оказался настолько велик, что продолжения не 
заставили себя долго ждать: в том же 2005 году выходит второй роман 
«День счастья — завтра». В 2008 году вышел роман «Casual 2». Эти 
тексты написаны с интервалом в три года, в промежутке между ними 
вышли еще семь книг писательницы (!). Ее книги (к настоящему мо-
менту их уже девять) расходятся внушительными тиражами, причем 
сразу в нескольких издательствах, затем переиздаются в другом фор-
мате, более доступном, переводятся на иностранные языки. Оформле-
ние ее первой книги стало узнаваемым брендом, потому издательство 
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2003. № 62. 


