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17 марта 1863 г. в столице Пруссии было пасмурно и туманно, 

накрапывал мелкий дождь. Однако в Берлине на этот день был намечен 

важный праздник, который не могла испортить плохая погода. Пятьде-

сят лет назад отец прусского короля Вильгельма I Фридрих Вильгельм 

III обратился к своему народу с известным призывом «An Mein Volk! (К 

моему народу!)» [“An Mein Volk!” 1813]. Этим обращением было сим-

волически ознаменовано начало Освободительной войны против много-

летнего французского господства в германских землях.  

Сегодня нельзя точно сказать, какой была погода 18 января, ко-

гда королем Вильгельмом и министрами прусского правительства во 

главе с Отто фон Бисмарком был подписан приказ о порядке мартов-

ского празднования. Однако вряд ли кто-либо из людей, ставящих 

свою подпись под документом, мог предположить, что приказу угото-

вана долгая жизнь. Как и многие делопроизводственные документы, 

этот документ после 17 марта 1863 г., казалось бы, должен был утра-

тить актуальность и стать достоянием истории. Тем не менее, спустя 

50 лет, в 1913 г. внук короля Вильгельма I император Вильгельм II 

пожелал, чтобы мартовские празднования в рамках столетнего юбилея 

Освободительной войны ориентировались на образцы 50-летней дав-

ности. Соответствующий документ был найден, и его копии были, по 

всей видимости, разосланы министрам прусского правительства. Одна 

из таких копий в итоге оказалась в берлинском отделении Федерально-

го архива ФРГ в документах дела, относящегося к 1913 г. Оба празд-

ника оказались связаны как желанием конкретных королевских особ 

[BArch (1): 42] и общими идеями победы прусского оружия над непри-

ятелем, так и документационным делопроизводством.  

Мартовский юбилей 1863 г. должен был, помимо празднования 

символической даты начала Освободительной войны, включать в себя 

праздник в честь создания Железного креста
1
 и организации Ландвера 

[BArch (2): 47]. С идеологической точки зрения праздник был нацелен 

на то, чтобы воскресить память о тех славных днях, когда прусское 

оружие было покрыто неувядающей славой. Центральным событием 

праздника должна была стать церемония закладки первого камня в 

фундамент памятника королю Фридриху Вильгельму III [Ibidem]. По-

мимо прославления своего отца король хотел почтить и всех награж-

денных Железным крестом ветеранов, пригласив их к своему столу 

[Ibidem]. Не упустило правительство и подрастающее поколение, объ-

явив 17 марта школьным праздником [BArch (2): 48].  

                                                           
1 Праздник приходился на 10 марта – день рождения прусской королевы Луизы, жены 

Фридриха Вильгельма III. 
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Центром празднования становился Берлин, но и в других горо-

дах, будь то Потсдам, Кёнигсберг, Магдебург, Бреслау или любой дру-

гой город, где стоял прусский гарнизон, должны были состояться 

праздничные торжества. Однако уже сам характер этих торжеств и 

акцент на их военный аспект демонстрировал милитаристический ха-

рактер празднования. Мероприятия в гарнизонах, подчеркнутая забота 

о ветеранах и военных мемориалах, а также создание комитета по под-

готовке праздника во главе с ветераном Освободительной войны гене-

рал-фельдмаршалом Ф. Г. Э. фон Врангелем, – все это быстро пред-

определило факт превращения этого праздника из общепрусского в 

праздник прусской армии. 

Более того, изначально были заложены основы того, чтобы 

праздник приобрел подчеркнуто милитаристский дух. Отдельным ак-

том от 17 марта 1863 г., опубликованным в газете «Königlich 

Preußischer Staats-Anzeiger (Allgemeine preußische Staats-Zeitung)», ко-

роль Вильгельм I учредил особые памятные медали. Эти медали пред-

полагалось бы «выдать воинам славных походов 1813, 1814, 1815 го-

дов как еще один знак признания нашей страны» [Königlich Preußischer 

Staats-Anzeiger. № 65. 1863]. Несколько типов медалей для разных ка-

тегорий ветеранов отличались металлом, из которого их чеканили. Од-

нако на каждой имелся портрет короля Фридриха Вильгельма III, ду-

бовые и лавровые ветви, одинаковые памятные надписи. Самым важ-

ным для сохранения памяти о славных победах прусского оружия сто-

ит назвать второй пункт этого акта. Согласно ему, медали должны бы-

ли оставаться во владении семей награжденных даже после смерти 

ветеранов [Ibidem]. Тем самым национальная память сохранялась на 

микроуровне семей и отдельных людей, которые не могли не испыты-

вать гордость за своего предка.  

Сам по себе памятник прусскому королю, который должен был 

быть открыт в тот день, являлся своего рода политическим заявлением. 

Фундамент монумента, заложенный в этот дождливый мартовский 

день 1863 г., располагался не просто на одной из многих берлинских 

площадей. Конная статуя короля Фридриха Вильгельма III должна бы-

ла появиться в Митте – сердце прусской столицы, в саду Люстгартен. 

Лицом изображение короля было развернуто к королевской резиден-

ции – Берлинскому городскому дворцу. Сам король, изображенный в 

костюме своего времени, протягивал правую руку, словно Марк Авре-

лий, для благословления
1
. Впрочем, работы по подготовке памятника 

начались задолго до начала царствования Вильгельма I. Уже король 

Фридрих Вильгельм IV, собираясь установить в Берлине этот памят-

                                                           
1 Речь идет об известной конной статуе Марка Аврелия, расположенной на Капитолий-

ской площади в Риме [Königlich Preußischer Staats-Anzeiger. № 66. 1863].  
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ники, поручил скульптору Кристиану Даниэлю Рауху разработать его 

проект [Ibidem].  

Газеты того времени дают нам возможность приподнять завесу 

тайны и проследить, как проходила столь важная для прусского госу-

дарства церемония закладки первого камня. Из множества мелких за-

меток, упоминаний и рассуждений можно составить весьма неодно-

значную картину происходящего. Однако стоит начать с пространного 

описания берлинского праздника, составленного для «Magdeburgische 

Zeitung» одним из ее корреспондентов. Очевидец праздника, к сожале-

нию, оставшийся анонимным, описывал площадь, изменившуюся до 

неузнаваемости благодаря построенному на ней павильону, украшен-

ному красными драпировками, вырытой для закладки фундамента яме, 

преобразившемуся фонтану и появлению трибун, на которых должны 

были разместиться зрители, с которых брали по 2 талера за место 

[Magdeburgische Zeitung. № 65. 1863]. Описывал корреспондент и 

праздничную процессию, состоящую из ветеранов, украшенных 

наградами. Среди ветеранов, к ликованию толпы, было и несколько 

женщин [Ibidem]. Король, впрочем, не произнес на самой церемонии 

ни слова [Bamberger Zeitung. № 79. 1863].  

На праздник были приглашены многочисленные гости, дабы 

придать торжеству необходимый блеск и важность. Так, помимо ветера-

нов Освободительной войны из армейских корпусов Йорка, Клейста, 

Бюлова, Тауэнцина, на праздник было приглашено 90 женщин, награж-

денных Орденом Луизы [Allgemeine Zeitung. № 74. 1863]. Среди гостей, 

которых правительство пожелало видеть на празднике, фигурировали 

депутаты от палаты представителей [Fürther Tagblatt. № 64. 1863], а так-

же члены ремесленных ассоциаций. На торжестве были также ветеран 

войны принц Фридрих Нидерландский со своей супругой Луизой Прус-

ской [Leipziger Zeitung. № 63. 1863]. В торжествах должна были участ-

вовать и русская военная делегация [Allgemeine Zeitung. № 76. 1863]. Не 

было недостатка и в рядовых зрителях. Торжество прошло без неприят-

ных происшествий, а «общественный мир и порядок ни разу не были 

нарушены» [Augsburger Postzeitung. № 67. 1863]. 

Праздник завершился банкетом, данным королем для более чем 

двух тысяч рыцарей Железного креста. Король, молчавший на церемо-

нии закладки первого камня памятника, дважды произносил речь на 

банкете [Bamberger Zeitung. № 79. 1863]. Первый раз он произнес тост 

в честь своего отца-короля Фридриха Вильгельма III – главного героя 

дня, который «ушел на вечный покой, поддерживаемый непреходящей 

любовью и благодарностью его народа и армии, как истинный отец 

отечества, храбрый воин того времени» [Ibidem]. Не забыл в этой речи 

король и о своем брате Фридрихе Вильгельме IV [Ibidem]. Второй тост 

король поднял за Железный Крест, Отечество и армию [Ibidem]. 



208 

Несмотря на то, что центром праздника был Берлин, другие го-

рода Прусского королевства также приняли участие в торжествах. Так, 

в Магдебурге центром и главной движущей силой праздника стали 

несколько военных обществ [Magdeburgische Zeitung. № 64. 1863]. 

Начиная с парада, запланированного на 10 часов утра, и заканчивая 

церковной службой, «на которой ветераны получают почетные места у 

алтаря» [Ibidem], праздник, как и аналогичные торжества в иных прус-

ских городах, был пропитан духом милитаризма. Немалую роль в 

коммеморативных торжествах отводилось и воспитанию патриотизма. 

Он должен был проявиться в песнях, скажем, в такой, как «Я пруссак», 

в той роли, которую играло в торжествах общество Гогенцоллернов, в 

королевских флагах… Интересно отметить, что сценарий этих тор-

жеств предусматривал разделение участвовавших в ходе всех празд-

ничных мероприятий этого дня, на ветеранов и военных, и на граждан-

ских лиц. Одним из немногих исключений в этом плане стало разре-

шение наблюдать гражданским зрителям за празднованием, которое 

должно было состояться в клубах военных сообществ после офици-

альной части праздника [Ibidem]. Но и в этом случае их участие могло 

быть исключено, так как залы клубов могли и не вместить праздных 

зрителей. В любом случае, это участие являлось лишь пассивным 

наблюдением, как и наблюдение за парадом, идущим по улицам.  

При первом взгляде на источники кажется, что данный праздник 

ничем не выделялся из череды коммеморативных торжеств того пери-

ода. Те же торжественные речи о славе прусского оружия, парады, 

памятники, флаги и украшения городских зданий… Более того, спустя 

полгода, в октябре 1863-го, в Германии повсеместно и с большой пом-

пой отмечалась 50-летняя годовщина Битвы народов под Лейпцигом. 

Однако, как говорилось в одной из газет, «празднование, которое мог-

ло бы быть очень приятным при других обстоятельствах, сейчас пред-

ставляется не совсем удачным» [Münchener Omnibus. № 79. 1863].  

Действительно, даже пресса того времени не могла не отразить 

в своих публикациях высокую степень беспокойства и неопределенно-

сти, охвативших как правящие круги, так и общественность. 

Так, очевидно, что король не мог не присутствовать на церемо-

нии закладки первого камня в фундамент памятника собственному 

отцу. Однако его настроение было мрачным. Газета «Aschaffenburger 

Zeitung» извещала своих читателей, что «король с грустью смотрит на 

17 марта, потому что ему кажется, что он ненадолго переживет этот 

день» [Aschaffenburger Zeitung. № 64. 1863]. Похоже, что судьба бра-

та – короля Фридриха Вильгельма IV, «который умер вскоре после 

того, как был заложен первый камень в фундамент памятника Фри-

дриху Великому» [Ibidem], пугала Вильгельма I. Этот суеверный страх 

подпитывался реальными опасениями короля на счет того, что про-

тивники готовят покушение на его жизнь. Ситуацию осложнял и тот 
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факт, что наследный принц находился за пределами страны [Ibidem], и 

это сделало бы возможность быстрой передачи ему власти в случае 

реального покушения невозможной. Впрочем, король проявил твер-

дость духа и отказался менять свои планы на 17 марта, хотя и не про-

изнес на самой церемонии ни слова.  

В связи с этим возникает вопрос о том, насколько реальными 

были страхи короля за свою жизнь? Недовольство части населения 

действиями правительства было очевидным. Определенные политиче-

ские круги в Пруссии, связанные с радикальной оппозицией, подозре-

вались в подготовке переворота. В этом, в частности, были замешаны 

провокаторы от Народной партии, которые должны были смешаться с 

толпами зрителей во время парада ветеранов и призывать к «отрече-

нию» [Münchener Omnibus. № 75. 1863]. Крики «Отрекись от престола! 

Отрекись!» действительно раздавались во время парада, однако воен-

ные быстро вмешались и прекратили беспорядки [Kemptner Zeitung. № 

68. 1863]. Ситуация в Берлине в тот день оказалась настолько серьез-

ной, что пресса просила граждан «воздерживаться от участия в улич-

ной демонстрации» [Münchener Omnibus. № 75. 1863].  

Пытаясь подавить любое проявление инакомыслия, власти идут 

на самые разнообразные меры. Общественность также не остается пас-

сивной в то время, когда в городе начинают распространяться стран-

ные слухи. Под их влиянием ряд городских ассоциаций принимает 

решение «не участвовать в торжествах 17 марта, а рассматривать этот 

день как обычный рабочий день» [Kemptner Zeitung. № 68. 1863; Süd-

deutsche Zeitung. № 138. 1863]. Уже одна заметка о том, что «Королю 

сказали, что он не в безопасности в своих покоях, и поэтому он тайно 

держал под неусыпным контролем свой дворец в течение нескольких 

недель» [Kemptner Zeitung № 68 1863] говорила о том, насколько 

напряженной была обстановка в городе.  

В этой ситуации власти конфисковали выпуск № 12 сатириче-

ского журнала «Кладдерадач» от 15 марта всего-навсего за маленькую 

заметку в две строчки [Kladderadatsch. № 12. 1863]. Однако эти строч-

ки под заголовком «Пароль на 17 марта» за авторством «незримого 

городского коменданта», кажется, сильно встревожили власти. «Ум-

ные, как голуби, простодушные, как змеи! В четверг не выйдет!» – 

говорил этот скрытый комендант. На первый взгляд фраза не имеет 

смысла, однако она является всего лишь переделанным отрывком из 

10 главы Евангелия от Матфея. В оригинале вся фраза звучит иначе: 

«Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков: итак будьте мудры, как 

змии, и просты, как голуби» [От Матфея святое благовествование]. 

Можно по-разному интерпретировать эту цитату, однако скорее всего 

автор или авторы фельетона намеренно исказили фразу, демонстрируя 

тем самым, что прусское правительство также пыталось исказить дей-

ствительность. Однако, несмотря на то, что правящие власти сделали 
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простодушной мудрую «змею» и добавили «голубю» не свойственного 

ему ума, в четверг (17 марта) у них это сделать не получилось бы, по-

тому что их уловки были замечены. 

Впрочем, действия (а в большей степени показательное бездей-

ствие) общественности в ответ на все усилия правительства организо-

вать праздник говорили о глубоких противоречиях, накопившихся к 

тому моменту в обществе по отношению к власти. 17 марта стало лишь 

поводом, чтобы продемонстрировать это недовольство, что выразилось, 

например, в таких мелочах, как отказ украшать свои дома во время 

праздника [Magdeburgische Zeitung. № 65. 1863]. С точки зрения оппози-

ционно настроенной общественности, праздник, который должен был 

воскрешать в памяти потомков славные победы всего прусского народа, 

превратился в милитаризованное действо, подчеркивающее роль воен-

ных кругов. В то же время ландвер, являвшийся зримым воплощением 

воли народа, был отстранен от празднования под тем предлогом, что 

полки ландвера появились уже после 17 марта 1813 г. [Süddeutsche Zei-

tung. № 124. 1863]. В одной из газетных заметок говорилось о том, что 

«правительство празднует День основания Ландвера не для того чтобы 

возродить этот институт, а чтобы похоронить его» [Regensburger Mor-

genblatt. № 61. 1863]. Поэтому не вызвал удивления тот факт, что но-

вость, будто «общая фотография нынешнего министерства должна быть 

заложена в основание <памятника>», вызвала заявление одной из газет о 

том, что Пруссия предпочла бы «закопать само министерство вместо 

фотографии» [Würzburger Anzeiger. № 74. 1863]. 

Впрочем, милитаристический уклон празднования не выглядел 

более важной проблемой, чем разногласия идейного характера. Время 

наполеоновского господства оказалось отмечено для германских зе-

мель не только иноземным ярмом, но и проникновением множества 

новых идей, которые вырвали, прежде всего, Пруссию из векового сна 

и обусловили начало процесса становления германской нации. Однако 

наступившая после завершения наполеоновских войн политическая 

реакция, казалось, остановила этот процесс. Поэтому и не было ничего 

странного в том, что, как писалось в одной из газет, «люди мрачно от-

ворачиваются от тех, кто хочет использовать память о прекрасном 

времени для реакционных оргий» [Süddeutsche Zeitung. № 138. 1863] и 

не упоминает о том состоянии упадка, который переживала Пруссия 

до начала наполеоновских войн [Bayerische Zeitung. № 76. 1863]. 

С идеологической точки зрения праздник позиционировался властями 

не просто как начало победы над национальным врагом, но, прежде 

всего, как победы над враждебными немцам идеями 1789 г. [Ibidem]  

Если «средний класс» германского общества был недоволен 

тем, что лежало в плоскости мировоззрения, то недовольство депута-

тов и рабочих действиями правительства было связано с вещами более 

конкретными. Помимо того, что у членов ремесленных союзов появи-
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лись претензии из-за поздних сроков оповещения их о торжествах 

[Magdeburgische Zeitung. № 63. 1863], конфликтная ситуация возникла 

и в отношении их размещения в день самого праздника. На перегово-

рах с правительством было выдвинуто предложение установить три-

буны, чтобы в день закладки фундамента памятника представители 

ремесленных корпораций «могли что-то увидеть». Правительство не 

пошло на подобные меры и оставило порядок прежним – члены ремес-

ленных союзов должны были стоять за спинами военных [Allgemeine 

Zeitung. № 76. 1863]. Поэтому не было ничего удивительного в том, 

что после столь демонстративно пренебрежительного отношения и 

приглашения представителей ремесленных союзов, скорее по необхо-

димости, «нежели по доброму желанию» [Münchener Omnibus. № 79. 

1863], они предпочли не принимать участия в организованном прави-

тельством празднике [Augsburger Postzeitung. № 67. 1863].  

Ситуацию осложняла возможность появления и внешнеполити-

ческой проблемы, связанной с реакцией Франции на предстоящие ме-

роприятия. Газеты сообщали, что «беспокойство по поводу серьезных 

затруднений с Францией распространилось на придворные круги» 

[Augsburger Anzeigeblatt. № 76. 1863], и что «следует опасаться всего, 

что может задеть Францию и ее династию» [Bamberger Zeitung. № 76. 

1863]. Интересно, что спустя полгода, когда немецкие государства ши-

роко праздновали 50-летие Битвы народов, о реакции Французской 

империи никто не беспокоился, но в случае с Пруссией и ее конкрет-

ным праздником пресса оказалась полна опасений. Прекрасно пони-

мая, что торжества могут вызвать раздражение западного соседа, прус-

ское королевское правительство всеми силами старалось сгладить си-

туацию. Так, над праздничными представлениями, даваемыми в теат-

рах, основательно поработала цензура [Allgemeine Zeitung. № 76. 

1863]. Любые упоминания о Франции 17 марта намеренно пресекались 

полицией [Allgäuer Zeitung. № 67. 1863]. Сама формулировка акта об 

учреждении памятных медалей, в которой говорилось о «славных по-

ходах 1813, 1814 и 1815», уходила от открытого упоминания того про-

тивника, против которого и совершались эти походы [Königlich Preußi-

scher Staats-Anzeiger. № 65. 1863]. Прусских и русских участников 

праздника, а также ветеранов просили воздержаться от песен, содер-

жащих в себе слова, направленные против Франции, «потому что они 

больше не соответствуют настоящему времени» [Bayerische Zeitung. 

№ 76. 1863]. В этой ситуации само приглашение на праздник русской 

делегации (всем была еще памятна Крымская война) невольно наводи-

ло на мысль о том, что прусское правительство исходило в этом случае 

отнюдь не из соображения почитания памяти славного боевого това-

рищества 50-летней давности.  

Самым удивительным в мартовских событиях далекого 1863 г. 

было то, насколько сильно этот праздник контрастировал с октябрьски-
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ми коммеморативными торжествами того же года. В то время как Бер-

лин в марте постоянно сталкивался с проблемами и казалось, что все, от 

короля до последнего ремесленника, не хотели праздновать этот день 

так, как было запланировано, вторая половина октября, связанная с 

юбилеем Битвы народов, прошла в праздничной эйфории национально-

го единства. В то время, как 17 марта было праздником военных, без 

участия гражданских лиц, 18 октября, казалось, отмечали все немцы.  

Сложно говорить о том, насколько возможным было отпраздно-

вать 17 марта при бóльшем согласии короны и общества. Возможно, 

празднику помешала специфическая политика прусского министерства 

и столкновения в плоскости идеологической. Может быть, само пози-

ционирование праздника как исключительно прусского также имело 

последствия. Наконец, возможно, что будь в день 17 марта 1863 г. теп-

ло и солнечно, результат праздника был бы иным. Неизменным оста-

ется лишь тот факт, что в данном конкретном случае попытка воздей-

ствия на общество посредством обращения к славным победам про-

шлого оказалась не очень удачной.  
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