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шаг назад. Сын второго лодочника ползком подобрался к конфете, 
встал на ноги, качнулся, схватил капитана за ногу. Не видя, кто там, 
капитан начал кричать, «как человек, которого линчуют», и навел ре-
вольвер на ребенка. Крик матери заставил капитана отпрянуть. Но и 
мотив капитанской миссии, и декларируемого милосердия белых, и 
мотив разной цены человеческой жизни получил визуальное, очевид-
ное завершение. 

Более того, завершая, закольцовывая все целое на вербальном 
уровне, в финале пьесы эхом отзывается её название. Написанное ав-
тором как призыв «Рычи, Китай!», оно получает в словах одного из 
героев форму торжествующего утверждения: «Китай рычит!» 

Формы жизнеподобно-метонимической разновидности эпической 
драмы были чрезвычайно продуктивны и многообразны в авторских 
воплощениях 1920-х – начале 1930-х гг. и в 1970-1980-х гг. С этим на-
правлением были связаны наиболее заметные театральные события 
разных десятилетий: «Любовь Яровая» К. Тренева, «Шторм» В. Билля-
Белоцерковского, «Дни Турбиных» М. Булгакова, «Первая Конная» и 
«Оптимистическая трагедия» В. Вишневского, «Интервенция» Л. Сла-
вина, «протокольные пьесы» А. Гельмана, произведения многих его 
современников. 

Единство многогеройного, монтажного, полифонического дейст-
вия эпической драмы обеспечивается разными способами. В условно-
метафорической её разновидности функции собирания, фокусирования 
может выполнять всем известный чужой сюжет. В жизнеподобно-
метонимической в качестве скрепляющих, прошивающих текст ни-
тей могут выступать мотивы. Но во всех случаях это единство осозна-
ется извне воспринимающим сознанием в операциях сравнения, со-
поставления соответствующих компонентов разных, относительно 
самостоятельных фрагментов действия. Думается, апелляция к «ин-
теллектуальной интуиции» (Ф. Шеллинг) читателя/зрителя эпической 
драмы становится иногда основанием для определения её как интел-
лектуальной драмы. 
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Роман «Москва», включающий в себя три композиционно само-
стоятельные части: «Московский чудак» (1926), «Москва под ударом» 
(1926), «Маски» (1932), – один из самых полемичных романов первой 
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трети XX века. И если вопросы, касающиеся, к примеру, языковой 
стихии «Москвы», посвященные разбору ключевых образов романа, 
ритмической структуре отдельных частей1, в той или иной степени 
освещены в работах литературоведов, то «обозрения комплексов»2 
ведущих структуро– и смыслообразующих мотивов трилогии, органи-
зующих повествование, до сих пор не осуществлялось. 

Одним из концептуально значимых в произведении является ам-
бивалентно заряженный мотив детства, воплощенный в многообраз-
ных формах: лейтмотивных образах, особенностях поведения героев, 
видениях и галлюцинациях ряда персонажей «Москвы». Данный мо-
тив приобретает особую композиционную и культурологическую цен-
ность при выявлении его прочной связи с мотивами старости, оборот-
ничества, преступления и наказания, прощения, воскрешения. Такая 
модель развития методологически обоснована в наблюдениях Б. Гас-
парова над мотивной структурой «Мастера и Маргариты» М. Булгако-
ва, где в основе анализа лежит «принцип, при котором некоторый мо-
тив, раз возникнув, повторяется затем множество раз, выступая при 
этом каждый раз в новом варианте, новых очертаниях и во все новых 
сочетаниях с другими мотивами»3. 

Мотив детства затрагивает едва ли не всех ведущих персонажей 
романа. Однако данная тема представлена не в традиционном смысле, 
не как пространственно-временное явление с обращением к четким 
хронологическим рамкам, обстановке, среде воспитания, становления 
героя и пр. Детство в романе «Москва» – скорее мотив-состояние4, 
некая метафизическая величина, связанная с вопросами, выходящими 
за пределы жизненного опыта: о Боге внутри нас, о свободе воли, о 

                                                
1 См.: Бицилли П.М. О некоторых особенностях русского языка. По поводу «Моск-

вы под ударом» Андрея Белого // Андрей Белый: pro et contra / Сост., вступ. статья, ком-
мент. А.В. Лаврова. – СПб.: РХГИ, 2004; Кацис Л.Ф. «Московский чудак» Андрея Бело-
го: к генезису образа // Москва и «Москва» Андрея Белого: Сб. ст. / Отв. ред. М.Л. Гас-
паров; Сост. М.Л. Спивак, Т.В. Цивьян. – М.: Российск. Гос. гуманит. ун-т, 1999; Ланг-
лебен М. Коробкин и Башмачкин: [О героях романов А. Белого «Москва» и «Маски»: Ст. 
из Израиля] // Славяноведение. – 1992. – № 6; Шталь-Швэтцер Х. Композиция ритма и 
мелодии в прозе Андрея Белого / Москва и «Москва» Андрея Белого: Сб. ст./ Отв. ред. 
М.Л. Гаспаров; Сост. М.Л. Спивак, Т.В. Цивьян. – М.: Российск. Гос. гуманит. ун-т, 
1999. 

2 Гаспаров Б.М. Из наблюдений над мотивной структурой романа М.А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» // Даугава. – 1988. – № 10. – С. 100. 

3 Там же. С. 98. 
4 Ср.: «Ярче всего в мотиве выдвинута повторяемость психологических пережива-

ний…». – Целкова Л.Н. Мотив // Введение в литературоведение. Литературное произве-
дение: Основные понятия и термины: Учеб. пособие / Л.В. Чернец, В.Е. Хализев, 
С.Н. Бройтман и др. / Под ред. Л.В. Чернец. – М.: Высш. шк.; Издательский центр «Ака-
демия», 2000. – С. 208. 
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чистоте духа. Такая постановка проблемы позволяет вынести за черту 
настоящего разговора тему отца и сына в произведении как особый 
лейтмотив всего творчества А. Белого, автономный, неизменный и 
трагически замкнутый. 

Казалось бы, только на основании внешних признаков затронут 
мотив детства при описании символической фигуры Кавалькаса в 
«Московском чудаке»: «Просто совсем отвратительный карлик: по 
росту – ребенок двенадцати лет; а по виду – протухший старик (хотя 
было ему, вероятней всего, лет за тридцать); но видно, что пакостник; 
эдакой гнуси не сыщешь; пожалуй – в фантазии. Но она видится лишь 
на полотнах угрюмого Брегеля»5. Сравнение карлика с ребенком – 
распространенное явление в мировой литературе: «Подобно эльфам и 
гномам, карлик воплощает силы, которые существуют вне пределов 
сознания. В фольклоре и мифологии гном появляется в виде злобного 
существа, обладающим некоторыми признаками ребенка, основываю-
щимися на его небольшом росте. Он может быть как врагом героя 
(Мужичок-с-ноготок), так и гонимым героем (Мальчик-с-пальчик), а 
также и маской главного героя-богатыря. Столь большое разнообразие 
функций указывает на древность данного образа, что согласуется с 
представлениями в мировой мифологии (например, темные эльфы – 
подземные кузнецы-гномы, хранящие в горах свои металлы, а также 
драгоценные камни и другие сокровища)»6. 

Помимо внешней, наблюдается в романе и фактическая связь дан-
ного персонажа с мотивом изувеченного, загубленного детства. Ка-
валькас – свидетель и хранитель одной из гнусных тайн оборотливого 
дельца фон-Мандро: издевательства над ребенком и его последующего 
убийства. Причем именно брошенная в лицо Мандро фраза карлы: 
«По-прежнему, мальчики?» (63), – станет отправной точкой безумных 
видений убийцы. 

В образе Кавалькаса причудливо переплелись слабость, уродство, 
ложь, бесчестие преждевременной старости и смущение, боязливость, 
податливость на ласку и заботу, усиливающие сходство карлика с без-
защитным ребенком. Беззащитным, несмотря на попытку прикрыться 
«циничной улыбкою» (62), предстает Кавалькас перед Эдуардом Ман-
дро, немецким шпионом, в руках которого он – пешка в деле провока-
ций и слежек. И если низкорослость, несоразмерность частей тела – 
                                                

5 Белый А. Москва / Сост., вступ. ст. и примеч. С.И. Тиминой. – М.: Сов. Россия, 
1989. – С. 62. Далее в тексте ссылки даются по этому изданию с указанием страниц в 
скобках. 

6 Кирло Х. Словарь символов. 1000 статей о важнейших понятиях религии, литера-
туры, архитектуры, истории / Пер. с. англ. Ф.С. Капицы, Т.Н. Колядич. – М.: ЗАО Цен-
трполиграф, 2010. – С. 203. 
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закон неумолимой природы, то отсутствие носа, «гнойное вовсе безве-
кое глазье» (62) – уродство навязанное и вынужденное, результат зло-
действа фон-Мандро, спровоцировавшего страшную болезнь карлика. 
По ходу развития сюжета Кавалькас утрачивает функцию чудовищно-
го двойника7 Мандро и движется если не к духовному возрождению, 
то к просветлению рассудка и совести (раскаяние в прошлых грехах, 
письмо-предостережение о готовящемся нападении на профессора, 
сочувствие замученной отцом Лизаше). А не менее символический 
персонаж – портной Вишняков – предполагает в Яше (так прозвали 
карлика на подворье) даже возможность сохранения души8: «Он пота-
щил вас на дело – срамное, кровавое; руки в крови у «него»: вы ж бо-
лезнью своей мыли кровь… Даже, можно заметить, – душа у вас 
есть… Кто же с прибылью?» (251). 

На контрасте двух начал оформляется в «Москве» и образ Ники-
ты Васильевича Задопятова. «Светоч русской общественной мысли» 
(37), а на самом деле – «старый артритик» (267), ослепленный собст-
венными успехами, профессор словесности Задопятов, по утвержде-
нию Л. Долгополова, «фигура типическая, по замыслу – большая, 
представляющая целую эпоху – эпоху безвременья»9. Возгордившийся 
старец, отвернувшийся от собственной жены и четверть века обманы-
вающий университетского товарища Коробкина с его супругой, кажет-
ся человеком безнадежным в своем безволии и безразличии к окру-
жающей жизни. И вдруг совершенно преображается, когда покинутую 
им Анну Павловну разбивает паралич: «Над креслом себя изживал не 
Никитой Васильевичем, а «Китюшей», которого верно б она воспитала 
в «Никиту», а не в «Задопятова», выставленного во всех книжных лав-
ках России (четыре распукленьких тома: плохая бумага; обложка – 
серявая); вздувшись томами, он взлопнул; полез из разлоплины 
                                                

7 Статность, породистость облика и кошмарная сущность дельца зеркально отра-
жены на внешнем безобразии и проблеске душевности его сподвижника. «Маленький 
рост и гротескные черты карлика можно воспринимать как знак уродства, неполноцен-
ности и отклонения от нормы». – Турскова Т.А. Новый справочник символов и знаков. – 
М.: РИПОЛ КЛАССИК, 2003. – С. 226. В данном случае – отклонения двойного: в лице 
физического калеки Кавалькаса и бездушного злодея Мандро. Ср. также ощущение и 
понимание Лизашей Мандро глубины нравственного падения ее отца: «… «богушки» – 
не оказалося; а оказалась одна чернота; черноты даже не было в этом отсутствии всяких 
присутствий; и «богушка», «небо» – провал, как провал в месте носа: дыра носовая! В 
мгновение ока весь богушка просто разъялся: в дырищу. Ужасно отмечивать сгнитие 
носа в любимом: считала оно своим небом – дыру носовую. Быть может, как зубы под-
дельные, носит поддельный он нос» (284). 

8 Ср.: «С психологической точки зрения ребенок – это душа, в которой объедине-
ны бессознательное и сознательное». – Кирло Х. Словарь символов. – С. 367. 

9 Долгополов Л. Андрей Белый и его роман «Петербург»: Монография. – Л.: Сов. 
писатель, 1988. – С. 390. 
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«пупс», отрываяся от жиряков знаменитого пуза, откуда доселе урчал 
он и тщетно толкался <…>» (265). Такой элемент опрощения героя, 
развенчания напускной солидности за счет отбрасывания фамилии и 
отчества, называния его уменьшительно-ласкательным именем – яв-
ный признак духовной молодости, стремления к чистоте и простоте 
поступков, забавной и в то же время трагичной чудаковатости10. 

Символично в связи с этим упоминание о «дружбе» Никиты Ва-
сильевича с «Итиком», «белокурым мальчонкой: трех лет» (265) с со-
седней дачки: «Неужели Никита Васильевич вместо общения с про-
фессором словесности и переписки с Брандесом и Полем Буайе, пред-
почел вместе с «Итиком» делать на лавочке торт из песочку. Ведь – 
да» (266). Близость ребенка, занятия с ним оказали омолаживающее 
действие на Задопятова, освободили от душивших тщеславия и само-
довольства. Ведь именно дитя, с точки зрения различных мифологий и 
мировых религий, «символизирует измененную к лучшему личность, 
которая рождается вновь, чтобы достичь совершенства»11, а также «яв-
ляется <…> символом той начальной стадии жизни, которая повторя-
ется, когда при трансформации старик снова приобретает простоту»12. 
Оба утверждения созвучны представлениям А. Белого, возникшим под 
влиянием антропософского учения Рудольфа Штейнера, о возможно-
сти перерождения личности вследствие самосовершенствования и вы-
явления подлинно гуманной сущности. Поэтому точка зрения автора в 
этот раз звучит безапелляционно и строго: «… лучше впасть в детство, 
чем в жир знаменитости» (266). 

До сих пор рассмотренные нами примеры отражали положитель-
ную, созидательную семантику данного мотива. Однако сцепление его 

                                                
10 Интересное использование аналогичного приема наблюдается в книге К. Ваги-

нова «Труды и дни Свистонова» (1929): «И Таня пошла по тропиночке, стала нагибать-
ся, срывать цветы, плести венок. Петя сел на пень и раскрыл газету. Лицо у Пети было 
все в морщинах. Спина сутулая, глаза близорукие. Таня пела романс и, сплетая венок, 
медленно шла вниз в долину. Ее старческие ручки довольно быстро срывали клевер, 
ромашку, колокольчики. Ее сухонькие ножки ступали почти уверенно по траве. <…>. 
Седые волосы выбиваются из-под голубенькой шапочки. А Таня смеется. Ах, молодость, 
молодость! Расстилает носовой платок, садится на него, снимает шапочку и, надев на 
голову веночек, слушает, как гудит и поет и шелестит трава». – Вагинов К.К. Козлиная 
песнь; Труды и дни Свистонова; Бамбочада; Гарпагониана / Сост. А. Вагиновой; Вступ. 
статья Т. Никольской; Подгот. текста Т. Никольской и В. Эрля. – М.: Худож. лит., 1991. 
С. 185. Называя лишь по именам пожилую супружескую пару, прожившую тихой се-
мейной жизнью (не без оттенка безобидного чудачества) много лет, автор противопос-
тавляет ее главному герою романа литератору Свистонову (с первого появления отреко-
мендованного по фамилии), подслушивающему, подсматривающему живую жизнь и 
выносящему приговор каждому ее явлению в своей книге. 

11 Турскова Т.А. Новый справочник символов и знаков. –  С. 515. 
12 Кирло Х. Словарь символов. – С. 366. 
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с другими единицами повествования приводит к новым результатам, 
что, в принципе, созвучно положению Б. Гаспарова о подвижном «ал-
фавите» мотивной структуры: «…единственное, что конституирует 
мотив, – это его репродукция в тексте. <…>. В итоге любой факт теря-
ет свою отдельность и единство, ибо в любой момент и то и другое 
может оказаться иллюзорным: отдельные компоненты данного факта 
будут повторены в других сочетаниях, и он распадается на ряд моти-
вов и в то же время станет неотделим от других мотивов, первоначаль-
но экспонировавшихся в связи с, казалось бы, совершенно иным фак-
том»13. 

Мотив изувеченного детства зарождается в первой книге А. Бело-
го в виде, казалось бы, случайно брошенной фразы Кавалькаса, адре-
сованной Эдуарду Мандро («По-прежнему, мальчики?» (63)). Однако 
раскрывается данный элемент сюжета уже в «Москве под ударом» и 
«Масках». 

Перед страшной ночью истязания собственной дочери у парадно-
го крыльца особняка Эдуарда Эдуардовича заалело «кровавое пят-
нышко» (280): «Лужица крови. <…> собирались под дверью: прислуга 
соседней квартиры, прислуга квартиры Мандро; говорили – совсем 
незадолго мальчонка чернявого видели: сел на приступочку тут…» 
(281). Подчеркнуто хладнокровное отношение к столь странному со-
бытию хозяина дома говорит о его полной духовной атрофированно-
сти, отсутствии каких-либо человеческих чувств, равнодушии к жизни 
других14. Далее из рассказа о прошлом Мандро мы узнаем о действи-
тельно им совершенном убийстве ребенка. Таким образом, появление 
«черноглазого» (303) мальчика – это и символ порочного круга, повто-
ряемости и безнаказанности зла, а в связи с грядущей трагедией Лиза-
веты – знак беды, предостережение о грозящей опасности. 

Мотив невинной жертвы появляется затем в жутком сне Лизаши,  
переплетаясь с мотивом отцеубийства15 и мести: «… “все” – началося 
во сне: увидела во сне черномазого мальчика; он улыбнулся ей хмуро 

                                                
13 Гаспаров Б.М. Из наблюдений над мотивной структурой романа М.А. Булгакова 

«Мастер и Маргарита». – С. 98. 
14 Кровь – древнейший символ жертвы, приносимой во благо всего рода. Пренеб-

режение к данной субстанции, а тем более бессмысленное ее пролитие – преступление, 
наказуемое смертью, т.к. кровь олицетворяет саму жизнь и является «самым драгоцен-
ным даром из всех возможных». – Кирло Х. Словарь символов. С. 231. 

15 В «Масках» это тема приобретает иное звучание, становясь испытанием совести 
и духа героини: «Так во сне приходил до рождения к ней Владиславик с ножом, чтоб… 
его она… этим ножом, если он в ней посмеет зачаться; им в ней преступленье оформи-
лось; так из нее он вломился насильно из бреда крове́й – в эти комнаты; он не рожде-
нец, – а – взломщик; и ей с ним конфузно вдвоем: может, – вырастет серебророгий такой 
же; и – кто же он ей?» (581). 
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и криво; его синеватые пальчики, точно без крови, ей подали ножик; 
кровь капала с кончика: 

– Этим ножом он меня!.. 
– Кто? 
Но мальчик сказал: 
– Этим ножом ты его! 
Стало ясно» (285). 
Примечательно, что данный мотив постепенно усиливает свое 

звучание, проходя несколько трансформаций – от реально виденного 
прислугой явления сквозь пугающий сон Лизаши до сумасшедших 
галлюцинаций убийцы: «Черноглазый мальчонок, недобрый и хмурый, 
на лавочку сел; он его поразил; с ним сел рядом; тогда черноглазый 
мальчонок пошел в переулок; вскочил и Мандро; и пошел в переулок 
за ним. В переулке его уже не было» (303). Безумные видения посте-
пенно приобретают характер обвинения и неминуемого наказания за 
чудовищно прожитую жизнь: «Еще к полночи был кабинет фон-
Мандро освещен; фон-Мандро сидел в кресле еще; и оно – все горело; 
ему показалось, что звякнуло: там черноглазый мальчонок грозился в 
окошке; тогда он схватил черноногий подсвечник и бросил; подсвеч-
ник с погашенной и с переломанной свечкою грянулся о подоконник» 
(303-304). Свеча – символ жизни – здесь не только погашена, но и пе-
реломана, уничтожена вовсе. А кресло, в котором помещался фон-
Мандро, «все горело» (303), знаменуя собой начало тех адовых мук, 
огня возмездия, на котором мучителю суждено сгореть16. 

С появлением «черноглазого мальчонки, недоброго и хмурого» 
(303), Мандро меняется внешне до неузнаваемости, и это становится 
первым признаком душевных терзаний и раскаяния в содеянном: «Да, 
все сказали бы, что синегубый и синебородый мертвец проходил по 
бульвару, пугая гуляющих барышень и гимназистиков; он же бежал 
мимо них; можно прямо сказать, – до чего добежал (семь замученных 
женщин; восьмая же – дочь)» (303). Поэтому сам факт рождения мла-
денца Владиславика, «сына… по матери», «брата… по отцу» (581), не 
может восприниматься только как оборотничество, «бред крове́й» 
(581), следствие страшного преступления. Это также и возможность 

                                                
16 Мотив огня в связи с главным злодеем романа вообще заслуживает отдельного 

внимания. В сцене истязания профессора Коробкина Мандро не случайно назван «жре-
цом древних, кровавых обрядов» (349), символизируя разрушительную силу пламени, 
пожирающего безвинную жертву: «И жестяною рукой схватил, как клещами: 

– Свеча жжет бумагу, клопов: жжет и глаз! Быть жогому – ужасно! 
<…> 
Тут в мозгу истязателя вспыхнуло: 
“Стал жегуном!”» (355). 
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сохранения новой жизни, изменения ее к лучшему, возможность осво-
бождения от призраков прошлого. 

Таким образом, роль мотива детства в романе «Москва» А. Бело-
го при явной амбивалености, сочетаемости с различными мотивными 
единицами, множестве смыслов и ассоциаций – в его устремленности 
к созиданию жизни, изменению, нарушению ее привычного, зачастую 
губительного и преступного, течения. 

 
 

Л.Н. АНПИЛОВА 
(г. Старый Оскол, Россия) 
 
ПОЭТИКА НЕВЫРАЗИМОГО  
В МАЛОЙ ПРОЗЕ 1920-Х ГОДОВ 
 

Есть в жизни человека явления «невыразимые», которые объяс-
нить, облечь в словесную форму односложно нельзя. Как по этому 
поводу тонко заметил И.С. Тургенев, «… есть такие мгновения в жиз-
ни, такие чувства… На них можно только указать – и пройти мимо»1. 
К числу подобных явлений, безусловно, относится и любовь – вели-
чайшая драгоценность человечества. К «невыразимому» в любви, силе 
непостижимого неоднократно обращались писатели 1920-х годов, пы-
таясь найти разгадку любви – этой сокровенной тайны бытия. 

В рассказе «Расплеснутое время» (1924 г.) Б. Пильняк называет 
эти раздумья поиском «истины шахматной игры», облаченной в «пре-
красный гофмановский переплет»2. Задача эта чрезвычайно сложна, 
поскольку о любви «вообще трудно говорить», и потому, пытаясь оп-
ределить суть, неминуемо приходится пользоваться полутонами, 
штрихами, намеками. Для героя рассказа разгадка, казалось бы, при-
близилась, когда он получает письмо от своей случайной попутчицы, в 
ответ на которое он пишет: 

 
Вы написали искренно и заговорили о том, о чем так трудно говорят 

женщины, и о чем вообще трудно говорить… Вы написали искренно и про-
сто – и давайте будем писать друг другу по-хорошему, о самом главном, о чем 
не говорят… [73]. 

 
В ожидании ответа он думает о женственности, о лиричности 

женского взгляда на жизнь, того самого, которому интуитивно доступ-
                                                

1 Тургенев И.С. Сочинения: В 2 т. – М.: Худ. лит., 1980. – Т. 1. – Повести и романы 
1856-1862. – С. 236. 

2 Пильняк Б.А. Расплеснутое время: Романы, повести, рассказы. – М.: Сов. писа-
тель, 1990. – С. 70. Далее цитаты по этому изданию с указанием страниц в тексте. 


