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сохранения новой жизни, изменения ее к лучшему, возможность осво-
бождения от призраков прошлого. 

Таким образом, роль мотива детства в романе «Москва» А. Бело-
го при явной амбивалености, сочетаемости с различными мотивными 
единицами, множестве смыслов и ассоциаций – в его устремленности 
к созиданию жизни, изменению, нарушению ее привычного, зачастую 
губительного и преступного, течения. 

 
 

Л.Н. АНПИЛОВА 
(г. Старый Оскол, Россия) 
 
ПОЭТИКА НЕВЫРАЗИМОГО  
В МАЛОЙ ПРОЗЕ 1920-Х ГОДОВ 
 

Есть в жизни человека явления «невыразимые», которые объяс-
нить, облечь в словесную форму односложно нельзя. Как по этому 
поводу тонко заметил И.С. Тургенев, «… есть такие мгновения в жиз-
ни, такие чувства… На них можно только указать – и пройти мимо»1. 
К числу подобных явлений, безусловно, относится и любовь – вели-
чайшая драгоценность человечества. К «невыразимому» в любви, силе 
непостижимого неоднократно обращались писатели 1920-х годов, пы-
таясь найти разгадку любви – этой сокровенной тайны бытия. 

В рассказе «Расплеснутое время» (1924 г.) Б. Пильняк называет 
эти раздумья поиском «истины шахматной игры», облаченной в «пре-
красный гофмановский переплет»2. Задача эта чрезвычайно сложна, 
поскольку о любви «вообще трудно говорить», и потому, пытаясь оп-
ределить суть, неминуемо приходится пользоваться полутонами, 
штрихами, намеками. Для героя рассказа разгадка, казалось бы, при-
близилась, когда он получает письмо от своей случайной попутчицы, в 
ответ на которое он пишет: 

 
Вы написали искренно и заговорили о том, о чем так трудно говорят 

женщины, и о чем вообще трудно говорить… Вы написали искренно и про-
сто – и давайте будем писать друг другу по-хорошему, о самом главном, о чем 
не говорят… [73]. 

 
В ожидании ответа он думает о женственности, о лиричности 

женского взгляда на жизнь, того самого, которому интуитивно доступ-
                                                

1 Тургенев И.С. Сочинения: В 2 т. – М.: Худ. лит., 1980. – Т. 1. – Повести и романы 
1856-1862. – С. 236. 

2 Пильняк Б.А. Расплеснутое время: Романы, повести, рассказы. – М.: Сов. писа-
тель, 1990. – С. 70. Далее цитаты по этому изданию с указанием страниц в тексте. 
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но многое. Но ожидание чуда не оправдалось. Ответ оказался обеску-
раживающе прозаичным: 

 
Мне бы хотелось знать, что Вы в письме называете «главным»; разве то, 

о чем Вы сказали «трудно говорить», есть самое главное? …а разве Вы физи-
ческое влечение полов считаете главным?... Я лично смотрю на вещи проще и 
шире и не нахожу, что было бы трудно иль неудобно говорить о чем бы то ни 
было, тем более с мужчиной, да еще в письме [74]. 

 
«Прямота» героини, ее намерение «проще и шире» взглянуть на 

любовь не просто разочаровывают героя, но отталкивают его. Прочи-
тав письмо, герой рассказа понимает, что с этой попутчицей ему не по 
пути, а он оказался плохим психологом, потратившим в ожидании 
время зря. 

Действительно, когда невыразимое вдруг обретает плоть, а на 
смену иррациональному приходит рассудочность, уходит тайна, исче-
зает очарование. Любовь неподвластна логике, это чувство невозмож-
но номинировать. Одним из ярчайших примеров художественной ин-
туиции в осмыслении природы любви стали рассказы Е. Замятина 
«Землемер» (1918 г.) и «Рассказ о самом главном» (1923 г.). 

Герои обоих рассказов показаны в пограничной ситуации (перед 
разлукой в «Землемере» и накануне расстрела в «Рассказе о самом 
главном»). И эта экзистенциальная напряженность многократно уси-
ливает чувства героев друг к другу. Трепетное чувство землемера и 
барыни Лизаветы Петровны захватывает героев настолько, что «пере-
хватывает дыхание», «схватывает горло». Это выделено пунктуацион-
но тире в прерывающихся фразах («Вот – видите – как тут – хорошо – 
облако… – обрывалась Лизавета Петровна на каждом слове»3), много-
точиями в конце предложений, которые даже додумать страшно («и 
быть может – уж никогда больше в жизни…» [349]). Ощущения героев 
поистине невозможно четко обозначить: показалось, вспомнил, запо-
минал «и все складывал в заветную шкатулочку»: 

 
Посвистывал землемер что-то веселенькое. В кармане отыскал ключ, 

стиснул изо всех сил, бородка – острая, так хорошо, что острая, и глаз не от-
рывал, запоминал навсегда: золотой туман волос, голубые жилочки на висках 
у Лизаветы Петровны, и всю ее – чуть лепитую, хрустальную [350]. 

 
Портрет героини, которую мы видим глазами боготворящего ее 

человека, весь построен на полутонах: светлое платье, золотой туман 

                                                
3 Замятин Е.И. Мы: Романы, повести, рассказы, сказки. – М.: Современник, 1989. – 

С.357. – Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием страниц в тексте. 
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волос, хрусталь синих глаз и голубые жилочки на висках, – вот все 
доступные нам детали. Тем не менее, образ Лизаветы Петровны пред-
стает наглядно-зримым и не нуждается в дальнейшей проработке: 
«Все – чуть лепито, – думал землемер, – чуть потяжелее, чем сон. Дох-
нуть – и нету. И не надо дышать, не надо говорить, называть вслух: 
пусть – сон…» [349] (везде курсив наш – А.Л.). 

Тот же прием используется в «Рассказе о самом главном». Лицо 
Куковерова мы видим таким, каким в короткий миг взгляда, брошен-
ного невзначай, видит его Таля: 

 
Таля поднимает ресницы, и вот захваченное врасплох его лицо, синие – 

настежь, вслух обо всем – глаза, пропаханные… морщины, волосы как пепел... 
Это – миг. И Таля – снова у себя в тени ресниц [392]. 

 
Портретные черты героини также едва намечены: «пропитанное 

солнцем платье», «густые, пригнутые вниз тяжестью каких-то цветов 
ресницы» и еще одна лейтмотивная портретная деталь – «нестерпимые 
изгибы в уголках Талиных губ» [391]. 

Портреты героев рассказов Е. Замятина выполнены в характерной 
для эстетики модернизма манере: главное в них – не изобразитель-
ность, обеспечивающая реалистичность, полновесность образов, а вы-
разительность, отражающая отношение героев друг к другу. Подобная 
портретная характеристика сопоставима с находками русских худож-
ников-модернистов Серебряного века. Здесь, прежде всего, нужно 
вспомнить женский портрет «Дама у пианино» И. Грабаря (1899 г.) и 
портрет Н.И. Забелы-Врубель «После концерта» М. Врубеля (1905 г.). 
Стилистика обоих портретов очень похожа, и выполнены они в не-
обычной манере: на отчетливо выписанном фоне, в окружении вполне 
реалистичного интерьера (мы видим роскошную мебель, горящий ка-
мин, раскрытый рояль и т.д.) – изображения женщин, лица которых не 
видны. Мы можем разглядеть наряды этих женщин, их роскошные 
прически, но лица героинь едва угадываются. Врубель написал много 
портретов своей жены, но именно в этом «спрятал» ее лицо: оно словно 
соткано из паутинок, завуалировано ими. Грабарь пошел еще дальше: 
на его портрете мы видим четко смоделированный овал лица сидящей 
за роялем дамы, но черты этого лица отсутствуют полностью. Возника-
ет эстетический парадокс: мы не можем увидеть воочию красоту, но 
явственно чувствуем, ощущаем ее, незримую. И такого рода «непропи-
санная», «неявленная» красота лишь сильней подчеркивает трепетное 
отношение художника к модели. И в том, и в другом случае мастер 
словно не решился, не посмел коснуться кистью Лика героини, чтоб не 
нарушить гармонии, не спугнуть хрупкую, ускользающую красоту. 
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Здесь важно отметить то, что триада «Лик – Лицо – Личина» на-
ходилась в центре внимания эстетических и философских поисков на-
чала ХХ века. Но если на портретах Серебряного века мы еще можем 
видеть Лики героинь, то после революции 1917 г. реализуется злове-
щее пророчество Д. Мережковского, появляется бесконечная вереница 
не-лиц – личин, гримас, масок (достаточно вспомнить пугающую че-
реду образов пролетариев на полотнах П. Филонова). Осмысляя ду-
ховную атмосферу первых послереволюционных лет, М. Пришвин 
отметил: «В настоящем не видно лица человека». Потеря лица, обез-
личенность – одна из примет ужасающей бездуховности героев произ-
ведений 1920-х годов (показательный пример – герой рассказа Е. За-
мятина «Дракон» (1918 г.), у которого вместо лица – дыра в картузе). 
Но, как свидетельствует опыт русской литературы, в атмосфере ужаса 
гражданской войны, разгрома старого уклада, кровопролитий, смерти 
спасительным исходом оказывается преодоление отчужденности, об-
ретение пути к другому человеку. В круговерти апокалипсиса именно 
любовь дарует возможность спасения (обретения) как собственного 
лица, так и постижения лика другого. 

Именно это мы и наблюдаем в рассказах Е. Замятина. Особенно 
важным представляется то, что в этих рассказах мы видим именно Ли-
ки героинь. Как подсказывает В. Подорога, «Лик – это как бы световое 
бытие лица»: «… мы овладеваем тайной лица, постоянно стирая следы 
ларвы; и лишь когда оно обретает черты прозрачности (взамен при-
зрачности)… именно тогда оно переживается как насыщенный светом 
контур, из которого уходит временность лицевых искажений»4. Впол-
не закономерно, что портреты героинь рассказов Е. Замятина сопро-
вождаются эффектом свечения, прозрачности: эти женщины залиты 
светом и сами источают его (Лизавета Петровна окружена «золотым 
туманом волос», вся – «чуть лепитая, хрустальная»; Талю мы видим на 
поляне, «до краев налитой крепчайшим… солнечным соком», в «белом 
до боли» платье [390, 391] и т.д.). 

Отметим и то, что «непрописанность» портретов героинь, повы-
шенное внимание к деталям создают эффект «крупного плана», сти-
рающего объективность изображения и подчеркивающего субъектив-
ность восприятия. Так для Куковерова, сидящего рядом с Талей, ста-
новится особенно важной, мучительно-притягательной «одна какая-то 
точка в уголку ее губ» [391]. Именно в этой точке для него сфокусиро-
вана вся Таля («… и – да, это именно так: уголок губ – там, как сквозь 
лупу, вся она, все ее девичье, женское – то самое, что…» [392]). 

                                                
4 Подорога В. Феноменология тела: Ведение в философскую антропологию (мате-

риалы лекционных курсов 1992-1994 годов). – М.: Ad Marginem, 1995. – С. 175. 
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Анализируя эстетику крупного плана, Ю.Н. Тынянов заметил: 
«Крупный план абстрагирует вещь или деталь, или лицо из простран-
ственных соотношений и вместе – из временного слоя»5. Иными сло-
вами, помимо оптического искажения образа, использование крупного 
плана предполагает и изменение его пространственно-временных ха-
рактеристик. Крупный план не просто свидетельствует о сокращении, 
преодолении дистанции, но и направлен на трансцендирование образа, 
переводит его из координат пространства-времени в инобытие. В рас-
сказах Е. Замятина это существенно подкреплено нарочитой транс-
формацией художественного времени. Рассмотрим это подробней. 

Герои «Рассказа о самом главном» изображены на пороге смерти. 
Атмосфера ужаса гражданской войны, апокалипсической катастрофы 
(ведь рушится не просто мир – миры!) изменяет ощущение времени: 
оно сжимается, укоряя свой бег, поэтому необходимо успеть восполь-
зоваться каждой драгоценной секундой. Нечеловеческое ускорение 
хода времени остро чувствует Куковеров: 

 
Вам не приходило в голову, что теперь Земля вертится в сто раз быстрее, 

и все часы – и все в сто раз, и только поэтому никто не замечает?» – говорит 
Куковеров Тале. – «…это страшно, это хорошо, и только надо все скорее, ско-
рее, чтобы в часы втиснуть годы – чтобы все успеть…», «надо скорее взять как 
можно больше неба, и вот этот куст сирени, и роющего лапками в цветах шме-
ля… [391]. 

 
Но времени не хватает, более того, оно заканчивается – заканчи-

вается биографическое время героя, его ждет расстрел. И вот когда в 
ночь перед расстрелом приходит к Куковерову Таля, время вдруг за-
медляет свой ход, становится тягучим: 

 
С крыши – капли о каменный подоконник, и во всем мире двое – Кукове-

ров и Таля – слышат каждую каплю. Лампочка, деревянный стол… И в тиши-
не – капли; и от капли до капли – века [415]. 

 
Когда Таля и Куковеров остаются одни («во всем мире двое»), в 

тот момент, когда они закрывают за собой дверь в этот мир, внимание 
читателя задерживается на детали: «<Куковеров> идет к двери…, на-
кидывает крючок. Запоминается навеки – до завтра: под крючком на 
дереве полукруг – это прочертил крючок, качаясь, часы, годы, века» 
[417]. Полукруг от крючка – наглядно-зримая форма времени, метафо-
ра времени, в котором оказываются равновеликими часы, годы, века, 
мгновения («запомнил навеки – до завтра», «от капли до капли – ве-

                                                
5 Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. – М., 1977. – С. 333. 
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ка»). Эта форма времени, несомненно, отличается от эмпирического 
времени, родного, знакомого нам. Создается впечатление, что любовь 
переносит героев рассказа в другое измерение, потому и само время 
приобретает необычные, иррациональные характеристики. Это уже не 
объективное, а непостижимое, недоступное эмпирическому воспри-
ятию время вечности. Как удачно заметил Н.А. Бердяев, «любовь ле-
жит уже в каком-то ином плане бытия, не в том, в котором устраива-
ется род человеческий». Пожалуй, в рассказах Е. Замятина мы и на-
блюдаем переход героев в этот «иной план бытия», и это позволяет 
героям преодолеть не только временность своего собственного суще-
ствования, но и самое время. 

В рассказе «Землемер» подобная трансформация происходит 
лишь однажды, в тот момент, когда чувства героев прорываются на-
ружу. Уезжая от погрома, учиненного в усадьбе, землемер и Лизавета 
Петровна остаются наедине в номере монастырской гостиницы. И вот 
когда «плотно прихлопнулась дверь в мир» (мир остался за дверью), и 
на всем свете они остались одни, происходит нечто, также труднообъ-
яснимое: 

 
Встал, прошелся… – и остановился сзади стула Лизаветы Петровны… 

взял в руки ее голову, тихонько-тихонько, и стоял так: страшно дохнуть. По-
том опустился на пол, долго, прощально, нежно целовал колени сквозь шелк. 
Сладко укололся о какую-то булавку в платье. Время прекратилось. 

… Может быть, это случилось очень скоро: начали стучать в дверь. Ус-
лышал землемер, как во сне: знал, что стучат – но не было сил выпутаться из 
сна и услышать. И уж когда стук стал совсем оголтелый – оторвал губы от 
колен, поднял голову; стучат [357]. 

 
«Время прекратилось». Что с ним произошло? В осмыслении при-

роды этой трансформации полезно замечание Д.С. Лихачева. Анализи-
руя художественное время русских летописей, он пришел к следую-
щему выводу: «Вечное в летописи дано в аспекте временного… Время 
подчинено вечности. Укрощенное вечностью, оно течет медленно»6. 
Нечто подобное мы и наблюдаем в рассказах Е. Замятина. Любовь 
здесь – чувство трансцендентное. А та трансформация художественно-
го времени, которую мы обнаруживаем, и есть «трансцендентный 
шифр», позволяющий обозначить переход бытия эмпирического в 
сферу абсолютного. Именно поэтому время меняет свой ход, оно не 
проваливается, не останавливается, не исчезает: «укрощенное вечно-
стью, оно течет медленно». 

                                                
6 Лихачев Д.С. Историческая поэтика русской литературы. Смех как мировоззре-

ние и другие работы. – СПб.: Алетейя, 2001. – С. 55. 
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Любовь в произведениях Е. Замятина выводит героев в другой 
план бытия, она переносит их из координат пространства-времени в 
координаты пространства-вечности. Быть может, именно поэтому она 
с таким трудом поддается осмыслению, поэтому так трудно найти для 
нее подходящие слова. Об этом – замечательное суждение Л. Карсави-
на, в книге «Noctes Petropolitanae» (1922 г.) он писал: «Любовь умуд-
ряет нездешнею мудростью <…> Только трудно выделить и опреде-
лить познаваемое ею; нет понятий и слов: каждое выражает бесконеч-
но меньше того, что мы хотим сказать»7. 

Художественными находками русской прозы 1920-х годов, по-
зволяющими обозначить «невыразимое», явились сгущенная метафо-
ричность повествования, повышенное внимание к деталям и транс-
формация художественного времени. Использование этих приемов 
способствовало воплощению «невыразимого», позволило заглянуть в 
тайники вечности, ибо вечность – это не дурная бесконечность, а глу-
бины, которые скрываются внутри нас. 

 
 

О.А. СКРИПОВА  
(г. Екатеринбург, Россия) 
 
ЛИРИЧЕСКОЕ ОСМЫСЛЕНИЕ «КУЛЬТУРЫ ВЗРЫВА»  
В ПОЭМЕ М. ВОЛОШИНА «РОССИЯ» 
 

В 1924 году М. Волошин пишет историософскую поэму «Россия». 
Сам Волошин определил поэму так: «Русское прошлое, выявленное 
современностью»1. «Непрерывность – это осмысленная предсказуе-
мость. Антитезой ей является непредсказуемость, изменение, реали-
зуемое в порядке взрыва», – так размышляет Ю.М. Лотман о прогрес-
се2. Социальный взрыв, потрясший Россию в 1917 году, закономерно 
вызывает стремление обнаружить его истоки, вглядеться в прошлое 
России, в её историю и культуру. 

По мысли Волошина, «чтобы увидеть текущую современность в 
связи с общим течением истории, поэт должен найти перспективную 
точку в своём миросозерцании»3. В этой точке обнажается архетипи-
ческая суть событий, и вечность проступает во «временах» одномо-
                                                

7 Карсавин Л. Noctes Petropolitanae. – Цит. по: Шестаков В.П. Эрос и культура: 
Философия любви и европейское искусство. – М.: Республика, 1999. – С. 427. 
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1 Волошин М. Стихотворения и поэмы. – Екатеринбург, 1992. – С. 384. 
2 Лотман Ю. М. Культура и взрыв // Лотман Ю.М. Семиосфера. – СПб., 2000. – С. 17. 
3 Волошин М. Россия распятая. – М., 1992. – С. 154. 


