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В.В. ХИМИЧ 
(г. Екатеринбург, Россия) 
 
КВАДРАТУРИН СИГИЗМУНДА КРЖИЖАНОВСКОГО 
 

О Сигизмунде Кржижановском написано немало, при этом вни-
мание сосредоточивается по преимуществу на интеллектуальном, 
философски обобщенном характере его творчества, подчёркивается 
намеренная отгороженность его от злобы дня. Между тем, как любой 
писатель, Кржижановский, конечно же, принадлежал своему време-
ни, питался его токами. Более того, вследствие обращенности к неко-
торым болевым социальным проблемам, он непосредственно, со-
гласно или полемически, входил в общий круг писателей-современ-
ников. 

Например, не мог не занимать его так называемый «квартирный 
вопрос», который становится лейтмотивным в литературе первых по-
слереволюционных десятилетий. Остроту его порождало беспример-
ное, экзистенциально значимое обострение жилищного кризиса. В Мо-
скве в 1923 г. норма жилплощади, полагающейся на одного человека, 
устанавливалась 6,8 кв.м. на взрослого человека, а в 1926 – уже 
5,3 кв.м. Вследствие крушения привычного жизненного уклада судь-
боносная проблемная ситуация физического выживания человека упи-
ралась зачастую в бытовую, повседневную задачу обретения крыши 
над головой. Перед необходимостью решать её были поставлены са-
мими жизненными обстоятельствами и многие писатели. Замученный 
поисками приюта М.Булгаков буквально выкрикнет: «Условимся раз и 
навсегда: жилище есть основной камень жизни человеческой. Примем 
за аксиому: без жилища человек существовать не может. Теперь, в до-
полнение к этому, сообщаю всем проживающим в Берлине, Париже, 
Лондоне и прочих местах – квартир в Москве нету. Как же там живут? 
А вот так-с и живут. Без квартир»1. 

О том, как именно живут, писали: и сам М. Булгаков, и И. Ильф и 
Е. Петров, и М. Зощенко, и Ю. Олеша, и В. Катаев, и К. Вагинов, и 
Л. Добычин. Писал об этом и С. Кржижановский. Он, приехав в Моск-
ву, нашёл пожизненный приют в крошечной комнатке на Арбате. Ва-
дим Перельмутер делает в связи с этим далеко идущее, глубокое 
обобщение о том, что «писательская манера Кржижановского вобрала 
особенности этого тесно замкнутого пространства, почти вплотную 
сдвинутых стен, стискивающих многоверстно выхоженную тему до 

                                                
1 Булгаков М. Москва 20-х годов. // Булгаков М. Собр. соч.: В 5 т. – М., 1989-1990. 

Т. 2. – С. 437. 
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предельно лаконичных размеров новеллы»2 Одной из таких «много-
верстно выхоженных тем» была и «квартирная». В разнородном тема-
тическом поле автор, по своему обыкновению, отметил её своего рода 
ядерной знаковой лексемой – «квадрат». Это слово многократно 
встречается в текстах Кржижановского и не только по частотности, но 
и по значимости становится ключевым. В «Воспоминаниях о буду-
щем» им с очевидной чрезмерностью буквально прошито повествова-
ние о жизни в Зачатьевске. «Жизни – вписанная в квадрат, что на За-
чатьевском, и вкруг квадрата – никак не пересекали друг друга», 
«превращение звука шагов в черте квадрата в какие-то другие», «у 
жильца, занимавшего прилегающую к квадрату квадратуру, сырость 
разболелась во рту», «наутро квадратная комната была до странности 
тиха», «сосед квадрата замедлил на пороге своей комнаты», «дверь, 
отшатнувшись, показала дюжине глаз квадрат комнаты», «новый по-
стоялец, обменявший ордер на квадрат», «в ту же ночь… вкруг квад-
рата сомкнулась тишина», «обитатель Зачатьевского квадрата вдевал 
дугу спины уже не во френч, а в пиджак» и так далее3. По внутренней 
логике авторского замысла слово это в ряде случаев оказывается и в 
названии произведения: «Квадрат Пегаса», «Квадратурин». 

Знакомый Кржижановскому по собственному жизненному опыту 
острый вопрос о жилплощади мучает и его героев. Так, журналист 
Штамм («Автобиография трупа»), приехавший в Москву вслед за 
своими «Письмами из провинции», знал, «что на столичной шахмат-
нице не для всех фигур припасены клетки. Люди, побывавшие в Моск-
ве, пугали: всё, по самые крыши, – битком. Ночуют: в прихожих, на 
чёрных лестницах, скамьях бульваров, в асфальтных печах и мусорных 
ящиках. Поэтому Штамм, чуть только ступил с вагонной подножки на 
перрон московского вокзала, как стал повторять в мертвые и живые, 
человечьи и телефонные уши одно и то же слово: к о м н а т а … Но 
черное телефонное ухо, отслушав, равнодушно висло на стальном 
крюке» (2, 508). 

Слово «комната» в пределах данной темы является у Кржижа-
новского прямой пространственной номинацией-эквивалентом к слову 
«квадрат». И вокруг него в текстах рассказов развертывается обшир-
ное поле разного рода замещений: «Под лестницей, прикрытая косой 
линией ступенек, втреуголивалась крохотная безоконная каморка», 
«вот вам и чехол,… тут захоти разжиреть, стены не пустят», «в подле-
                                                

2 Перельмутер В. После катастрофы // Кржижановский С. Собр. соч.: В 5т. – СПб., 
2001-2006. Т. 1. – С. 10. 

3 Кржижановский С. Собр. соч.: В 5 т. – СПб., 2001-2006. Т.2. – С. 390-392. В 
дальнейшем произведения писателя цитируются по этому изданию с указанием в тексте 
тома и страницы. 
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стничный треугольник стукнуло тростью», «Штерерова клетка». 
«Призрак мусорного ящика, гостеприимно откинувшего деревянную 
крышку, ясно предстаёт сознанию» Штамма («Автобиография трупа»). 
Случайный встречный сунул ему в руки бумажный листок, который 
через час «чудесным образом превратился в жилплощадь величиною в 
двадцать квадратных аршин». Эта комната, которая, правда, показа-
лось счастливцу «несколько узкой и тёмной», как оказывается, доста-
лась по ошарашивающей случайности от самоубийцы, который преж-
де жил в ней. Тот признается в оставшихся записях, что подумал ко-
гда-то «лишь о том, как бы вернее и крепче включить мнимую «психи-
ческую точку» в сомкнутый квадрат… жилплощади», подалее от глаз 
всех этих плохих математиков, не умеющих отличить реальное от 
мнимого, мертвое от живого». Продирающий по коже парадокс со-
держит его откровенность: «Вы единственный из людей, которому мне 
удастся доставить радость: ведь если бы я не очистил моих 20 квадр. 
аршин, повесившись на крюке в левом углу у двери Вашего тепереш-
него жилья, Вам вряд ли бы удалось так легко отыскать себе покойный 
угол» (2, 511). 

Сама эта пространственная малость в творчестве Кржижановско-
го соотносится с размышлениями о судьбе человека, попавшего в жиз-
ненный «затиск», когда выбирать особенно не приходится. Теснота 
пространства – постоянная характеристика жилья. В очерках «Штем-
пель: Москва» автор писем сообщает: «Квадратура моей комнаты – 
10 кв. аршин (5 кв.м. – В.Х.) Маловато. Вы знаете мою давнишнюю 
привычку, обдумывая что-нибудь, возясь с замыслами, шагать из угла 
в угол. Тут углы слишком близки друг к другу. Пробовал: если стол 
вплотную к подоконнику, стул на кровать, – освобождается: три шага 
вдоль, полтора поперёк. Не разгуляешься» (1, 514). Прямым следстви-
ем этого ему видится то, что люди живут «врозь, вперебой, мимо друг 
друга», они разделены «лишь тонкими стенками, подчас фанерой, не 
доходящей даже до потолка». В Москве «люди близки друг другу не 
потому что близки, а потому что рядом, тут, по соседству, то есть, го-
воря языком Джемсов и Бэнов, «по смежности» (1, 519). Такой тип 
жилищ порождает «homo urbanus – существо, а с с о ц и и р у ю щ е е  
п о  с м е ж н о с т и ». «Привозной человек», он пребывает в духоте 
абсолютного одиночества. В очерках читаем: «Мои 10,5 кв. арш. рас-
калились за день. Душно. Пойти бы куда-нибудь. Да некуда. И не к 
кому». 

Устойчиво функционирующий в произведения Кржижановского 
мотив контакта актуализирует оппозицию своё – чужое. Чужое про-
странство враждебно по отношению к «Я». Не раз Кржижановский 
напишет что-нибудь, вроде: «Слева в расстоянии аршина от уха кто-то 
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вбивал в стену железный костыль, молоток, то и дело срываясь, бухал, 
казалось, метя Сутулину по голове» (2, 451). 

Автором подмечается, как, вследствие принудительного жизнен-
ного затиска, сформировался особый, искаженный психологический 
феномен. Комната ли прихотливым образом пришлась по складу ха-
рактера её постояльцу. Он ли, приспособившись, сложился по дико-
винным параметрам жилища, только возникло между ними своего ро-
да странное, на вкус нормального человека, «родственное согласие». В 
замкнутом пространстве комнаты была заставленная книгами полка и 
два-три метра, по которым выхаживались километры. Эта «четырёх-
углая несуразица», как напишет Кржижановский в рассказе «Квадрат 
Пегаса», была ему «подобием кабинета», «он любил эту комнатуш-
ку». Сама искаженность такого рода «квадратуры» каким-то странным 
образом способствовала самопроявлению неординарного «Я», его бо-
лезненного склада. В этом, по особым законам выстроенном мире ге-
рой боится расширения ближайшего пространства: своей «чужестью» 
оно покушается на его самость. 

Семантически значимым в этом свете становится образ «окна». В 
рассказе с таким же названием4 подобная ситуация предстаёт в пара-
доксальном остранении. Двадцать девять лет и четыре месяца Илья 
Ильич Витюнин «созерцал мир сквозь своё кассовое окошечко». Автор 
особо подчеркнёт «низкий, высотой в дверцу собачьей конуры, выгиб 
его». 

Любитель фантазмов Кржижановский придаст сюжету голово-
кружительную оригинальность. Его герой, вынужденно оказавшийся 
на пенсии, въезжает в кооперативную комнату – «доживальное жили-
ще», в котором было «широкое, шестифрамужное итальянское окно». 
Именно оно и «топорщило против шерсти нервы» человека, привык-
шего жить «под узким и низким кассовооконцевым вздутьем». Изму-
ченный бессонными ночами и беспокойными днями, он зовет столяра 
и стекольщика и даёт им изумившее их задание, в соответствии с ко-
торым было сооружено «новое, несколько необычно оконнообразное 
нечто». Большое светлое окно было закамуфлировано, а «внизу, у по-
доконного его ската, выгибалось маленькое оконце под застеклённой 
створой; над оконцем снаружи чёткой чернью проступали буквы: 
КАССА, изнутри же, готовая опуститься по первому движению паль-
ца, желтела закассовая дощечка». У этого оконца и садится теперь 
ровно в 9.15 Витюнин в ожидании «очередного вкладчика или получа-
теля». Это было бы только смешно, но не таков автор. Меняя ракурс 
изображения, он смешное подчёркнуто сопрягает с бредовым: два 
                                                

4 Кржижановский С. Воспоминания о будущем. – М., 1989. – С. 82. 
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подвыпивших человека с улицы замечают на уровне седьмого этажа (!) 
нечто «вроде пчелиной летки, а сверху какие-то знаки». Гомерическое 
торжество абсурда усиливается изощрённой лингвистической игрой 
автора, подключающей к действию космическое пространство. «Касса. 
Что за черт! Касса. А о чём касса, для чего, для кого?... – Весь дом без 
огней, а она, как Кассиопея, созвездием оброненная». Ощутимая иро-
ния здесь сопрягается с горечью. О мрачности Леонида Андреева на-
поминает финал рассказа: «Узкой желтой щелью поднятое над сумер-
ками улиц оконце продолжало маячить навстречу медленно всасы-
вающейся в воздух чёрной ночи». 

В «расщепе пера» Кржижановского размышление о «Я» и «не Я» 
закономерно влечёт за собой содержательное и структурное соотнесе-
ние быта и Бытия. В очерках «Штемпель: Москва» он пишет: «Бытие, 
в которое, как слог, как ингредиент, включён быт, – вот… выход из 
«обители теней» (2, 532). Не раз в своих произведениях он показывает, 
как «затиск нелепой комнаты» сменяется гибельным «затиском души». 
В рассказе «Квадрат Пегаса» Здесевск и Вселенная – две пространст-
венные позиции, между которыми поставлен человек. Семейная жизнь 
обывателя, несмотря на обретенные после женитьбы «три-четыре ком-
наты», «будто затиснула его в глухие ставни, в тесную обступь ве-
щей», в «гнездышко». За душу героя борются Вселенная со звёздным 
небом и строящийся новый дом. Сюжетно всё направлено к тому, что-
бы закрыть от Ивана Ивановича Небо и Звёзды – Квадрат Пегаса. На 
его предложение посмотреть на небо Наденька неизменно отвечает: 
«Пора домой. Сыро» или: «Домой пора, поздно». А повествовательное: 
«Сидя на стройке, можно было видеть, как вверху чернеющее небо 
раскрывало, одно за другим, изумрудные очи», – прерывается её же 
вопросом: «Когда, наконец, настелят крышу?» (1, 99). 

Очень скоро «юное счастьице» облетело, и «человек стал ник-
нуть, увядать от дня к дню: в душе бесцветье, безлучье, душа, как глу-
пый квадрат палисадника: неизвестно к чему» (1, 96). 

Порабощённый шелестами мистических «злыдней»: «Квартира-то 
тесновата», – герой начинает терять себя. Автор пишет: «Человек – из 
творца и твари. И «не я» и «я».… Нужна ли творцу вещь? Но тварь 
руками и мыслью – к вещи». Иван Иванович «приобрёл участок и на-
чал строиться». Череда пространственных образов: от неслучайной 
авторской пометы о чёрных и желтых костяшках, «потолкавшихся 
внутри деревянного квадрата», до «растущего кирпич за кирпичом 
собственного дома», – фиксирует не осознаваемое героем коварное 
соскальзывание в очевидную западню. Парадоксально, но образы вы-
росшего «большого деревянного короба» и явленного, в отмену «косо-
стенки», кабинета, который был «правильным удлинённым прямо-
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угольником», в авторской логике являются знаками нового, более 
страшного затиска. Теперь, увидев загоревшиеся «над изломом кро-
вель изумрудным огнём четыре звезды» – Квадрат Пегаса, – человек 
улыбнулся, а Иван Иванович «дернул за тесёмку шторы – и штора 
опустилась. Человек замолчал» (1, 100). Неожиданно узнаваемо, по-
чеховски автор даёт многозначительный как бы случайный пунктир: 
«А за стеной сын-гимназист Саша подзубривал: «Звёзды – гнёзда – 
седла…цвёл – приобрёл – надеван…Звёзды – гнёзда…». На первый 
взгляд, не более чем заучиваемый перечень слов, в которых пишется 
ять, на самом деле, оголенно явленный путь утраты героем собствен-
ного «Я». Кржижановский даёт его позднее прозрение: «И вдруг Иван 
Иванович понял: всё это вокруг – чужое, тысячи и тысячи раз надёван-
ное кем-то, заношенное, затасканное миллионами глаз и изсмотренное 
ими вконец… И сам он, Иван Иванович, не «я» ему, человеку, а «он», 
чужой, мириады раз надёванный и затрепанный» (1, 100). Вполне за-
кономерно рассказ заканчивается главкой «Запечатлен»: Ангел сдал 
свой пост хранителя – печать Вселенной «в форме неравноуглого 
квадрата» ударила о пергамент». «Четырёхзвездие квадрата оттисну-
лось чёрными знаками на свитке», подтверждая «смерть души» обыва-
теля. 

Герои Кржижановского не рождены для счастья и не приспособ-
лены к нему. Об этом рассказ, название которого смотрится чужерод-
ным в художественном мире писателя – «Комната радости». Рассказ 
этот, на первый взгляд, написан в комическом ключе, но очевидно, что 
через паутину смешных казусов сквозит неистребимая горчинка. Нек-
то Трынин вычитал в какой-то книге, что у индусов «есть обыкнове-
ние: отводить под радость особую комнату». «Ну, как бы тебе ска-
зать, – поясняет он жене, – радость, эмоция с правами на жилпло-
щадь... Всякий раз, когда индус приносит с собой в дом какую-нибудь 
радость, доброе известие, просто хорошее настроение духа, он относит 
это чувство в специально предназначенную для него комнату. Говоря 
проще, пусть ненадолго, ну, там, на несколько минут, но они остаются 
вдвоём, наедине: радость и человек» (2, 461). А затем действует «закон 
ассоциации идей», и «комната, насыщаемая радостью, начинает отда-
вать ассоциации обратно, не от «а» к «б», а от «б» к «а». «Ну почему 
мы не заботимся о запасах радости? Про чёрный день?» – соображает 
Трынин, задумавший воплотить идею индусов в собственный обиход. 
И вспоминается, как на чёрный же день Иван Иванович строил свой 
просторный дом и что из этого вышло. На протяжении всего действия 
Трынину никак не удаётся достичь желаемого результата. Первый же 
его шаг в опыте «счастьеводства» – предложение «очистить боковую 
комнату» наталкивается на возражение жены, а затем и «домидио-
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тов», отказавших радости в прописке. Придумка «устроить чулан ра-
дости» также оказалась не выполнима ввиду вдруг обнаружившейся 
тесноты квартиры. И, наконец, в доме появляется самовольно приоб-
ретенный Трыниным «ассоциатор приятных ощущений» – «кресло 
радости». Но какая-то роковая сила и здесь не даёт человеку совпасть с 
желаемым состоянием – «заассоциировать чувство удовольствия». То 
дети превратят кресло в коня, после чего «пружина в левом углу чуть-
чуть всхлипывала», то плоские подлокотники почему-то оказываются 
туго связанными шнуром, в конце концов оно стоит у стены, «недо-
уменно разведя свои деревянные наручья». И только во сне Трынина 
автор выставит знакомую мету – квадрат. И работа «белеет бумажны-
ми и квадратами», и спящему слышится «четырехтактный шаг». Это 
кресло радости бродит вдоль стен в поисках выскользнувшей в щель 
радости. Пригласив гостей и поставив к столу вместо недостающего 
стула «деревянный четырёхлапыш», который добыли из-под могиль-
ного холма всяческого хлама, Трынин начинает говорить, причем, как 
не случайно замечает автор, «трудно было понять, в шутку ли его сло-
ва или всерьёз». «Конечно, признаётся он, – я переиндусил. Но идея 
верна. И если нам надо зарабатывать радость, а не «всиживать» её 
сидьмя, если кресло на сей предмет для нас не по времени, то хоть ма-
ленький – я бы сказал – подлокотник радости всё-таки…». Речь его не 
закончена, как не исчерпана надежда. И это замысел Кржижановского. 
Рецепт же, который даёт Травин: для достижения цели «придвинуть 
кресло в общий круг», и вопрос, «почему «комната», комнатушка, а 
не… площадь?» – это всё уже из другой оперы, где живут другие герои 
и пишут другие писатели. 

Думая над «квартирным вопросом, Кржижановский, по своему 
обыкновению, предпочитает арифметике не только алгебру, но и гео-
метрию. В игре пространствами он находит форму своей мысли о 
предмете. Показательной в этом свете является его новелла «Квадра-
турин», в которой движение от точечного пространства в сферу беско-
нечности задано векторной схемой сюжета. С первого же текстового 
шага читатель попадает в знакомую по многим произведениям Кржи-
жановского комнату-клетку. «Снаружи в дверь тихо стукнуло: раз. 
Пауза. И опять – чуть громче и костистее: два. Сутулин, не подымаясь 
с кровати, протянул – привычным движением – ногу навстречу стуку 
и, вдев носок в дверную ручку, дернул. Дверь наотмашь открылась» (2, 
449). Знаком мистического предвестья смотрится идущий следом за 
обозначением «костистее» цветовой акцент: «На пороге, головой о 
притолоку, стоял длинный, серый, под цвет сумеркам, всочившимся в 
окно, человек». На память при этом приходит рассказ Кржижановско-
го «Серый фетр» и его роковой «серый вползень». Именно такого рода 
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Серый и назовёт комнату Сутулина «спичечной коробкой» и всунет 
ему в руки «средство для ращения комнат». При этом, как пометит 
автор, «в комнате было почти темно», и жилец, словно скрепляя дого-
вор с нечистой силой, поставит свою подпись в какой-то «книге благо-
дарностей». Ощущение крайней зажатости вновь подчёркивается ав-
тором. В состоянии тревоги Сутулин «встал и попробовал зашагать из 
угла в угол, но углы жилклетки были слишком близко друг к другу: 
прогулка сводилась почти к одним поворотам, с носков на каблуки и 
обратно» (2, 451). И разом избавиться от этих тисков предлагала такая 
простая инструкция: «Разведя квадратуриновую эссенцию в пропор-
ции чайная ложка на стакан воды, смочив получившимся раствором 
кусок ваты или просто чистую тряпочку, смазывают ею внутренние 
стены комнаты, предназначенные к разращиванию. Состав не оставля-
ет никаких пятен, не портит обои и даже способствует – попутно – 
выведению клопов» (2, 451). 

Кржижановский, как известно, называл свой метод «эксперимен-
тальным реализмом» и нередко строил свои сюжеты на допущении. 
Вопросы, которые метались в голове его персонажа: «а что?.. а если?.. 
а вдруг?», – настраивали последующее действие именно в этой то-
нальности. Автор так и скажет: «обладатель Квадратурина приступил 
к эксперименту». Исполнение задуманного, что немаловажно, проис-
ходит ночью, и, как во всяком произведении готического типа, с оп-
лошностью, которая имеет роковые последствия. Когда «оставалось 
выквадратуринить потолок», содержимое упавшего тюбика испари-
лось и работа осталась незавершённой, а «чёрный сон тотчас же упал» 
на безмерно уставшего Сутулина. 

Ситуация магического расширения пространства встречается, как 
помним, и в романе М. Булгакова, где нехорошая квартира явлена раз-
растающейся до «чёрт знает каких размеров». Вместе с тем и Коровь-
ев, сладко ухмыляясь, повествует там об одном ловкаче-горожанине, 
который, получив трехкомнатную квартиру, вскоре, путем махинаций, 
стал обладателем шести комнат, пока, «по независящим от него при-
чинам», его деятельность не прекратилась. Но это уже сатира. В но-
велле Кржижановского довлеет философия. Фундаментом продол-
жающегося действия становится экзистенциальная ситуация ускольза-
ния от человека опор, причину которой писатель обозначает броской 
игрой слов – «чуть не в квадрат возведённой квадратурой». При-
вычным движением руки Сутулин не находит ни часов, ни стола. 
«Стол, обычно стоявший тут, у изголовья, отодвинулся на середину 
какой-то полузнакомой, просторной, но нескладной комнаты» (2, 453). 
Процесс пространственного расширения сопрягается Кржижановским 
с эффектом искажения и болевым синдромом. Неравномерно «растя-
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нувшийся комнатный куб» с куда-то вкось расходящимися стенами и 
просевшим потолком вызывает у Сутулина приступ головной боли и 
чувство постоянного страха. Повествование, разворачиваемое Кржи-
жановским, идёт с обострением трагизма ощущения малости и неза-
щищенности человека перед безжалостным напором какой-то враж-
дебной силы. «Вся комната, растянутая и уродливо развороченная, 
начинала пугать и мучить», «Сутулин…оглядывал свой просторный и 
вместе с тем давящий сверху гробовидный жильевой короб»: «Жил-
короб расползался только вбок и вдоль, ни на дюйм не подымаясь 
кверху». Слово «квадрат» остраняется, обретая уродливый облик и 
попадая в неуместное сочетание: «Остановись, – просит Сутулин. – 
Надо остановить эту квадратуринью штуку. Или я…». Чем дальше, 
тем более неумолимо расширяющееся пространство. Автор отмечает 
не только «едкую боль, ещё с утра забравшуюся под череп и продол-
жающую вращать сверло», но и беспокойный сон, озноб, раздражение, 
усиливающийся страх («Растет, проклятая, растет»). К этому присое-
диняется и «ночь, длинная и тягучая, как боль в виске». Всё вокруг 
словно сговорилось и ополчилось против обитателя каморки. Кулаком 
в дверь стучит «Комиссия по перемеру», приводя Сутулина в состоя-
ние крайнего испуга и толкая его на безумные поступки. Конфликт-
ность действия обостряется вследствие парадоксального остранения 
ситуации. Человек, мучившийся в комнате – «спичечной коробке», 
теперь, оказавшись в «огромной, мёртвой, но пустой казарме», начи-
нает нежно хвалить клетушку, какой она была до Квадратурина, «та-
кой тесной, но такой своей, обжитой и теплой крохотушей». А автор, 
словно нарочно, нагнетает лингвистической чрезмерностью пугающий 
абсурд происходящего: «Вот – вытеснится этакое из тюбика, расквад-
ратится: квадрат в квадрат, квадрат квадратов в квадрат. Надо 
думать в обгон, если его не передумаешь, перерастёт оно и…» (2, 456). 
Кржижановский с экспрессионистическим напором показывает мета-
ния загнанного во тьму человека, несущего «изострившуюся боль в 
виске», боящегося соседей и прохожих, решающего, наконец, собрать 
вещи и, пока все спят, бежать: «Дверь настежь. Пусть и они. Почему 
одному мне? Пусть и они». Постепенно на страницах произведения 
автором воссоздается не просто, психологическое отчаяние, а онтоло-
гический ужас. Автор почти формульно запечатлевает это: «Сутулин 
остался один на подгибающихся, ватных ногах среди четырёхуглой, 
ежесекундно расползающейся тьмы». 

Финал новеллы смотрится как мрачная философская аллегория. В 
нем изображён побеждённый человек. Имея в запасе всего три спички, 
«сквозь чёрный воздух» Сутулин безуспешно пытается выйти из без-
граничья. «Он знал, что там, за спиной расползшееся чёрными углами 



 
 

 

149 

мёртвое, оквадратуриненное пространство», и направился наугад, 
пытаясь осветить путь, но спичка гасла, «и чёрная пустыня смыкалась 
вновь». Кржижановский не оставляет ему надежды, жестко ведя тему 
безысходности: «Но поворот был сделан, очевидно, неточно. Он шёл – 
шаг к шагу, шаг к шагу – с пальцами, протянутыми вперёд, и не нахо-
дил ничего: ни узла, ни крючьев, ни даже стен…Тело облипло холо-
дом и потом. Ноги странно выгибались». Теперь фамилия Сутулин 
исчезает из повествования, которое переходит в обобщенно условный 
план: «Человек присел на корточки ладонями в доски пола: «Не надо 
было возвращаться. А так – одному, как стоишь, начисто». И вдруг 
ударило: «Жду тут, а она растёт, жду, а она…». На безумном крике, 
разбудившем среди ночи «жильцов квадратур, прилегавших к восьми 
квадратным гражданина Сутулина», завершается проведённый авто-
ром эксперимент. Похоже, именно ради этой коды написан весь рас-
сказ. Всем нарастающим напряжением сюжета он устремлён к этому 
крику отчаяния. Автор жестко и безжалостно ставит здесь точку: 
«Кричать в пустыне заблудившемуся и погибающему и бесполезно и 
поздно: но если всё же – вопреки смыслам – он кричит, то, наверное, 
т а к » (2, 460). Чеканный паузник выделяет каждое слово, акцентируя 
крайние экзистенциальные смыслы судьбы брошенного в мировую 
тьму человека. Такое впечатляющее изображение безумия личности, 
потерявшей опору в пространстве, наводит учёных на предположение 
о том, что автор наделил героев знакомым ему чувством пространст-
венной патологии: боязни открытых пространств (агорафобии) и не-
обоснованного страха высоты5. 

Суммируя всё сказанное, можно сделать вывод о том, что разра-
ботка «квартирной темы» в творчестве С. Кржижановского отличается 
особым содержательным и интонационным срезом, связанным прежде 
всего с осознанием агрессивности наступления на человека враждеб-
ного ему мира. На это направлено как горизонтально, так и вертикаль-
но сориентированное художественное пространство, в котором она 
реализуется. Своеобразным представляется и последовательно прово-
димый автором модернистский в основной направленности принцип 
философского обобщения. 

Всеобъемлющим остранением отмечены все параметры стиля, 
призванного выразить состояние субъекта, пребывающего в ситуации 
всеобъемлющего затиска. Именно в области художественного повест-
вования рассматриваемая тема проступает целостной системой специ-
фических речевых образований и концептов. Ядерными являются 
ключевые слова «квадрат» и «комната», вокруг которых, как было по-
                                                

5 Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. – М., 1995. – С. 548. 
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казано, формируются семантически родственные поля множества ок-
казионализмов. Целая сеть резко индивидуальных лексем создаёт осо-
бую словесную и образную среду, которая позволяет вывести вовне 
резко индивидуальную авторскую оценочность. В каком-то смысле 
весь образный массив, связанный с данной темой и укореняющий ав-
торскую философию, можно поименовать квадратурином Сигизмунда 
Кржижановского ввиду бесконечно расширяющегося пространства 
смыслов. 

 
 
 


