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конструирующих текст элементов. Та текстовая реальность, которая 
реализуется в подобной стратегии, организует романы серии в единый 
смысловой блок, что и является одним из самых значимых эффектов 
воздействия автора на читателя и залогом коммерческого успеха про-
екта. 

 
 

С. ХАГИ 
(Энн Арбор, США) 
 
ПЕТРОПОЭТИКА ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА 
 

Нефтяной мотив – одна из наиболее заметных тем современной 
русской литературы, разрабатываемая как в коммерческих работах 
(пример – “Нефть” (2008) Марины Юденич), так и в более серьезных 
произведениях (“Перс” (2010) Александра Иличевского). 

В данной статье мне хотелось бы рассмотреть некоторые аспекты 
нефтяной тематики у Виктора Пелевина, а также показать, каким обра-
зом нефтяная тематика вписывается в центральную проблематику пе-
левинских произведений – феномен обесчеловечивания в обществе 
потребления. Дабы подчеркнуть деградацию человеческого сообщест-
ва в биомассу, автор представляет потребительскую парадигму как в 
ее цивилизованном варианте благ и услуг, так и в буквальном, зооло-
гическом значении потребления организмами других организмов. Фе-
номен обесчеловечивания выражается Пелевиным через следующий 
образный ряд: люди-животные-источник энергии-деньги. 

Если использовать известную дихотомию Исайи Берлина (“Ёж и 
лиса” (1953)), Пелевина можно назвать одним из самых однозначно 
вписывающихся в “ежовый ряд” (наряду с Достоевским и Ницше) со-
временных авторов. С 1990-х годов и по сей день феномен консьюме-
ризма остается одной из центральных тем его творчества. Согласно 
Борису Ноордебосу, “по контрасту с невежеством массовой советской 
ментальности, растущее понимание рекламных и рыночных стратегий 
Татарским (героем “Generation ‘П’”) представлено как просвещение и 
религиозное обращение”1. На мой взгляд, данная характеристика пра-
вомерна только при условии добавления эпитета “пародийный” к 
“просвещению и религиозному обращению”. И “Generation ‘П’” 
(1999), и “ДПП(НН). Диалектика переходного периода из ниоткуда в 
никуда” (2003), и “Священная книга оборотня” (2003), и “Empire V/ 

                                                
1 Noordebos, B. Breaking into a New Era? A Cultural-Semiotic Reading of Victor Pe-

levin. // Russian Literature, LXIV. 2008. – С. 91. 
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Ампир ‘В’. Повесть о настоящем сверхчеловеке” (2006), и “П5. Про-
щальные песни политических пигмеев Пиндостана” (2008), и послед-
ний вышедший на данный момент пелевинский роман “t” (2009) в зна-
чительной степени посвящены проблемам общества потребления. Пе-
левин едко высмеивает оголтелый инфантильный консьюмеризм и 
культурную деградацию, характеризующие современные российские 
реалии, но главным образом его критика направлена на общество по-
требления как таковое. 

Начиная с программной дистопии кануна миллениума 
“Generation ‘П’”, каждое последующее пелевинское повествование 
конструирует, казалось бы, совершенно новую социально-
метафизическую модель, но, на самом деле, любая из взятых моделей 
органически вырастает из предыдущей схемы бытия. Романы прони-
заны автоцитатами, постоянно “кивая” друг на друга: Урган Джамбон 
Тулку Седьмой, “автор” предисловия к “Чапаеву и Пустоте” (1996), 
вновь появляется в “Generation ‘П’”, Татарский возникает в 
“ДПП(НН)”, богиня Иштар из “Generation ‘П’” играет одну из глав-
ных ролей в “Empire V/ Ампире ‘В’” и т.д. Каждая очередная выстро-
енная автором парадигма бытия словно бы приподнимает новую Ву-
аль Майи перед взглядом читателя, обнажает более секретную “кон-
спираторную структуру”, скрытую за моделью заговора, обрисован-
ной в предыдущей книге. Так, к примеру, из “Empire V/Ампира ‘В’” 
мы узнаем, что халдеи (правители мира в “Generation ‘П’”) лишь при-
служивают вампирам и пр. Таким образом, цикл пелевинских романов 
первой декады века представляет собой своего рода матрешку, либо, в 
подходящих рассматриваемой поэтике терминах, переход на более 
высокий уровень компьютерной игры. 

Oдна и та же универсальная закономерность характеризует мно-
жественные пелевинские социально-метафизические схемы: отождест-
вление феномена и ноумена, причем высшая сфера “коррумпирована”, 
становясь зеркальным отображением деградированного земного бы-
тия. Рассматривая вступление России в “дивный новый мир” глобаль-
ного общества потребления, Пелевин разрабатывает собственную мо-
нетарную метафизику, координируя мифологический уровень текста с 
с его социальным уровнем, превращая коммерческую модель в модель 
онтологическую2. На уровне лексики данный прием отражен путем 
артикуляции метафизических концепций в экономических (рыночных, 
                                                

2 См. Khagi S. From Homo Sovieticus to Homo Zapiens: Viktor Pelevin's Consumer 
Dystopia // The Russian Review 67 (2008). P. 559-579, и Хаги С. Виктор Пелевин между 
Господом нашим Фордом и парадоксом Эпименида // Русская литература. Направления 
и течения. ХХ-ХХI век. 11, – Екатеринбург: ГОУ ВПО “Уральский государственный 
педагогический университет”. 2009. – C. 122-139. 
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потребительских, финансовых) терминах (напр., “Время сдается, про-
странство сдается” в “Generation ‘П’”). 

Представление о социуме как о биомассе формирует пелевинскую 
онтологию уже в ранней повести “Затворник и шестипалый” (1990), 
живописующей сообщество цыплят, выращиваемых на убой на птице-
фабрике. Вселенная в этом произведении предстает “комбинатом име-
ни Луначарского”, а в коллективе цыплят-бройлеров, борющихся за 
близость к кормушке и не подозревающих о близящемся конце, про-
слеживается явная сатира на человеческое общество. В финале повести 
два необычных цыпленка, чьи имена вынесены в заглавие, умудряются 
нарушить незыблемые законы вселенной-птицефабрики, научившись 
летать и вырвавшись на свободу. 

Образ мира как биокомбината или бойни становится определяю-
щим в пелевинских произведениях последнего десятилетия, с той 
только разницей, что герои его последующих книг не способны вы-
рваться из границ этого мира на свободу. Биоценоз лежит в основе 
социальной модели “Generation ‘П’”. В описываемом в романе сооб-
ществе каждое человеческое существо является клеткой простейшего 
организма Орануса-ротожопы-Мамоны. Цель деятельности клетки – 
позволить потоку денег проникнуть в глубину и выйти наружу. В про-
цессе эволюции Оранус обзаводится примитивной нервной системой – 
масс-медиа. Эта нервная система передает “вау”-импульсы, контроли-
рующие жизнедеятельность простейших клеток: оральный (застав-
ляющий клетку поглощать деньги), анальный (побуждающий ее выде-
лять деньги) и вытесняющий (блокирующий все психологические про-
цессы, которые могут помешать идентификации индивидуума с клет-
кой Орануса). 

Уничтоженные как личности, люди в “Generation ‘П’” превраща-
ются в биомассу, раз и навсегда пойманную в процессе потребления-
выделения, в композит некой “жирной надмирной тушки”, примитив-
ного паразитического организма, неспособного к познанию или само-
сознанию: 

 
Но какая же гадина написала этот сценарий? И кто тот зритель, который 

жрет свою пиццу, глядя на этот экран? И самое главное, неужели все это про-
исходит только для того, чтобы какая-то жирная надмирная тушка наварила 
себе что-то вроде денег на чем-то вроде рекламы? (223). 

 
Пелевинская модель переворачивает известную схему экономиче-

ской теории Адама Смита, согласно которой поведение человека осно-
вывается на корыстных интересах, суммарно продвигающих интересы 
общества. Функционируя в условиях рыночной экономики, пелевин-
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ские герои не обеспечивают ни собственное благополучие, ни благо-
получие социума в целом. Напротив, обрисованная Смитом “система 
естественной свободы” (“Исследование о природе и причинах богатст-
ва народов” (1776)) противопоставлена Пелевиным картине социума 
как биоагрегата, бессмысленно служащего простейшему паразитиче-
скому существу, в вавилонской мифологии – древнему божеству Эн-
киду, держащему в руках золотые нити с нанизанными на них люд-
скими телами. Когда все люди попадут в сеть Энкиду, жизнь на земле 
прекратится. Это же самое божество в виде Ваала осуществляет кон-
троль над Тофетом или адом, в котором сжигают людей. 

В следующем сборнике, “ДПП(НН)”, пелевинская поэтика дегра-
дированного социума дополнена компонентом, а именно, мотивом 
нефти как биоресурса. Одна из новелл сборника, “Македонская крити-
ка французской мысли”, использует в качестве эпиграфа высказывание 
Вильяма Джеймса: “Во всей вселенной пахнет нефтью”3. В повести 
излагается неординарная теория Кики Нафикова, европеизированного, 
с сорбонским образованием, сына советского нефтяного магната. Еще 
ребенком Кика изображает на рисунке существо зловещего вида, дер-
жащее над запрокинутым лицом сосуд с контурами материков, из ко-
торого в рот ему льется черная струйка, и делает надпись “Папа пьет 
кровь земли”4. Став постарше, Кика потрясен, выяснив, что нефть – не 
“кровь земли”, а подобие горючего перегноя, образовавшегося из 
древних живых организмов. Узнав у отца, что, по советской аксиоме, 
после смерти люди живут в плодах своих дел, Кика вдохоновляется на 
новые рисунки – машин, самолетов, поездов с подрисованными ртами, 
“в которых маршируют шеренги крошечных динозавров, похожих на 
черных ощипанных кур”5. 

В дальнейшем, под впечатлением “Символического обмена и 
смерти” Жанa Бодрияра (1976), Кика приходит к выводу, что нефть 
состоит не из динозавров, а из мертвых людей, и что в дальнейшем 
“человеконефть” переходит в деньги. Деньги есть остающаяся от лю-
дей “нефть”, форма, в которой вложенная в труд жизненная сила со-
ветских граждан, включая жертвы сталинских репрессий, существует 
после их смерти. С распадом Советского Союза коммунистическая 
человеконефть попадает в кровеносную систему глобальной экономи-
ки. Результаты устрашающи. Поскольку количество человеческого 
страдания, сконцентрированного в советской человеконефти (ее “сер-
                                                

3 У Бертрана Рассела также есть известное высказывание: “Всюду пахнет неф-
тью” / “The Smell of petroleum pervades throughout”. 

4 Пелевин В. ДПП(НН). Диалектика переходного периода из ниоткуда в никуда. – 
М.: Эксмо, 2003. С. 273-274. 

5 Там же. С. 275. 
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ный фактор”, “поэтически точно отражающий специфику ее добычи и 
многие аспекты связанной с ней деятельности”, много выше западного 
“серного фактора”), коммунистическая человеконефть смертельно 
опасна для Запада6. Чтобы спасти мирный Запад от полной страдания 
советской человеконефти – жизненной силы мертвых, воплотившейся 
в деньгах – Кика начинает откачивать русскую нефть из Европы об-
ратно в Россию. Делается это весьма неординарным способом. Группа 
еврограждан, заключенная в секретном цехе во Франции, подвергается 
нижеследующей экзекуции: 

 
В помещении цеха было смонтировано тридцать семь одинаковых ячеек, 

напоминающих индивидуальное рабочее место в офисе, так называемый 
cubicle. Но на этом рабочем месте не было ни стола, ни даже стула. Находив-
шиеся в ячейках люди были подвешены на специальных ремнях в позе, напо-
минающей положение животного в стойле. Их руки и ноги были пристегнуты 
кожаными лямками ко вбитым в бетонный пол костылям, так что побег был 
невозможен. Перед лицом каждого из них помещался жидкокристаллический 
экран, на котором в сложной последовательности высвечивались отрывки из 
текстов Лакана, Фуко, Бодрияра, Дерриды и других титанов мысли – не забыт 
был даже Мишель Уэльбек. [...] В тот момент, когда перед кем-нибудь из не-
счастных страдальцев появлялся отрывок из книги Мишеля Фуко “Надзирать 
и наказывать”, робот оказывался точно над ним и наносил хлесткий удар ней-
лоновыми розгами по его обнаженным ягодицам. Одновременно с этим ком-
пьютерная система осуществляла перевод суммы в 368 евро в Россию.7 

 
Подчеркнуто гротескная “Македонская критика французской 

мысли” тем не менее отражает центральные мотивы пелевинской про-
блематики обесчеловечивания. По кикиной безумной (или, другими 
словами, авторской, иронически-буквальной) версии марксизма, души 
советских людей, создавших экономическую базу страны, в прямом 
смысле слова заключены в денежных потоках, устремившихся на За-
пад после распада СССР. В свою очередь, бодрияровская теория сим-
волического обмена и смерти пародируется пелевинской экономией 
страдания. По Бодрияру, “символический обмен” противостоит неока-
питалистическим ценностям утилитарности и финансовой прибыли. 
Архаические механизмы символического обмена (дары, жертвопри-
ношения, ритуалы) предложены критиком как альтернатива утилитар-
ным ценностям. Пелевинская формула настоящих отношений между 
Россией и Западом – обмен страдания на деньги – буквальная, гроте-
скная версия бодрияровского символического обмена. 

                                                
6 Ibid. С. 290. 
7 Пелевин В. ДПП(НН). С. 296. 
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Пелевинская пародия на Бодрияра перекликается с критикой тео-
рии символического обмена, согласно которой представление о жерт-
воприношении и смерти, как способах противостояния буржуазной 
этике самосохранения и благополучия, несет в себе опасные деструк-
тивные тенденции8. Более того, данная пародия заставляет предполо-
жить, что символический обмен не только не является культурной аль-
тернативой экономическому обмену, но, напротив, сам легко превра-
щается в него. Страдание – главный “энергоресурс” бывшего Совет-
ского Союза, и, как и любой другой ресурс, оно конвертируется в 
деньги в постсоветском обществе потребления. Прошлое в прямом 
смысле слова превращается в черную кровь (нефть), люди и история 
страны в равной степени становятся нефтедолларами. 

“Македонская критика французской мысли” оперирует устойчи-
выми пелевинскими образами деградировавшего социума, напоминая о 
более ранних произведениях и предвосхищая последующие романы. 
Шеренги крошечных динозавров, похожих на ощипанных кур, исче-
зающие в жерлах машин – это автоцитата из “Затворника и шестипало-
го”, рисующая образ о социума как птицефабрики. Ячейки, напоми-
нающие офисные cubicles, в которых люди подвешены в положении 
животного в стойле – образ, отражающий центральную пелевинскую 
идею людей – скотов, разводимых для “жирной надмирной тушки” 
(“Generation ‘П’”). Высокий “серный фактор” “советской человеконеф-
ти” как коэффициент страдания, заключенного в черном золоте, застав-
ляет вспомнить демонические мотивы “Generation ‘П’”: злого демиурга 
Энкиду, осуществляющего контроль над Гееной Огненной; знакомство 
Татарского с миром рекламы, начинающееся с фразы Морковина: “А 
ну-ка пойдем отсюда к черту”; послание, поступающее на его пейджер 
во время первого рекламного задания, “Welcome to the route 666 ”; имя 
предшественника Татарского Легион Азадовский и т.д.9 

Тема “человеконефти” из “Македонской критики французской 
мысли” будет в дальнейшем разработана в “Священной книге оборот-
ня.” Повествование “Священной книги” ведется от лица древней лисы-
оборотня А Хули. А Хули влюбляется в волка-оборотня Сашу Серого, 
генерала ФСБ (в прямом смысле “оборотня в погонах”). В ключевом 
эпизоде романа Саша со своей подругой летят “на охоту” на крайний 
Север. А Хули наблюдает, как Саша воет над древним, потрескавшим-
ся коровьим черепом в попытке извлечь нефть из выработанных ме-
сторождений: 

                                                
8 См., напр., Cupitt D. The Time Being. – London: CSM Press, 1992; Noble T. Social 

theory and Social Change. – London: Macmillan, 2000. 
9 Пелевин В. “Generation ‘П’”. – М: Вагриус, 1999. – С. 239, 20, 25, 26. 
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Пестрая корова! Слышишь, пестрая корова? Я знаю, надо совсем потерять 
стыд, чтобы снова просить у тебя нефти. Я и не прошу. Мы не заслужили. Я 
знаю, что ты про нас думаешь. Мол, сколько ни дашь, все равно Хаврошечке не 
перепадет ни капли, а все сожрут эти кукисы-юкисы, юксы-пуксы и прочая 
саранча, за которой не видно белого света. Ты права, пестрая корова, так оно и 
будет. Только знаешь что… Мне ведь известно, кто ты такая. Ты – это все, кто 
жил здесь до нас. Родители, деды, прадеды, и раньше, раньше… Ты – душа всех 
тех, кто умер с верой в счастье, которое наступит в будущем. И вот оно при-
шло. Будущее, в котором люди живут не ради чего-то, а ради самих себя. И 
знаешь, каково нам глотать пахнущее нефтью сашими и делать вид, что мы не 
замечаем, как тают под ногами последние льдины? Притворяться, что в этот 
пункт назначения тысячу лет шел народ, кончающийся нами? Получается, на 
самом деле жила только ты, пестрая корова. У тебя было ради кого жить, а у 
нас нет… У тебя были мы, а у нас нет никого, кроме самих себя. Но сейчас тебе 
так же плохо, как и нам, потому что ты больше не можешь прорасти для своей 
Хаврошечки яблоней. Ты можешь только дать позорным волкам нефти.10 

 
Растроганная, А Хули присоединяется к коллективному вою, ко-

ровий череп начинает плакать, и вновь идет нефть. “Крошечка-
хаврошечка” – похожая на “Золушку” русская сказка, где в роли доб-
рой феи-крестной выступает пестрая корова. Корова помогает Хавро-
шечке справиться с невыполнимой работой, которую ее заставляют 
делать злая мачеха и сестры. Когда мачеха приказывает зарезать пест-
рую корову, она просит Хаврошечку не есть ее мяса и спрятать ее кос-
ти в саду. Из этих костей вырастает яблоня с золотыми листьями, а 
Хаврошечке достается прекрасный жених. Как замечает А Хули, в 
сказке сконцентрирована извечная русская история – незамысловатые 
чудеса, безропотная смерть под ножом и возвращение новым волшеб-
ным деревом. Вот только куда в настоящее время подевались все яб-
локи? Кроме того, А Хули занятно, что злая мачеха и сестры не нака-
заны, про них просто забывают. 

Как и “Македонская критика французской мысли”, сцена проше-
ния о нефти представляет жертв сталинского террора, а, в более широ-
ком смысле, жертв полной насилия российской истории как “челове-
конефть”, эксплуатируемую даже после смерти. “Вышки” – семанти-
чески насыщенный каламбур (они и лагерные, и нефтяные). Крайний 
Север, средоточие современного нефтебизнеса, в прошлом – террито-
рия ГУЛАГа. По версии Александра Эткинда, «ритуалы русского по-
стапокалиптического сознания рационально необъяснимы и историче-
ски неточны. Массовое насилие сталинской эпохи не осознано крити-
чески, а трансформировано. Тотальные репрессии “реинтерпретирова-
ны в религиозном свете как жертвоприношения, наказание за грехи, 
                                                

10 Пелевин В. Священная книга оборотня. – М: Эксмо, 2008. – С. 252. 
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либо, в свете политики, как цена, заплаченная за национальное станов-
ление, модернизацию и в прочих аналогичных целях”11. Соответствен-
но, пелевинская сцена прошения о нефти – извращенный траурный 
ритуал, не только не признающий вину перед жертвами прошлого, но 
продолжающий “утилизировать” их посмертно. В цикличной россий-
ской истории волны насилия бессмысленно следуют одна за другой. 
Глобальное общество потребления советскую идеологию вытеснило, 
но базисный исторический механизм (откровенное насилие власти, 
привычная жертвенность народа) не изменился. Впрочем, с одним 
уточнением: если жертвы прошлого питали иллюзии относительно 
осмысленности их испытаний, постсоветский период демонстрирует 
тотальное отсутствие смысла в истории. В формулировке Пелевина, 
“богоискательство – это когда лучшие люди нации ужасаются виду 
крови на топоре, начинают искать Бога и в результате через сто лет и 
шестьдесят миллионов трупов получают небольшое повышение кре-
дитного рейтинга”12. Настоящее, в котором человеческие окамелено-
сти, так сказать, возвращаются в оборот в n-ый и, видимо, последний 
раз, представляется в еще в более мрачном свете, чем прошлое. Как 
замечает коллега Саши, “все, выжали. И пласт, и всю Россию”13. 

Как и в “Generation ‘П’” и “Македонской критике французской 
мысли”, в “Священной книге оборотня” общество потребления пред-
стает системой организмов, поглощающих друг друга в биологическом 
смысле этого слова. Люди трансформируются по следующей цепочке: 
скот-нефть-деньги. Пестрая корова – важный символ, “восходящий к 
культу предков и культу живородящей земли”14. Этот же образ соот-
носится с похожими на животных в стойле “работниками” цеха из 
“Македонской критики французской мысли” и выращиваемыми на 
убой цыплятами-бройлерами из “Затворника и шестипалого”. Пищевая 
цепочка “Затворника и шестипалого” дополнительно напоминает о 
себе некогда кровавой, а теперь “гуманизированной” охотой за курами 
лисы А Хули и деталью видов Нефтеперегоньевска, чьи коттеджи по-
хожи на избы на курьих ножках. “Жирной надмирной тушке” из 
“Generation ‘П’” в “Священной книге оборотня”соответствует пеле-
винский каламбур “upper rat”-“аппарат”: 

 

Элита здесь [в России] делится на две ветви, которые называют “хуй со-
саети” (искаженное “high society”) и “аппарат” (искаженное “upper rat”). [...] 
                                                

11 Etkind A. “Stories of the Undead in the Land of the Unburied: Magical Historicism in 
Contemporary Russian Fiction”. Slavic Review 3 (2009). – С. 636. 

12 Пелевин В. Священная книга оборотня. – С. 12. 
13 Ibid. С. 245. 
14 Липовецкий М. Паралогии: Трансформации (пост)модернистского дискурса в 

русской культуре 1920-2000 годов. – М.: Новое литературное обозрение, 2008. – С. 653. 
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Каждый раз реформы начинаются с заявления, что рыба гниет с головы, затем 
реформаторы съедают здоровое тело, а гнилая голова плывет дальше. Поэтому 
все, что было гнилого при Иване Грозном, до сих пор живо, а все, что было 
здорового пять лет назад, уже сожрано. Здешний “upper rat” мог бы рисовать 
на своих знаменах не медведя, а эту рыбью голову. (102-103). 

 

“Upper rat”/“аппарат” питается от нефтяной трубы. Денежное де-
рево (ироническая вариация на темы волшебной яблони из “Крошеч-
ки-Хаврошечки” и библейского пылающего куста) изображено нефтя-
ным фонтаном, пробивающимся сквозь вечную мерзлоту. Ассоциа-
тивная связь люди-скот-нефть-деньги обыграна в названии северного 
города Нефтеперегоньевска, куда Саша отправляется “на охоту” – эхо 
Скотопригоньевска из “Братьев Карамазовых”. К постсоветскому мо-
менту российская земля (люди, история, культура) “выжата вчистую”, 
по-другому – полностью обескровлена. 

“Empire V / Ампир ‘В’” – еще одна пелевинская притча, развер-
тывающая постоянную авторскую тематику гиперконсьюмеризма по-
средством ассоциативной цепочки люди-животные-источник энергии-
деньги, и органически вытекающая из предыдущих моделей. На сей 
раз утилизируемый биоресурс – кровь или, выражаясь политкоррект-
но, “красная жидкость”, аналог “черной жидкости” нефти. Тема вам-
пиризма (нефть как кровь фигурирует в “Македонской критике фран-
цузской мысли”: “Папа пьет кровь земли”) превращается в сюжетный 
стержень “Empire V”. Пелевин опять реализует метафору, делая “кро-
вопийц-капиталистов,” знакомых по советской риторике, настоящими 
вампирами, правящими миром. Золотая богиня Иштар, мужем которой 
становится Вавилен Татарский к концу “Generation ‘П’”, фигурирует в 
качестве Великой Мыши, богини вампиров. 

Как справедливо указывает Марк Липовецкий, магия А Хули – 
посмодернистская и либеральная, в то время как магия Саши серого – 
домодерная и неоконсервативная15. Добавлю только, что, тем не менее, 
они оба – оборотни, и оба занимаются энергетическим вампиризмом 
(охота за людьми и курами А Хули, охота за нефтью Саши). “Empire 
V” продолжает деконструировать бинарные оппозиции. В глубокой 
древности вампиры питались кровью динозавров (вновь отсылка к 
“Македонской критике французской мысли”). Современные вампиры, 
как и А Хули в “Священной книге оборотня”, чья гуманная форма 
“охоты за курочками” не всегда исключает убийство, перешли на бо-
лее либеральную форму вампиризма, “от мясного животноводства к 
молочному”. Теперь они поглощают жизненную энергию, выделяемую 
человеком при добывании денег: 

                                                
15 Липовецкий М. Паралогии. – С. 649. 
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Не подумайте, что я злорадствую, но современное рабочее место в офи-
се – cubicle – даже внешне похоже на стойло крупного рогатого скота. Только 
вместо ленты с кормом перед мордой офисного пролетария стоит монитор, по 
которому этот корм показывают в дигитальном виде. Что вырабатывается в 
стойле? Ответ настолько очевиден, что вошел в идиоматику самых разных 
языков. Человек делает деньги. He or she makes money. [...] Деньги добываются 
из его времени и сил. В них превращается его жизненная энергия, которую он 
получает из воздуха, солнечного света, пищи и других впечатлений жизни.[...] 
Человек думает, что добывает деньги для себя. Но в действительности он до-
бывает их из себя.16 

 
Новая либеральная версия пищевой цепочки подразумевает дое-

ние людей-коров ради извлечения “баблоса”, концентрата жизненной 
энергии, производимой людьми в погоне за материальным достатком. 
Более того, дойное животное человек было выведено вампирами спе-
циально с целью продуцирования баблоса, т.к. человек единственный 
не способен отличить фантазию от реальности, и потому выделяет 
жизненную энергию в обмен на монетарные фантазмы. С характерной 
для него любовью к каламбурам, Пелевин замечает устами героя 
“Empire V” Ромы Шторкина, что “петро” происходит не от Петра Ве-
ликого, а от petrol-а: 

 
Но самое глубокое из моих прозрений было следующим – я истолковал 

“Петро” не как имя Петра Первого, а как указание на связь с нефтяным бизне-
сом, от слова petrol. По этой трактовке слово “петродворец” подходило к лю-
бому шикарному нефтяному бизнесу, а известная строка времен первой миро-
вой “наш Петербург стал Петроградом в незабываемый тот час” была гениаль-
ной догадкой поэта о последствиях питерского саммита G8.17 

 
Как и в случае большинства пелевинских каламбуров, это не пус-

тая игра слов. Лотмановский принцип “культурного взрыва” (“Культу-
ра и взрыв” (1992)) по-прежнему характеризует российскую ситуацию, 
изменился лишь момент “взрыва”: вместо петровских реформ (разрыв 
с прошлым и стремление сделать Россию частью Запада) – распад 
СССР и вступление бывшего Советского Союза в глобальное общест-
во потребления. “Петро” как “petrol,” как в капсуле, заключает в себе 
лейтмотив книг Пелевина – взрывное вступление России в простран-
ство тотальной коммодификации, где люди становятся биомассой, 
“человеконефтью”, “нефтедолларами”. 

 

                                                
16 Пелевин В. Empire V / Ампир ‘В’. Повесть о настоящем сверхчеловеке. – М: 

Эксмо, 2006. – С. 176-177. 
17 Там же. С. 64. 


