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строки не могли не написаться, то для П. Васильева цитируемый экс-
промт был, вероятно, еще одним безоглядным его озорством, не более 
чем литературной шуткой, которая, впрочем, имела совсем не шуточ-
ные последствия. Среди протоколов допросов поэта во время очеред-
ного его ареста фигурировали и эти строки. 

Смертный приговор поэту был вынесен и приведен в исполнение 
15 июля 1937 года. Он был расстрелян, согласно обвинению, за наме-
рение «принять личное участие в совершении террористического акта 
против товарища Сталина»19. 

Одним из последних стихотворений поэта стало его исполненное 
предчувствий неумолимой гибели пронзительное «Прощание с друзь-
ями» (1936): 

 
Ой и долог путь к человеку, люди, 
Но страна вся в зелени – по колени травы. 
Будет вам помилование, люди, будет, 
Про меня ж, бедового, спойте вы… 

(222) 
 

Через два десятилетия после уничтожения Павел Васильев был 
реабилитирован. 

 
 
М.Н. ЛИПОВЕЦКИЙ 
(г. Болдер, США) 
 
ОСТАП БЕНДЕР:  
«ТЕНЕВОЙ КОРОЛЬ» СОВЕТСКОГО МИРА 
(фрагменты из главы «РОМАНЫ ИЛЬИ ИЛЬФА и 
ЕВГЕНИЯ ПЕТРОВА» для готовящегося учебника                      
по истории русской литературы 1930-х гг.) 

 
Социальная шизофрения 
 

Обычно считается, что социальная мимикрия изображается в ро-
манах в качестве «едва ли не главной болезни времени». Однако это 
наблюдение справедливо лишь отчасти. Так, например, в «Двенадцати 
стульях» лишь Воробьянинов, старик Коробейников, члены Союза 

                                                
19 На пять лет как члена семьи изменника Родины осудили его жену Елену Вялову, 

которой вменялось в вину то, что она, «зная о контрреволюционной деятельности Ва-
сильева», не донесла на него. За сохранение и распространение стихов сына был аресто-
ван и погиб в заключении его отец – школьный учитель из Павлодара. 
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меча и орала и в известной степени Никифор Ляпис, автор «Гаврилиа-
ды», могут быть определены как мимикрирующие к новым социаль-
ным обстоятельствам. Мимикриующих персонажей намного больше в 
«Золотом теленке»: это и Корейко, и все показанные в романе «герку-
лесовцы» (Берлага, Скумбриевич, Полыхаев, Бомзе), и «дети лейте-
нанта Шмидта», и ребусник Синицкий. Но именно мимикрии упорно 
сопротивляется Хворобьев, которому снятся отвратительно советские 
сны; не мимикрия, а власть стереотипа характеризирует компанию 
журналистов; не мимикрия, а ложные претензии на значительность 
делают смешным Васисуалия Лоханкина; не мимикрия, а прагматиче-
ский расчет движет ксендзами, «охмуряющими» Козлевича; и вовсе не 
мимикрией, а бессознательной инерцией продиктовано поведение Ба-
лаганова и Паниковского. 

Обширная галерея комических персонажей дилогии скорее объе-
динена качествами, по отношению к которым социальная мимикрия 
является лишь частным случаем. Более общее свойство может быть 
определено как неадекватность: комическое несоответствие между 
личностью и социальным поведением, между внешним и внутренним, 
между лицом и маской. Священник, ради свечного заводика стригу-
щий бороду и пускающийся во все тяжкие; супруга скромного инже-
нера, чей словарный запас ограничен семнадцатью лингвистическими 
единицами (включая суффикс и междометия), тем не менее сорев-
нующаяся с американской миллиардершей и меценаткой (трудно не 
увидеть в этой героине пародию на советское «соревнование» с Запа-
дом в области экономики); блестящий остроумец, вечно суетящийся и 
всех боящийся; любвеобильная и романтичная «мечта поэта», которая 
со словами «все берите» яростно сбивает цену за информацию о сбе-
жавшем возлюбленном; нищий вегетарианец, мечтающий о мясе, но 
уговаривающий себя и жену тем, что «свиная котлета отнимает у че-
ловека неделю жизни»; провинциальные шахматисты, одурманенные 
мечтой о превращении их городка в шахматную столицу мира – все 
эти персонажи «Двенадцати стульев» обнаруживают явное противоре-
чие между тем, кем они хотят казаться (или кем они себя воображают), 
и тем, кем они являются на самом деле. Это противоречие между со-
циальной ролью и социальной идентичностью часто не осознается 
персонажами, но неизменно фиксируется Остапом. (Иногда это проти-
воречие может быть вызвано особыми обстоятельствами, как, напри-
мер, в случае с серьезным человеком, инженером Щукиным, очутив-
шимся «в ужасном положении».) 

Другое дело персонажи, которые сознательно выдают себя не за 
тех, кем они являются. Под эту категорию подпадают не только все 
мимикрирующие герои, но и такие персонажи, как Альхен, скрываю-
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щий воровство под маской застенчивости, или Полесов, маскирующий 
кипучей деятельностью абсолютное ничегонеделание, или же недо-
учившийся гимназист Лоханкин, принимающий позу хранителя куль-
турных ценностей и бескорыстного искателя «сермяжной правды»; 
или же ксендзы, взывающие к богу в душе Козлевича, но имеющие в 
виду всего лишь его автомобиль. Подпадают под эту категорию акте-
ры и музыканты Театра Колумба из «Двенадцати стульев» и «овся-
ный» художник Феофан Мухин из «Золотого теленка», и автор «Гав-
рилиады», и «созвучный эпохе» литературный конъюнктурщик Хун-
тов (из ранних редакций «Двенадцати стульев») – все они выдают 
жульничество и халтуру за искусство. Конечно, центральное место в 
этой галерее принадлежит Александру Ивановичу Корейко, аферисту 
государственного масштаба и подпольному миллионеру под маской 
«скромного советского мышонка». Во всех этих случаях налицо про-
тиворечие между социальной маской и скрытой социальной ролью. 

Особый – но, наверное, самый яркий – случай представляют со-
бой персонажи, которые внезапно и к собственному неудовольствию 
обнаруживают противоречие между собственным сознанием и бессоз-
нательными рефлексами. Треухов, который, вопреки собственному 
желанию, как органчик, заводит стандартную речь о международном 
положении на митинге по поводу пуска городского трамвая; Хворобь-
ев, который, ненавидя советскую власть, вынужден смотреть советские 
сны; или Балаганов, который даже имея в кармане пятьдесят тысяч, 
«механически» тянется за чужим кошельком. Примыкает к этому ряду 
и изображение журналистов, не способных противостоять бессозна-
тельным чарам стереотипов. 

Последняя группа персонажей особенно показательна не только 
тем, что в ней возрождаются мотивы романтического гротеска (раз-
двоение личности, превращение человека в автомат, неподконтроль-
ный собственной воле), а в том, что в мире «Двенадцати стульев» и 
«Золотого теленка» все персонажи – за исключением Остапа Бендера – 
сплошь социальны, у них нет никакого индивидуального сознания или 
даже бессознательного, одни лишь социальные роли, маски, раз и на-
всегда заданные идентичности. Этим же, кстати, объясняется и невоз-
можность имитировать «асоциальное» безумие в истории бухгалтера 
Берлаги в «Золотом теленке». 

Таким образом, практически все персонажи дилогии страдают 
своеобразной социальной шизофренией, более или менее глубоким 
раздвоением личности – все они неадекватны самим себе, хотя и дале-
ко не всегда осознают собственную неадекватность. Если в «Двена-
дцати стульях» преобладают индивидуальные случаи социальной ши-
зофрении, и лишь газетный мир, театр Колумба и васюковские шахма-
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тисты представляют шизофрению групповую, то в «Золотом теленке» 
именно коллективы, объединенные «раздвоением личности», выходят 
на первый план: это и «дети лейтенанта Шмидта», и художники из 
группы «Диалектический станковист», и «геркулесовцы», и черномор-
ская киностудия, и журналисты. 

В основе всех этих курьезов обнаруживается принципиальная не-
различимость базовых категорий социальной оценки: допустимого и 
преступного, предосудительного и похвального, нормального и пато-
логического, подлинного и фальшивого, и т.п. Именно на этой посто-
янной (и постоянно скрытой) зоне неопределенности и зиждется стра-
тегия бендеровских побед. Вместе с тем редкие поражения Остапа свя-
заны именно с персонажами, в которых либо еще нет (Зося, студенты-
практиканты), либо уже не остается (Воробьянинов в финале «Двена-
дцати стульев») социальной шизофрении. Остап исключительно быст-
ро и точно диагностирует тип социальной шизофрении, с которым он 
сталкивается – скажем, при встрече с Эллочкой: «Остап прошел в ком-
нату, которая могла быть обставлена только существом с воображени-
ем дятла... Остап сразу понял, как вести себя в светском обществе» (1, 
272). При этом он не только немедленно артистически имитирует тот 
речевой и поведенческий стиль, который произведет наибольший эф-
фект на «клиента» (в этом смысле он действительно «суперхамелеон», 
по выражению А.К. Жолковского) – Остап интуитивно устанавливает 
ту неопределенность, которая и порождает социальную шизофрению 
героя, устанавливает и виртуозно на ней играет.  

Например, при первой встрече с Воробьяниновым он подавляет 
волю бывшего предводителя уездного дворянства демонстрацией того, 
что Ипполиту Матвеевичу, как он ни старайся, не удастся доказать, 
что он приехал в Старгород не из Парижа с секретным заданием, а из 
города N: граница между внешним и внутренним эмигрантом слишком 
легко поддается манипуляции. Создавая «Союз меча и орала», Остап 
эксплуатирует неопределенность границы между разрешенной и не-
разрешенной политической деятельностью: тайный союз во главе с 
«отцом русской демократии», безусловно, преступен, но помощь бес-
призорникам в качестве задачи организации – бесспорно, легальна. С 
Эллочкой он играет на неразличимости подлинной и мнимой ценно-
сти: в мире моды чайное ситечко, якобы привезенное дипломатом из 
Вены, перевешивает стул «из дворца». Рисуя плакат на «Скрябине» 
Остап явно пародирует деятельность театра Колумба (как, впрочем, и 
вымогательские кампании государственных займов) – недаром созда-
ние бендеровского шедевра происходит под аккомпанемент спора ме-
жду музыкантами-классиками и музыкантами-экспериментаторами, 
играющими на клистирных трубках: смелость Остапу-художнику при-
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дает явная неопределенность границы между авангардом и шарлатан-
ством. С васюковскими шахматистами он создает пародийную уто-
пию, обнажая тем самым неопределенность границы между утопиче-
ской идеологией, выдаваемой за политическую «программу», и раз-
нузданным жульническим враньем. В Пятигорске, собирая деньги за 
вход в Провал, Остап эксплуатирует неясность границ государствен-
ной жадности («Как город не догадался до сих пор брать гривенники 
за вход в Провал. Это, кажется, единственное место, куда пятигорцы 
пускают туристов без денег» – 1, 372). В этом случае Остап присваива-
ет функции государства, при этом он артистически (для пущей убеди-
тельности) имитируя бюрократическую риторику мнимых льгот: «Де-
ти и красноармейцы бесплатно! Студентам – пять копеек! Не членам 
профсоюза – тридцать копеек!» (1, 372). 

Этот принцип деятельности Остапа сохраняется и в «Золотом те-
ленке» – лишь укрупняясь в масштабе. Так, гастролируя в качестве 
сына лейтенанта Шмидта или мчась во главе автопробега, Остап ис-
пользует неразличимость символических и материальных ценностей. 
Создав «Рога и копыта», Остап пародирует государственную органи-
зацию («Геркулес»), в которой размыта грань между внешней кипучей 
бездеятельностью и тайными аферами, как раз и возможными благода-
ря всеобщей имитации работы. Разоблачая «геркулесовцев», он ими-
тирует процедуру «чисток», постоянно сдвигающих границу между 
полулегальным и преступным (именно в этой зоне неопределенности 
протекает и деятельность Корейко, именно ею продиктована и неиз-
менная роль «зиц-председателя» Фунта).1 

Его способность выявлять и использовать советскую социальную 
шизофрению особенно ярко проявляется в том, как он манипулирует 
языком, а вернее, языками советской культуры. Дореволюционные 
цитаты и советские бюрократизмы не так уж часто существуют в речи 
Бендера отдельно друг от друга, чаще всего он создает «причудливые 
и издевательские гибриды», вышибающие из готовых формул «по-
следние остатки смысла»2. Примеры такой комической гибридизации / 
медиации многочисленны: 
                                                

1 Было бы неверно полагать будто эта неопределенность характеризует лишь мо-
мент перехода от НЭПа к сталинизму. Фигура Фунта, сидевшего при всех царях, и про-
тотип Корейко (знаменитый аферист Константин Коровко, создавший в 1912-м году 
первую в России финансовую пирамиду) соотносят это состояние с предреволюционной 
эпохой. В свою очередь исследования историков советской культуры показывают, что 
неопределенность критериев законного / криминального, неясность и подвижность гра-
ницы между врагом и лояльным гражданином сознательно культивировалась в годы 
сталинского террора (см. Fitzpatrick, Sheila. Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraor-
dinary Times: Soviet Russia in the 1930s. – New York: Oxford University Press, 1999). 

2 Щеглов Ю.К. Введение // Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. 1995. – С. 39. 
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Белой акации, цветы эмиграции 
Пролетарий умственного труда! Работник метлы! 
Ну, по рукам, уездный предводителей команчей! 
Выдайте рубль герою труда. 
В центре таких субтропиков нет, но на периферии, на местах – еще 

встречаются.  
(о мадам Грицацуевой) 
Что мне Гекуба? Вы мне, в конце концов, не мать, не сестра и не любов-

ница. 
Все учтено могучим ураганом. 
Мне моя жизнь дорога как память! 
Храм Спаса на картошке. 
Вы, я вижу, бескорыстно любите деньги? 
У меня нет крыльев, но я чту Уголовный кодекс. 
А в Арбатове вам терять нечего, кроме запасных цепей.  
... Больше не грешите, а то вырву руки с корнем. 
Раздача слонов и материализация духов. 
Я беспартийный монархист. 
Не делайте из еды культа. 
Пусти, тебе говорят, лишенец. 
Еще один великий слепой выискался – Паниковский! Гомер, Мильтон и 

Паниковский! Теплая компания. 
В душе я бюрократ и головотяп. 
Судьба играет человеком, а человек играет на трубе. 
С него хоть сейчас можно былину писать. 
Кулак Кащей, считавший себя бессмертным и теперь с ужасом убедив-

шийся, что ему приходит конец. 
 
Неразрешимое противоречие между несовместимыми компонен-

тами, между видимостью и сущностью, между старыми штампами и 
советским «новоязом», разрешается в этих остротах веселой ирониче-
ской игрой, не снимающей противоречия, но делающей их смешными, 
а поэтому незначительными. 

Все эти формулы пародируют невольные и часто серьезные гибри-
ды, то и дело возникающие на страницах дилогии, вроде «большого 
масленичного гулянья в пользу узников капитала», кинотеатра «Капи-
талий», «Одесской артели "Московские баранки"», советских плакатов, 
исполненных «церковнославянским шрифтом», или ворчания бывшего 
камердинера Митрича по поводу потерявшегося во льдах летчика Сев-
рюгова: «Айсберги! – говорил Митрич насмешливо. – Это мы понять 
можем. Десять лет как жизни нет. Все Айсберги, Вайсберги, Айзенбер-
ги, всякие там Рабиновичи» (2, 128). Точно так же и сочиненный Оста-
пом блистательный «Торжественный комплект ... для сочинения юби-
лейных статей, табельных фельетонов, а также парадных стихотворе-
ний, од и тропарей» («универсальная порождающая модель советского 
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искусства», по выражению Жолковского3), не только обнажает грему-
чую смесь, образующую официальный советский дискурс, но и паро-
дийно соотносится с «Универсальным штемпелем» (гл. 19), вполне 
серьезно употребляемым директором «Геркулеса» Полыхаевым. 

Таким образом, Остап артистически использует социальную ши-
зофрению, попутно диагностируя шаткость советского социального и 
символического порядков. Но сам он не похож на своих клиентов, в 
нем нет никакой раздвоенности – несмотря на многочисленные пере-
воплощения, он поразительно целен. 

 

Советский трикстер 
 

Единство характера героя, несмотря на пеструю генеалогию, по-
видимому, может быть объяснено тем, что в образе Остапа противопо-
ложные, на первый взгляд,  характеристики плута и «демонического» 
характера сливаются в архетипических чертах трикстера4. Именно ми-
фологический трикстер разворачивает свою комическую и пародий-
ную деятельность в зонах социальной и символической неопределен-
ности и неразрешимости. Именно к нему восходит генеалогия и плута, 
и дьявола. Поддержанная мифологическим фоном, именно эта «память 
образа» обновляется и актуализируется в изображении Остапа, именно 
она придает герою многоплановое символическое значение, вполне 
согласующееся с мифоподобным устройством романов. Трикстер – 
мифологический плут и клоун присутствует в мифах творения и пере-
создания мира у многих народов. П. Радин, впервые исследовавший 
этого героя на материале мифов североамериканских индейцев, харак-
теризует его как «одновременно создателя и разрушителя, дарителя и 
вора, того, кто обманывает других и всегда обманывается сам... Он не 
знает ни добра, ни зла, хотя и несет ответственность и за то, и за дру-
гое. У него нет никаких, ни моральных, ни социальных ценностей, он 
подчиняется своим страстям и аппетитам, но именно через его поступ-
ки все ценности обретают свое бытие»5. Е.М. Мелетинский отмечает, 
что трикстер функционирует как двойник «культурного героя»: трюки 
мифологического плута «являются пародией на соответствующие 
серьезные деяния культурных героев или шаманов, на священные ри-

                                                
3 Жолковский А.К. Блуждающие сны: Из истории русского модернизма. – М., 

1992. – С. 48. 
4 Связь между Остапом и мифологическим трикстером кратко обсуждается в ста-

тье: Fitzpatrick, Sheila. The World of Ostap Bender: Soviet Confidence Men in the Stalin 
Period // Slavic Review. 61: 3 (Fall 2002): – P. 535-557. 

5 Radin Paul. The Trickster: A Study in American Indian Mythology. New York: 
Schocken Books, 1972, xxiii. 
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туалы, их шутовской сниженной версией»6. Характерно, что трикстер 
соотнесен с мифическим временем «до окончательного установления 
строгих табу разного рода»7, иными словами, укоренен в зоне симво-
лической неопределенности. Трикстер, в сущности, первый осознан-
ный «бриколер», составляющий картину мира из подсобных материа-
лов. Неизменным эффектом деятельности трикстера оказывается под-
рыв существующих общепринятых норм, демонстрация условности 
любого порядка и игровая, карнавальная свобода. Трикстер не только 
вызывает комический эффект своими трюками, он и сам выступает как 
комический персонаж, сочетающий такие противоположные черты, 
как эгоизм и щедрость, доверчивость и хитрость, аморализм и обаяние. 
Именно благодаря постоянно разыгрываемой трикстером «комедии 
противоположностей», он чаще всего выступает в качестве мифологи-
ческого медиатора (как показал К.Леви-Стросс), соединяющего своим 
бытием и трюками верх и низ, похабное и священное, мужское и жен-
ское, жизнь и смерть. 

Все эти черты в той или иной степени отражаются и в образе Ос-
тапа, претерпевая, разумеется, радикальные трансформации. 

Так, например, такой принцип Остапа, как (по классификации 
Ю.К. Щеглова) «копирование» социального языка и социальной маски 
«клиента», в точности соответствует стратегии сказочного трикстера: 
«Ядро трюка составляет провокация: все маскировки и симуляции не-
зависимо от их тактики призваны побудить антагониста на действия, 
выгодные самому трикстеру, и позволяют ему использовать антагони-
ста для достижения собственных целей ... Трусливого трикстер пугает, 
хвастливому льстит, спесивого раздразнивает, сильному демонстриру-
ет свою готовность подчинится, жадному предлагает внешне выгод-
ную сделку и т.д. ... Собственно, именно умение трикстера взглянуть 
на ситуацию с двух сторон, с двух противоположных точек зрения – 
своей и чужой ... и обеспечивает его успех, а тот, кто слепо преследует 
только свою собственную цель без оглядки на ожидания и мотивации 
«другого» – обречен на неудачу»8. Именно на этой логике основан ар-
тистизм Остапа, именно она отличает его от Кисы Воробьянинова или 
Корейко, не говоря уж о других, менее склонных к аферам, персона-
жах романов. Именно верностью этой стратегии объясняется почтение 
Остапа к Уголовному кодексу: клиент должен сам принести желаемое 
на «блюдечке с голубой каемочкой». Именно этим объясняются мно-
                                                

6 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. – М., 1975. – С. 188. 
7 Там же. С. 193. 
8 Новик Е.С. Структура сказочного трюка // От мифа к литературе. Сб. в честь се-

мидесятипятилетия Е.М. Мелетинского. – М., 1993. – С. 158. (Также: http://www.ruthenia. 
ru/folklore/novik5.htm). 
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гие «дьявольские» и «демонические» черты в изображении Остапа – 
ведь бес в фольклоре выступает в той же трикстерской роли, соблаз-
няя, но не заставляя малых сих совершать выгодные ему поступки. 

Окружающие Остапа партнеры, будучи трикстерами меньшего 
масштаба, с одной стороны, дублируют его отдельные качества, а с 
другой – оттеняют его превосходство. Так, по контрасту с Воробьяни-
новым отчетливо видны звериная витальность, артистическая гибкость, 
сила и широта Бендера, а с другой стороны – по сходству – в Остапе 
проступает известный аристократизм. Сам же Воробьянинов к концу 
романа уподобляется Остапу, впрочем, усваивая у него только «черты 
решительности и жестокости» (1, 402). Убивая Остапа, Киса невольно 
возвышает своего партнера: сам Воробьянинов окончательно теряет 
человеческий облик («Крик его, бешеный, страстный и дикий, – крик 
простреленной навылет волчицы...» – 1, 408), тогда как принесенный в 
жертву Бендер не только вызывает читательское сострадание, но и вос-
кресает в следующем романе как не подвластное смерти божество. Три 
партнера Остапа по «Золотому теленку», явно уступая Остапу по уму и 
таланту, подчеркивают его превосходство как своим обожанием, так и 
своими провалами. Вместе с тем они и в самом деле становятся его 
«молочными братьями»: Шура Балаганов подчеркивает силу и извест-
ное молодечество Остапа, рядом с Козлевичем виднее «ангельская» 
сторона Остапа, а рядом с Паниковским – «дьявольская»9. 

Безусловным, хоть и снижающим, двойником Остапа является 
Корейко – недаром в финале «Золотого теленка» Александр Иванович 
и Остап Сулейманович путешествуют, как два странствующих шейха. 
Корейко не уступает Остапу в изощренности трюков и в артистизме: 
свои крупномасштабные аферы он проворачивает с «честной совет-
ской улыбкой»; показательно и соревнование двух трикстеров-
артистов в сцене первого визита Остапа к Корейко. Корейко даже пе-
реигрывает Бендера в искусстве социальной мимикрии: не случайно 
сначала Остап не узнает подпольного миллионера в группе геркуле-
совцев, а затем упускает его в толпе противогазных харь (гл. 23)10. Од-
                                                

9 Я.С. Лурье считает, что Паниковский вносит в «Золотой теленок» тему бунта 
«маленького человека», «еще один вариант "достоевской темы", намеченной в "Двена-
дцати стульях" в образах отца Федора и Воробьянинова» (Курдюмов А.А. В краю непу-
ганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове. – С. 109). 

10 В ранней редакции «Золотого теленка» Корейко был наделен «фарфоровым ис-
кусственным глазом лучшей немецкой выделки», при этом «другой глаз оставлял тяже-
лое неприятное впечатление. Он точно походил на искусственный, но не было в нем ни 
доброты, ни живости. Шел от него мигающий ледяной свет. Этот глаз был настоящий» 
(«Золотой теленок: Первый полный вариант романа». – М., 2000. – С. 423). Это описание 
не только придает Корейко демонические черты, но и явно перекликается с описанием 
Воланда из первой главы «Мастера и Маргариты»: а соавторы, как свидетельствуют 
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нако, в отличие от Остапа, Корейко «знал только две роли: служащего 
и подпольного миллионера. Третьей он знал» (2, 93). Кроме того, Ко-
рейко слишком серьезен – он по-монашески откладывает свою жизнь 
на потом («Он берег себя для капитализма» – 2, 54), тогда как Остап – 
гедонист (как и любой трикстер), в полной мере умеющий наслаждать-
ся настоящим моментом и иронически относящийся к собственным 
победам и поражениям. 

Мифологический трикстер вообще постоянно терпит поражения, 
что лишь подвигает его на новые приключения. Эта логика в полной 
мере применима и к Остапу. Более того, подобно трикстеру, Остап не 
однажды оказывается в смешном (и плачевном) положении: эта и сце-
на аукциона, и демонстрация написанного им плаката, и позорный 
проигрыш деморализованным васюковским любителям шахмат, и то, 
как безрассудно он и Киса пропивают пятьсот рублей Кислярского, 
теряя время и, в конечном счете, последний стул. Наконец, только на-
ивностью Остапа можно объяснить его утрату бдительности в финале 
«Двенадцати стульев». В «Золотом теленке» показательно разоблаче-
ние героев во время автопробега, пожар Вороньей слободки, изгнание 
из литерного поезда, невозможность насладиться красивой жизнью 
миллионера (с Корейко и без), неудавшаяся попытка облагодетельст-
вовать Балаганова и Козлевича, фиаско с Зосей и, конечно, финальная 
сцена на днестровском льду11. 

Критики не раз писали о «насильственном» характере поражений 
Остапа в финале каждого из романов. Но если в «Двенадцати стульях» 
бросается в глаза неправдоподобная скорость, с которой сокровища из 
стула превращаются в Дворец культуры (стул продается с аукциона в 
январе, а дворец воздвигнут уже в октябре того же года), то в «Золо-
том теленке» ситуация гораздо сложнее. Так, «идеальный план» 
(Ю.К. Щеглов) социализма, с которым, по замыслу авторов, должен 

                                                                                                    
мемуаристы, неоднократно присутствовали при чтениях романа Булгаковым. Вероятно, 
этим объясняется и то, что впоследствии одноглазость Корейко исчезла из романа. 

11 В первоначальном варианте роман завершался тем, что Остап безвозвратно от-
правлял свой миллион наркому финансов и скоропалительно женился на Зосе. «Роман 
уже печатался [в журнале "30 дней"], когда авторы решительно переделали концовку. 
Была снята последняя, 35-я глава и вместо нее дописаны две другие. Исправления носи-
ли принципиальный характер: вместо главы "Адам сказал, что так нужно", роман завер-
шает новая глава – "Кавалер Золотого Руна". Тем не менее отдельным изданием книга 
вышла лишь в январе 1933 года (изд. «Федерация», 10200 экз.)». (См.: Петров Е. Мой 
друг Ильф. Публикация и комментарии A.И. Ильф // Вопросы литературы. 2001. № 1). 
Глава «Адам сказал, что так нужно» включена в «первое полное» издание «Золотого 
теленка» (2000). Именно из этого варианта пришла в окончательную редакцию фраза: 
«Придется переквалифицироваться в управдомы». В журнальном варианте эта фраза 
выглядела иначе: «Придется переквалифицироваться в дворники!». 
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столкнуться новоявленный миллионер, не так уже идеален. Торжест-
венное празднование «смычки» подозрительно напоминают митинг по 
поводу пуска трамвая в «Двенадцати стульях». Показательно, что и 
построенная дорога не функционирует: Остап и Корейко выбираются 
на верблюдах, но совершенно непонятно, как уезжают из пустыни дру-
гие строители Турксиба. Преобразованный социализмом городок «ра-
дует» «алебастровой пылью», коричневыми биточками из фабрики-
кухни, украшенной «ленточными мухоморами», «тимпаны и кимвалы» 
заменяет «Большой симфонический квартет имени Бебеля и Пагани-
ни» (2, 291). Кроме того, неудачи Остапа, призванные подорвать его 
веру в то, что «золотой теленочек в нашей стране еще имеет кое-какую 
власть» (2, 291), выглядят крайне искусственно на фоне всего преды-
дущего сюжета. Ведь именно капиталистические успехи Корейко и 
тайная деятельность «Геркулеса» наглядно свидетельствуют о том, что 
в советской стране социальная шизофрения охватила и экономику: за 
социалистическом фасадом процветает и приносит щедрые плоды 
«черный рынок», верный принципам капитализма. Неужели Остап, 
только что разоблачивший аферы и Корейко, и «Геркулеса», забыл о 
существовании теневой экономики, и поэтому с упорством идиота пы-
тается реализовать свой миллион легальным путем? 

Однако крах Остапа в финалах обоих романов еще более подры-
вается внутренней логикой романов, опять-таки отсылающей к архе-
типу трикстера. И в «Двенадцати стульях», и в «Золотом теленке» все 
поражения Остапа вписаны в более масштабный мифологический цикл 
временных смертей, неизменно сопровождаемых воскрешением бес-
смертного трикстера. В «Двенадцати стульях» это не только финаль-
ная смерть Остапа, но и сцена Крымского землетрясения, во время 
которой, убедившись, что в одиннадцатом стуле ничего нет, «великий 
комбинатор свалился в обморок», а затем говорил «голосом выздорав-
ливающего тифозного» (1, 401). Впрочем, уже в следующей главе 
«энергия и веселость его [Остапа] были неисчерпаемы» (1, 402). В 
«Золотом теленке» Остап упоминает о своем воскрешении («Хирурги 
еле-еле спасли мою молодую жизнь, за что я им глубоко признателен», 
2, 280). С временной смертью соотносится и «отравление» Остапа во 
время «газовой атаки» – смысл этой сцены, конечно, и в том, что вели-
кий комбинатор упускает уже, казалось бы, сломленного Корейко. За 
этой смертью, как положено, следует воскресение – в сцене смеха над 
партнерами, распилившими корейковские гири. Недаром смех в этой 
сцене явственно окрашен в гиперболические тона: «Не говоря ни сло-
ва, великий комбинатор свалился на стул. Он затрясся, ловя руками 
воздух. Потом из его горла вырвались вулканические раскаты, из глаз 
выбежали слезы, и смех, в котором сказалось все утомление ночи, все 
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разочарование в борьбе с Корейко, так жалко спародированное молоч-
ными братьями... Смех еще покалывал Остапа тысячью нарзанных 
иголочек, а он уже чувствовал себя освеженным и помолодевшим, как 
человек, прошедший все парикмахерские инстанции....» (2, 216). На-
конец, развернутым состоянием временной смерти представляются 
последние главы «Золотого теленка», после завоевания Остапом мил-
лиона. Недаром еще до этой победы Остап констатирует: «Карнавал 
окончился!» (2, 232), а затем еще более определенно: «Теперь наша 
артистическая карьера окончилась» (2, 237). Недаром Остап и Корейко 
на своем пути через пустыню проезжают через «пепельный город 
мертвых» (2, 387), черноморские голуби урчат: «умру, умру» (2, 313), а 
Остап добавляет: «Я хочу умереть» (2, 315). О временной смерти сви-
детельствует утрата Остапом победительности и странная для него 
жажда признания со стороны ничем, кроме молодости, не интересных 
комсомольцев, которые тем не менее испытывают по отношению к 
Остапу «превосходство зрителя перед конферансье» (2, 310). На 
смерть намекает и обращение Балаганова: «Командор!», – и эта ассо-
циация подкреплена предупреждением Остапа: «Нет, нет ... не обни-
майте меня» вкупе с упоминанием о «колониальном загаре» (2, 293). 
Вместе с тем, именно эта временная смерть и ее кульминация: сокру-
шительное поражение Бендера при попытке уйти из СССР – оборачи-
ваются возвращением героя к жизни и самому себе. Если, как говорит 
Остап, «заграница – это миф о загробной жизни» (2, 296), то и фиаско 
при переходе румынской границы, – это, в сущности, очередное вос-
крешение неуязвимого трикстера. 

В смертях и воскрешениях Остапа угадывается связь с осуществ-
ляемой мифологическим трикстером медиацией между жизнью и 
смертью (отсюда, между прочим, легкомысленное отношение Остапа к 
смерти, переданное, например, автоэпитафией в «Двенадцати стуль-
ях»). Ни на секунду не переставая быть трикстером, Остап вместе с 
тем оборачивается «культурным героем». Именно в иронической игре, 
не оставляющей ничего святого, и заключается его высокая миссия в 
советском мире. 

 

Король-циник 
 

Выше уже говорилось о том, что Остап оказывается самым сво-
бодным героем среди всех персонажей дилогии. Но продемонстриро-
ванный его трюками, розыгрышами, пародиями и языковыми манипу-
ляциями пример свободы парадоксален. Остап преодолевает социаль-
ную шизофрению тем, что открыто ее обыгрывает и преумножает ее 
проявления. Если большинство персонажей романов Ильфа и Петрова 
скрываются под маской или играют неадекватную роль (но никогда не 
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более одной), то Остап превращает неадекватность в карнавал, 
жонглируя множеством масок, неисчислимым количеством социаль-
ных ролей и идеолектов. Кстати говоря, с этой точки зрения понятно, 
почему приобретение миллиона оборачивается для Остапа временной 
смертью: впервые он обретает идентичность – становится миллионе-
ром! Легкомысленная и артистическая игра социальными языками и 
ролями освобождала его от бремени социальной определенности12 – 
роскошь, недоступная прочим персонажам дилогии, – и именно ее-то 
он и лишается, получив миллион. «Невовлеченность» Остапа выража-
ется парадоксально: он артистически «вовлекается» в любую социаль-
ную роль, при этом подчиняя ее себе, а не подчиняясь ей – и в этом 
состоит его радикальное отличие от других персонажей. Свобода Ос-
тапа – это одновременно и пример, и соблазн, а вернее, провокация, 
направленная на подрыв неписаных конвенций советского мира. 

В артистической свободе Остапа реализуется еще одно качество 
мифологического трикстера: он выступает как пародийный двойник 
властителей и духовных авторитетов. Причем, это свойство проявляется 
не только тогда, когда Бендер выдает себя за непобедимого гроссмей-
стера или индийского жреца. «Командовать парадом буду я!» – как и 
любая шутливая формула Остапа, эта фраза адекватно отражает ситуа-
цию: Остап действительно командует парадом социальной шизофрении. 

Командная, королевская роль Остапа особенно явственно видна в 
«Золотом теленке». Уже то, что в этом романе он приобретает «ме-
дальный профиль» и появляется в «фуражке с белым верхом», сначала 
определяемой как «артистическая» (2, 9), а затем, много позже, как 
«капитанская» (2, 239); то, что он заявляет о своих «серьезнейших раз-
ногласиях с советской властью» (2, 25) – все это немедленно придает 
Остапу роль альтернативной власти, «теневого короля» советского 
мира. Помимо отмеченных выше «наполеоновских» ассоциаций, о 
власти Остапа напоминают авторские ремарки, вроде: «"На колени!" – 
крикнул Остап голосом Николая Первого, как только увидел бухгалте-
ра» (2, 171); или же «Остап кричал, как морской царь» (2, 182). Остап 
весьма эффектно подменяет светские карательные органы, «раскалы-
                                                

12 Интересно, что в мире, где социальное происхождение играет решающую роль, 
Остап и эту, казалось бы, заданную идентичность превращает в игру: «Мой папа, – гово-
рил он, – был турецко-подданный», мама «была графиней и жила нетрудовыми дохода-
ми», а себя он называет «потомком янычаров» – сумма этих псеводромантических цитат, 
в сущности, переводит сам вопрос о «социальном происхождении» в литературное, т.е. 
фантастическое измерение. Впрочем, М. Одесский и Д. Фельдман расшифровывают 
«турецкое подданство» как недвусмысленное указание на еврейское происхождение 
Остапа: одесские евреи нередко принимали турецкое гражданство, чтобы спасти своих 
детей от дискриминации и, главное, от призыва в армию (См. комментарий к «Двена-
дцать стульев: Первый полный вариант», – М., 1997. – С. 467). 
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вая» геркулесовцев посредством допросов и «очных ставок» – причем, 
тертые и видавшие виды Берлага, Скумбриевич и Полыхаев уверены, 
что имеют дела с официальными представителями власти. 

Комментаторы романов отмечают и другие параллели между Ос-
тапом и властью. Так, М. Каганская и З. Бар-Селла обращают внима-
ние на то, что знаменитая пишмашинка «с турецким акцентом», без 
буквы «Е», которую заменяют на «Э», в записных книжках Ильфа оп-
ределяется немного иначе: «Получаются деловые бумаги с кавказским 
акцентом»13. Ю. Щеглов доказывает, что надгробная речь Бендера о 
Паниковском имитирует характерную стилистику сталинских речей14: 
«Но был ли покойный нравственным человеком? Нет, он не был нрав-
ственным человеком. Это был бывший слепой, самозванец и гусекрад. 
Все свои силы он положил на то, чтобы жить за счет общества. Но об-
щество не хотело, чтобы он жил за его счет. А вынести этого противо-
речия во взглядах Михаил Самуэлевич не мог...» (2, 239). 

Остап дважды прямо сравнивает себя с «Царем Иудейским», тоже 
в своем роде альтернативным властителем. Сначала шутливо: «Я сам 
творил чудеса. Не далее, как четыре года назад мне пришлось в одном 
городишке несколько дней пробыть Иисусом Христом. И все было в 
порядке. Я даже накормил пятью хлебами несколько тысяч верующих. 
Накормить-то я их накормил, но какая была давка» (2, 167-168) – лю-
бопытно, что это сообщение производит  чудотворный эффект на Коз-
левича: «На щеках шофера забрезжил румянец, и усы постепенно ста-
ли подниматься кверху» (2, 168). Другой раз – сравнение с Христом 
звучит печально: «Мне тридцать три года, – поспешно сказал Остап, – 
возраст Иисуса Христа. А что я сделал до сих? Учения я не создал, 
учеников разбазарил, мертвого Паниковского не воскресил...» (2, 319). 
Желая разжалобить Зосю, Остап явно несправедлив к себе: если он не 
воскресил Паниковского, то не однажды воскресал сам, да и учение он 
создал – принципиально несерьезное, но потому и новаторское – от-
сюда и ученики (впрочем, не оправдавшие доверия – но не это ли слу-
чилось и с Христом?). 

Разумеется, все эти параллели окрашены иронически. Однако, то 
обстоятельство, что в финале дилогии у потерявшего все Остапа, чу-
дом сохраняется Орден Золотого Руна – который «есть только у не-
скольких человек в мире, да и то большей частью коронованных особ» 
(2, 324) – указывает на то, что этому герою действительно принадле-
жит власть над советским миром мнимых величин (а других в рома-

                                                
13 Цит. по: Каганская М., Бар-Селла З. Мастер Гамбс и Маргарита. – С. 28. 
14 См. Ю.К. Щеглов Комментарий // Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. – М.: 

Панорама, 1995. – С. 565-566. 
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нах Ильфа и Петрова не наблюдается). Может быть, именно поэтому 
Остапу не удается уйти за границу. Без своего королевства король по-
теряет смысл и величие: центр не принадлежит системе, но и не отде-
лим от нее. Решение «переквалифицироваться в управдомы» в этом 
контексте знаменует не поражение Остапа, а его верность «королев-
ской» миссии. 

«В одном с его [Остапа] оппонентами справа и слева можно согла-
ситься: и от его поведения, и от его жизненных планов, и от его фило-
софии веет циничным холодком ("Я вас последний раз спрашиваю – 
служить будете?"; "Рио-де-Жанейро – хрустальная мечта моего детства, 
не касайтесь ее своими грязными лапами"; "Мне вы больше не нужны. 
А вот государство, наверное, вами скоро заинтересуется"). Холодок 
этот не случаен; он естественное проявление индивидуализма и арти-
стизма...» – замечает А.К. Жолковский15. Скажем определенней: ци-
низм Остапа – это естественное проявление и его свободы, и его власти. 

Но в мире социальной шизофрении позиция циника оказывается 
не только самой адекватной и самой эффективной, но и самой эсте-
тически привлекательной. В сущности, в своих романах Ильф и Пет-
ров, не желая того, совершили грандиозное открытие: они обнаружи-
ли, что за фасадом революционного утопизма официальной идеологии 
сформировалась совсем не идеалистическая, а как раз наоборот: на-
сквозь – сверху донизу – циническая цивилизация, возможно, единст-
венная в своем роде, в которой роль реального, а не фиктивного центра 
принадлежит не вождю и не бюрократу, а трикстеру, артисту и фило-
софу манипуляции.16 Именно этим открытием объясняется и долгая 
читательская жизнь дилогии, и то, что романы Ильфа и Петрова так же 
разошлась на идиомы, как в свое время «Горе от ума», и, разумеется, 
культовая роль Остапа Бендера как подлинной суперзвезды советской 
цивилизации, не погасшей и после конца эпохи17. 

 

                                                
15 Жолковский А.К. Блуждающие сны: Из истории русского модернизма. – С. 50. 
16 Показательно, что в большинстве анекдотов о Ленине и Сталине они также вы-

ступают в функции трикстера. Трикстерские черты акцентированы и в других героях 
советской неофициальной мифологии, прежде всего, в Чапаеве, Буратино и Штирлице. 

17 Свидетельством неувядаемой популярности романов Ильфа и Петрова могут 
служить кино-, теле- и театральные постановки: кинофильмы «Золотой теленок» 
М. Швейцера (1968) и «Двенадцать стульев» (1971) Л. Гайдая, телесериал «Двенадцать 
стульев» (1977) М. Захарова, и сразу два мюзикла «Двенадцать стульев»: театральный 
Т. Кеосаяна и А. Цекало (композитор И. Зубков, либреттист А. Вулых, 2003) и телевизи-
онный (2004, музыка – М. Дунаевского, текст песен Н. Олева, постановка М. Паперни-
ка – с Н. Фоменко и И. Олейниковым в главных ролях). В 2006-м году выходит на теле-
экраны сериал «Золотой теленок» (авт. сценария И. Авраменко, реж. У. Шилкина) с 
О. Меньшиковым в роли Остапа. 


