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Аннотация. В данной статье автор рассматривает принципы социальной 

оптики. В работе обращается внимание на то, что в русском классицизме сфе-
ра катастрофического редко являлась предметом поэтического изображения. 
На первоначальном этапе русский романтизм усваивает внешнюю («живопис-
ную») сторону катастрофических явлений. Изображение разбушевавшейся 
стихии не изменяет представлений об устойчивости бытия. Катастрофа оказы-

вается частью живописного пространства, отделенного от реальности рамой 
картины. 
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Вздымался вал, как схлынувший точь-в-точь  
Сто лет назад, не зная отклонений.  

Вот кто герой! Не Петр и не Евгений.  

Но ветр. Но мрак. Но ветреная ночь. 
А. Кушнер («Два наводнения») 

 

Сфера поэтической оптики всецело обусловлена конкретными 

формами культуры. При этом специфика того или иного этапа культу-

ры заключается не только в избираемых («видимых») ею темах, но и в 

темах, ею отрицаемых. Одна из особенностей русского классицизма – 

исключение им из сферы видения событий, обнаруживающих свою 
экстраординарную природу. Стихийные бедствия оказываются недо-

ступными для поэтического описания. Еще Л.В. Пумпянский обратил 

внимание на то, что ломоносовская ода не несет в себе откликов на 

знаменитые петербургские наводнения1; русская словесность второй 

                                                
1
 Пумпянский Л.В. Классическая традиция : Собрание трудов по истории русской 

литературы. М. : Языки русской культуры, 2000. С. 175. 
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половины XVIII века прошла мимо лиссабонского землетрясения, на 

которое откликнулись все европейски  литературы2. «Поэма на разру-

шение Лиссабона» И. Богдановича является исключением, лишь под-

тверждающим обозначенную тенденцию. Эти и множество других 

примеров еще и еще раз убеждают нас в том, что русская поэзия 

XVIII века уходит от прямого изображения событий, связанных с 
нарушением исходного миропорядка.  

Все усилия «безумного и мудрого» столетия направлены на 
приручение природной стихии. Одержать победу над стихией – зна-

чит обрести власть над всем миром. Интересно, что в ряде историче-
ских словарей XVIII века значение слова «стихия» фиксируется как 

«начало», «основа». Даже в значительно более позднем по времени 

создания словаре И. Даля «стихия» имеет только одно натурфило-

софское значение: «Стихия – вещественное начало, основа, природ-

ное основание; простое неразлагаемое вещество цельное, несостав-

ное: начальное, коренное вещество»3. Значение же «стихии» как «яв-

ления, силы природы, обнаруживающейся как неудержимое начало, 

стремление» приходит в русские словари только во второй половине 

XIX века.  

Вместе с тем, как известно, классицистская поэзия знает много-
численные случаи описания «бурного пейзажа»4. В частности, «бур-

ный пейзаж» неотделим от одической топики. Однако в оде, как пра-

вило, подобные изображения соотносятся с «доисторическим» време-
нем, они отнесены к сфере абсолютного прошлого и не соотносятся с 

настоящим моментом. Кроме того, в системе одических текстов актив-

ность природного пространства часто обнаруживает свою иллюзор-

ность: ни буря, ни волны, ни огнь не способны изменить направление 

человеческой воли. Обращение к «бурному пейзажу» необходимо ав-

тору лишь для того, чтобы еще раз подчеркнуть безусловность той 

силы, которая стихии противостоит:  
 
Пускай земля как понт трясет,  
Пускай везде громады стонут,  
Премрачный дым покроет свет,  

                                                
2
 Вагеманс Э. Литературно-философская интерпретация лиссабонского землетря-

сения: португало-франко-русская теодицея // XVIII век. СПб. : Наука, 2002. Вып. 22. 

С. 111-121. 
3
 Даль И. Толковый словарь живого великорусского языка : в 4 т. М. : Прогресс, 

1994. Т. 4. 
4
 Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной...» : Система пейзажных обра-

зов в русской поэзии. М. : Высшая школа, 1990. 
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В крови Молдавски горы тонут,  
Но вам не может то вредить…5; 
 

Огонь, в волнах неукротимый  
Очаковские стены жрет,  
Пред ними росс непобедимый  
И в мраз зелены лавры жнет,  
Седые бури презирает,  
На льды, на рвы, на гром летит,  
В водах и в плане помышляет…6  
 

Подобные поэтические описания лишают стихию ее главного 
свойства – вносить элементы деструкции в упорядоченный человеком 

Космос.  
В отдельных случаях описания разбушевавшейся природы входят в 

состав текста. Как правило, это общие рассуждения о непредсказуемо-

сти человеческой судьбы (например, бесконечно варьируемая в клас-
сицистской поэзии тема «моря и пловца»). При этом в тексте отсут-
ствует развернутое описание – тема стихии всякий раз задается, но не 

разворачивается. Поскольку «бурный пейзаж» оказывается всего лишь 

аллегорическим изображением Судьбы, то автор сразу переходит к 

философским размышлениям о ее превратностях.   

Таким образом, катастрофическое, стихийное, экстраординарное 
располагается за пределами русской культуры XVIII столетия. Показа-

тельно, что само слово «катастрофа» введено в русский язык только 

Н.М. Карамзиным. На первоначальном этапе оно было чуждо концеп-

тосфере русского языка. В связи с этим необходимо поставить вопрос 

о тех внутренних механизмах культуры, действие которых привело к 

тому, что образ стихии оказался ведущим в литературе последующего 

периода.  

Уже на рубеже столетий стихийные бедствия становятся излюб-

ленной темой русской словесности. 14 октября 1802 года в Москве 

произошло землетрясение, масштабы которого были несопоставимы с 

лиссабонским. Однако уже через четыре дня в «Вестнике Европы» 
читатель обнаружит заметку Н.М. Карамзина «О московском земле-
трясении 1802 года». К этому же времени относится ряд стихотворе-
ний, объединенных темой наводнения. Одно из них – стихотворение 

«На случай наводнения 27 сентября 1802 года, в ночи» И. Борна:  

                                                
5
 Ломоносов М.В. Полн. собр. соч. : в 11 т. М. ; Л. : Изд-во АН СССР, 1959. Т. 8. 

С. 29. 
6
 Державин Г.Р. Сочинения. Л. : Худож. лит., 1987. С. 80. 
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Скажи, зачем, о гневный Посидон!  
Идешь на брань?  

Се славный град Петров – не Илион,   

Забывший дань.  
Не слышишь стон, взносящийся до звезд,  

Отчаянных,  
Не видишь слез отцовских и невест  
О избранных7. 
 

Важно отметить, что описанный Борном «случай» не вошел в ис-
торию петербургских наводнений. Эта же тема станет отправной точ-

кой и в философских рассуждениях А. Востокова:  
 
Гонимы сильным ветром, мчатся  
От моря грозны облака,  
И башни Петрограда тмятся,  
И поднялась река8. 

 

К этому же ряду текстов следует отнести и «Частные случаи пе-
тербургского наводнения» А.С. Грибоедова. Решение «водной» темы в 

этих записках дано в апокалипсическом духе, как абсолютное торже-
ство стихии: «Вихри буйно играли <…> по широкому разливу, суда 

гибли и с ними люди, иные истощавшие последние силы поверх зы-

бей, другие на деревьях бульвара висели над клокочущей бездною. 

<…> набережные различных каналов исчезали и все каналы соедини-

лись в одно. Столетние деревья в Летнем саду лежали грядами, ис-
торгнутые, вверх корнями. Ограда ломбарда на Мещанской и другие, 
кирпичные и деревянные, подмытые в основании, обрушивались с 

треском и грохотом»9.  

Усиление апокалипсической тематики характерно прежде всего 

для рубежных эпох. Вместе с тем действие оптического механизма, 
благодаря которому все эти темы стали различимы для эпохального 

зрения, обусловлено не только переходным состоянием культуры. Пе-
ремещение стихии в сферу видимости связано с разрушением про-

странственной парадигмы. Катастрофа по своей внутренней сути есть 

не только известное нарушение ожидаемого порядка, но и обнажение 

временной сущности пространства. Предшествующая эпоха жила ве-
рой в Вечность, временные формы жизни были вытеснены за пределы 

                                                
7
 Поэты XVIII века : в 2 т. Л. : Сов. писатель, 1972. Т. 1. С. 190. 

8
 Поэты-радищевцы. Л. : Сов. писатель, 1961. С. 242. 

9
 Грибоедов А.С. Горе от ума, письма и записки. Баку : Маариф, 1989. С. 160-161.   
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классицистской эстетики. Закономерно, что именно на рубеже столе-
тий формируется «руинный текст» русской культуры. Высокий статус 

руин в истории как европейского, так и русского Просвещения обу-

словлен тем, что именно в руинах пространство обретает свою исход-

ную сущность – становится отражением времени.   

В обращенном к онтологии «руинного текста» исследовании 

А. Шенле, вскользь говорится о том, что руина в сознании европейско-

го человека часто предстает как зрелище10. На наш взгляд, это замеча-
ние носит принципиальный характер. В конце XVIII столетия склады-

вается так называемый «живописный код», определяющий специфику 

культуры в целом11. Визуальный модус оказывается первичным, в ре-
зультате чего подлинная реальность обретает черты «вторичной моде-
лирующей системы». Не только руины предстают в качестве зрелища 

и напоминают о бренности и скоротечности бытия. Весь мир являет 

великолепную живописную картину, напоминая о стройности и вели-

чии замысла Творца. Кроме того, «картинность» в очередной раз от-
сылает к идее остановленного и преображенного времени, поскольку 

первичная функция живописи – «длить мгновение». 

«Бурный пейзаж» в это период также становится частью картин-

ного пейзажа. Это эффектное зрелище, внушающее созерцателю, ско-
рее, чувство благоговения перед миром, нежели чувство реальной 

угрозы. Наиболее последовательно подобный принцип изображения 

проявлен в «Письмах русского путешественника» Н.М. Карамзина. 

Общеизвестно, что изображенные в романе события, в том числе и 

катастрофические, неотделимы от эстетического пространства. Всякий 

раз стихии атрибутировано свойство зрелища – величественной карти-

ны, повергающей рассказчика в особое экстатическое состояние: «Те-
перь, друзья мои, представьте себе большую реку, которая, преодоле-
вая в течении своем все препоны, полагаемые ей огромными камнями, 

мчится с ужасной яростью и наконец, достигнув до высочайшей гра-

нитной преграды и не находя себе пути под сею твердою стеною, с 
неописуемым шумом и ревом свергается вниз и в падении своем пре-
вращается в белую, кипящую пену. <…> Я весь облит был водяными 

частицами, молчал, смотрел и слушал разные звуки ниспадающих 

волн: ревущий концерт, оглушающий душу! Феномен действительно 

                                                
10

 Шенле А. Апология руины в философии истории: провиденциализм и его рас-

пад // Новое литературное обозрение. М., 2009. № 95. 
11

 Лотман Ю.М. Сцена и живопись как кодирующие устройства культурного по-

ведения человека начала XIX вв. // Лотман Ю.М. Избранные статьи : в 3 т. Таллинн : 

Александра, 1992. Т. 1. С. 287-295. 
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величественный! Воображение мое одушевляло хладную стихию, да-

вало ей чувство и голос: она вещала  мне о чем-то неизглаголан-

ном!»12. Это чувство «неизглаголенного» у Карамзина предшествует 

чувству «невыразимого» у Жуковского. И в первом и во втором случае 

речь идет о «присутствии Художника в Творенье». Таким образом, 

предромантический «бурный пейзаж» не разрушает общего миропо-

рядка, напротив, он говорит о высшем строе бытия, утверждает вели-

чие Божественного замысла.   
Интересно заметить, что стихия не представляет какой-либо ре-

альной опасности для созерцателя. Карамзинский рассказчик лишь 

вскользь упоминает о случаях, угрожающих зрителям: «Доски, на ко-

торых мы стояли, тряслись беспрестанно»13. При этом тут же проис-
ходит изменение пространственной точки зрения и близкое описание 

сменяется развернутым панорамным описанием, предполагающим 

наличие определенной дистанции по отношению к видимому: «После 

сильных движений, бывших в душе моей, мне нужно было отдохнуть. 

Я сел на цирихском берегу и спокойно рассматривал картину водопа-

да с его окрестностями»14. В конечном итоге изменение простран-

ственной точки зрения приводит к трансформации «бурного пейзажа» 

в «пейзаж идиллический»: «На противоположном крутом берегу 
представлялись мне старый замок Лауфен, церковь, хижины, вино-

градные сады и дерева: все сие составляло весьма приятный ланд-

шафт»15.   

Бросается в глаза и еще одна особенность карамзинского повест-
вования. Часто описание катастрофических событий оказывается не-
прямым, опосредованным. Автор пересказывает услышанные им ле-
генды или истории (например, предание о гибели рода Бубенбергов: 

«Солнце село – и вдруг, как будто бы из глубины ада, заревела буря; 

озеро страшно взволновалось, и кормчий содрогнулся. <…> Скоро 

громада волн обрушилась на лодку – и все потонули все, кроме одного 

гребца, который доплыл до берега и принес весть о погибели несчаст-
ных»16). В результате подобного принципа изображения катастрофи-

ческое выносится за пределы актуального настоящего. Временная ди-

станция способствует вытеснению чувства «онтологической неустро-

енности». В целом же описания «бурного пейзажа» встречаются в 

                                                
12

 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Повести. М. : Правда, 1980. 

С. 172.  
13

 Там же.  
14

 Там же.   
15

 Там же. С. 197. 
16

 Там же.  
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«Письмах русского путешественника» не так часто, они в значитель-

ной мере уступают место экскурсам в культуру, и здесь сказывается 

принадлежность Карамзина к предшествующей эпохе, ориентирован-

ной на идею утверждения незыблемых основ мира. Парадоксально, но 

пространство культуры в романе более устойчиво, нежели простран-

ство природы.  

Эти принципы изображения оказали большое влияние и на после-
дующую эпоху. Несмотря на то, что романтизм открыт стихийным 
проявлениям мира, охранительная тенденция удерживает русскую 

культуру от проникновения в нее разрушительных сил. Важно, что в 

литературе начала XIX столетия сохраняется «доверие к бытию» (Ге-
те), характерное для классический форм культуры. Тот факт, что сти-

хия в этот период оказывается в зоне видимости и различимости, ниче-
го не изменяет, поскольку она по-прежнему выполняет декоративные 

функции, т.е. являет «зрелище очам».   

В наиболее цельном виде «бурный пейзаж» представлен в роман-

тической поэме. Внутренний мир романтического персонажа неизмен-

но созвучен внешнему миру, вследствие чего прием психологического 

параллелизма становится «общим местом» поэтического высказыва-

ния. В то же время обращает на себя следующая особенность построе-
ния романтической поэмы. При абсолютной внутренней близости к 

разыгравшейся стихии герой отделен от нее незримой границей, смот-
рит на нее со стороны (с высоты):  

 
А пленник, с горной вышины,  
Один, за тучей громовою,  

Возврата солнечного ждал,  
Недосягаемый грозою,  
И бури немощному вою  
С какой-то радостью внимал17.  
 

Недосягаемость пушкинского Пленника принципиальна для по-

нимания смыслопорождающих механизмов русской культуры. Ди-

станция между субъектом и объектом восприятия способствует тому, 

что опасное начинает восприниматься как прекрасное. И дело здесь не 

только в эстетизации «пороговых состояний», о чем впоследствии бу-

дет писать Пушкин в «Пире во время чумы». Несмотря на свое тяготе-
ние к «бездне», русский романтизм сохраняет известную дистанцию 

по отношению к тому, что разрушает устойчивость мира.   

                                                
17

 Пушкин А.С. Полн. собр. соч. : в 10 т. М. : Худож. лит., 1960. Т. 3. С. 48. 
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Вообще, пристрастие романтической поэзии к изображению 

«бурного пейзажа» на сегодняшний день нуждается в существенном 

переосмыслении. В большинстве случаев катастрофическое вписано в 

картинное пространство. Благодаря подключению живописного кода 

перестраивается вся исходная семантическая сфера. Трансформация 

«бытия» в «картину» нейтрализует разрушительные силы, подчиняет 

хаос эстетически организованному пространству.  

Одним из самых показательных в данном аспекте является стихо-
творение А.С. Пушкина «Буря»:  

 

Ты видел деву на скале  
В одежде белой над волнами,  
Когда, бушуя в бурной мгле,  
Играло море с берегами,  
Когда луч молний  озарял  
Ее всечасно блеском алым  
И ветер бился и летал  
С ее летучим покрывалом18? 
 

В контексте наших рассуждений важно, что зрительный модус 

восприятия задан в первой же строке («Ты видел…»). Картина бури, 
рисуемая в дальнейшем, – всего лишь декоративный фон, создающий 

необходимые оптические эффекты, которые призваны оттенить красо-

ту девы. Конец стихотворения – своеобразная декларация, заявление 

поэта о подлинном истоке вдохновения:  
 
Но верь мне: дева на скале  
Прекрасней волн, небес и бури19. 
 

Характерно, что сюжетом «Бури» становится сюжет «окаменения» 
девы, вследствие чего реальная картина как бы трансформируется в 

картину живописную. Не случайно многочисленные глагольные формы 

(«играло», «озарял», «бился и летал»), задающие определенную про-

странственно-временную динамику в начале текста, в конце сменяются 

перечислением ряда существительных («дева на скале», «волны», «не-
беса», «буря»), что и приводит к эффекту остановки движения.  

Своей кульминации «живописный сюжет» достигнет в картине 
К. Брюллова «Последний день Помпеи». Выставление этой картины 

стало, как известно, важнейшим событием культурной жизни России 

                                                
18

 Пушкин А.С. Т.2. С. 178.   
19

 Там же.  
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начала 1830-х гг. При написании своего полотна художник добивался 

театральных эффектов, что сразу же было замечено современниками. 

Несмотря на то, что объектом изображения в «Последнем дне» оказа-

лась игра стихии в ее чистом вид, зритель отделен от страшного огня 

двойной дистанцией – и временной, и пространственной. Театральная 

условность не позволяет «войти» в картину, стать соучастником дей-

ствия, а не зрителем. Перед нами очередное «зрелище очам» и сохра-

нение веры в то, что стихия подчинена человеку. Одна из функций 
художника – приручение хаоса, его помещение в раму картины.  

Таким образом, вплоть до 1830-х годов русская культура проти-

востоит катастрофическим началам бытия. Однако в дальнейшем 

можно говорить о стремительном сокращении дистанции между зри-

телем и изображенным зрелищем. Окончательное и бесповоротное 

уничтожение этой дистанции произойдет в поэме А.С. Пушкина 

«Медный всадник», где разбушевавшаяся Нева заявит свои исконные 

права. И пушкинское наводнение станет неотъемлемой частью совре-
менности. А в 1834 году Пушкин откликнется на картину Брюллова 

(«Везувий зев открыл – дым хлынул клубом – пламя…»), но в отличие 

от «живописного» огня прошлого, поэт изобразит подлинный ужас 

настоящего. Отныне стихия получит статус главного действующего 
лица русской Истории. 

 


