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М.А. ЛИТОВСКАЯ, Ю.В. МАТВЕЕВА 
(г. Екатеринбург) 
 
Н. БЕРБЕРОВА И В. КАТАЕВ:  
САМОИЗМЕРЕНИЕ НА ФОНЕ ЭПОХИ 

 
Нина Николаевна Берберова и Валентин Петрович Катаев. Пер-

вое, что, без сомнения, объединяет этих писателей, – количество про-
житых лет. В первом случае – девяносто два года, во втором – восемь-
десят девять лет. Уцелевшие в шеренге поколения, последние из его 
могикан. Биография обоих сложна и замысловата, со своими лакунами 
и темнотами, однако в том и другом случае она крепко связана со сво-
им веком, той культурно-исторической и социально-политической ре-
альностью, которая его определяла. В романах и рассказах Н. Берберо-
вой затранскрибирована жизнь русской эмиграции – в книгах В. Ка-
таева находим поэтапное отражение всей советской истории; оба стали 
эмблематическим воплощением, соответственно, эмигрантской и со-
ветской литературной инерции, а в ней – олицетворением звена между 
культурой дореволюционной и постреволюционной, культурой начала 
и конца ХХ столетия. 

Родившиеся в интеллигентных семьях – один в самом конце 19, 
другая – в самом начале 20 века, получившие традиционное для детей 
из подобных семей воспитание и гимназическое образование, в юном 
возрасте проявившие интерес к искусствам и впитавшие в себя разно-
направленные влияния российской художественной жизни начала ве-
ка, они рано ступили на путь профессионального писательства и не 
сходили с него до конца. Прожившие долгую жизнь профессиональ-
ные литераторы пробовали себя в разных жанрах, работали в литера-
туре один детской, другая – документальной, не гнушались журнали-
стикой, принимали весьма активное участие в общественной жизни. 
Оба они всегда были на виду: красавица-жена Владислава Ходасевича, 
энергичная участница литературных собраний и эффектный предпри-
имчивый одессит с живым характером не оставались незамеченными в 
писательском сообществе Парижа и Москвы 1920-30-х годов. При том 
что критики неизменно отмечали их талант, ни Катаев, ни Берберова, 
судя по всему, особой любовью в своем кругу не пользовались. Сего-
дня уже трудно определить, что было тому причиной: независимость 
характеров, раздражавшая удачливость, язвительность, но постепенно, 
к середине 1940-х годов, и за Берберовой, и за Катаевым закрепилась 
слава почти дурная. 

К многочисленным нелестным личностным характеристикам со 
временем стали – и это было почти неизбежно в политизированную 
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эпоху – добавляться уничижительные оценки социального поведения 
Берберовой и Катаева, среди которых наиболее часто встречавшимися 
были обвинения в соглашательстве с преступными действиями вла-
стей, коллаборационизме, нередкие в русской традиции, где противо-
стояние власти считается одной из неотъемлемых составляющих писа-
тельской добродетели1. 

Проблема репутации становится «больным местом» для этих 
творцов, тем более что обоим на грандиозном фоне эпохальных траге-
дий, в конце концов, удалось выжить и даже преуспеть2. Не касаясь 
здесь вопроса о правомочности выдвинутых против них обвинений, 
заметим, что они задевали обвиняемых и побуждали их к ответной 
реакции. Эти ответы носили характер прямой полемики; выражались в 
определенных поступках, к каковым, видимо, можно отнести и отъезд 
Н. Берберовой в 1950-м году в США, и работу В.Катаева в качестве 
главного редактора вновь образованного журнала «Юность». И все-
таки главным и наиболее существенным «ответом» оказалась попытка 
писателей самим объяснить свой жизненный путь в литературных тво-
рениях, написанных ими на склоне дней. 

Для читателей, привыкших к определенному стилю Берберовой и 
Катаева, их произведениям 1960-х – 1980-х годов, когда писательская 
и человеческая репутация уже устоялись, а сопутствующая литератур-
ной деятельность – преподавательская у Берберовой и редакторская у 
Катаева – продвигались более чем успешно, стали достаточно неожи-
данными. Автобиография Н. Берберовой «Курсив мой» и автодоку-
ментальные книги В. Катаева: «Святой колодец», «Трава забвенья», 
«Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона», «Алмазный мой ве-
нец», «Кладбище в Скулянах» предложили читателям авторские вари-
анты истории собственных жизней. «Поздние» произведения стали 
безусловной вершиной творчества каждого из авторов. 

Перенесенная Катаевым на рубеже 1950–60-х тяжелая болезнь 
подстегнула ощущение ограниченности отпущенного человеку време-
ни, когда самое важное и значительное за множеством повседневных 
дел может так никогда и не сказаться. В литературу пришли новые 
молодые литераторы, для которых поколение Катаева стало уже исто-
рией, что не могло не обострить осознание уникальности собственного 
жизненного опыта. Катаев остался одним из немногих свидетелей на-
                                                

1 См. об этом, например: Будницкий О.В. «Дело» Нины Берберовой // НЛО. – 
1999. – № 39. – С. 141-173; Ронен О. Берберова (1901-2001) // Звезда. – 2001. – № 7. – 
С. 213-220. 

2 Примечательно, что одним из косвенных доказательств «вины» и Берберовой, и 
Катаева современники считали их благоприобретенные квартиры в Париже и Москве и 
дачи – в Лонгшене и Переделкино. 



 
 

139 

всегда ушедшей жизни, которая быстро забывалась или мифологизи-
ровалась. Со свойственной ему памятливостью на детали, испытанные 
ощущения, Катаев оказался бесценным свидетелем ушедшей эпохи. 
Кроме того, он нес в себе утраченный дух «веселых двадцатых», кото-
рые в период «оттепели» начинают восприниматься как золотой век 
советской литературы. Наконец немалую роль в формировании «новой 
прозы» могло сыграть желание Катаева «тряхнуть стариной», показать 
свой нерастраченный к тому времени писательский потенциал. 

Будучи человеком осторожным и авантюрным одновременно, 
В. Катаев опробует новую форму письма в книге на беспроигрышную 
тему. «Маленькая железная дверь в стене»(1960–1964) была посвяще-
на жизни В. Ленина, хотя и начиналась вызывающим по тем временам 
заявлением «Ленин – мой современник». Она прошла почти незаме-
ченной, но уже в 1965 году повесть «Святой колодец», отвергнутая 
журналом «Москва» как памфлет, ходила по Москве в рукописи, своей 
неожиданной смелостью, политическими намеками, многозначностью 
вызвав шум в интеллигентских кругах. Репутация В. Катаева – обще-
ственного деятеля к тому времени была достаточно негативной, писа-
тели оппозиционного толка оценивали его осторожность как реакци-
онность, а гибкость как сервильность. В соответствии с любимой тогда 
идеей литературной гибели мастодонтов соцреализма в новых общест-
венных условиях Катаев должен был замолчать. Вместо этого он пи-
шет буквально один за другим тексты, которые, впрочем, также пыта-
ются оспорить, обвиняя Катаева в этических просчетах3, несамостоя-
тельности4, трюкачестве, «демонстрации мастерства, не одушевленно-
го истинным жизненным содержанием»5. Но изменившийся с середи-
ны 1950-х годов характер взаимоотношений писателей и литературных 
критиков позволил В. Катаеву работать в избранном им направлении, 
не оглядываясь особенно на недоброжелательную реакцию части кри-
тики, тем более что она шла вразрез с нарастающей популярностью 
«новой прозы» у широкого читателя. 

Определенным жизненным рубежом стали 1950–60-е годы и для 
Н. Берберовой. Послевоенная жизнь в Париже, переезд в Америку да-
лись ей, по-видимому, нелегко. Свидетельствует об этом ее проза (рас-
сказ «Большой город», повесть «Черная болезнь») и особенно ее «про-
говоры» в «Курсиве», когда ницшеанская самоуверенность нет-нет, да 
изменяет героине, и слова ободрения, а то и утешения вдруг становят-
                                                

3 Дудинцев В. Две магии искусства // Литературная газета. – 1966. 13 авг.  
4 Сарнов Б. Угль пылающий или кимвал бряцающий // Вопросы литературы. – 

1968. – № 1.  
5 Денисова Н. Необычайные метаморфозы в трех измерениях // Литературная газе-

та. – 1969. 28 июня. 
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ся для нее первостепенными: «И теперь ты должна жить так, как будто 
одна на всем свете уцелела. Никого нет, все погибли. У тебя, как у ме-
ня. А мы с тобой живы»6. Берберову явно угнетала «пустынность» по-
слевоенного бытия: разрушились отношения с Николаем Васильеви-
чем Макеевым; во время войны в СССР умерли ее родители; прерва-
лись и деформировались многие человеческие связи; на фоне этого 
нарастает «материальная безнадежность». Но и в Америке первое, что 
ожидает писательницу, – отсутствие языка, денег, постоянного вида на 
жительство. 

«Курсив» писался поверх этого всего, когда цели оказались дос-
тигнуты, интеллектуальное и материальное благополучие наступило. 
Как для большинства уцелевших из их поколения, для Н.Берберовой 
настало время «собирать камни». И если ее современник из СССР 
ощущал себя носителем памяти и пассионарного заряда «золотого ве-
ка» советской литературы, то и Берберова, конечно, чувствовала себя 
вышедшей из «золотого века» литературы русской эмиграции. Ей бы-
ло о чем и что вспоминать. Как и для Катаева, главным вектором ее 
автодокументального мышления стал вектор интенсивный – автобио-
графический, а не экстенсивно-мемуарный. В значительной степени к 
этому побуждал историко-литературный контекст, ведь, как считала 
Берберова, все лучшие книги ХХ века писались о себе. Но была здесь, 
думается, и другая причина, глубоко субъективная, к которой можно 
отнести и своеобразие психологического склада, и, быть может, про-
стое желание объяснить, наконец, urbi et orbi самое себя. 

Самообъяснение Берберовой, как и самообъяснение Катаева, 
крайне раздражило ее современников, многие из тех, кто был настроен 
по отношению к ней вполне миролюбиво, вдруг превратились в ее вра-
гов. Именно выход «Курсива» «отлучил» ее от «Нового журнала» на 
20 лет. Но точно так же, как в случае с Катаевым, писательница уже не 
зависела от суждений своих оппонентов и критиков – известность ее 
росла, способность писать не иссякала, уверенность, что «Курсив» – ее 
главная книга, не покидала ее до конца жизни7. 

И для Берберовой, и для Катаева «третий возраст» оказался са-
мым свободным и от этого необычайно продуктивным, как будто пре-
дыдущая жизнь каждого из них была его непременным залогом. Оба 
вступили не просто в полосу припоминания и подведения итогов, но в 
полосу настоящего творческого обновления. 
                                                

6 Берберова Н. Курсив мой. – М., 1996. – С. 542. В дальнейшем будет цитировать-
ся по этому изданию с указанием в скобках страницы. 

7 Накануне приезда Н. Берберовой в Россию в 1989 г. Ф. Медведев записал с ней 
интервью. Один из вопросов был – Какую из ваших книг вы считаете главной? Берберо-
ва ответила – Конечно, «Курсив»! // Курсив мой. Автобиография. Указ. изд. – С. 620. 
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Ко времени создания «новой» прозы В.Катаев уже имел огром-
ный человеческий и писательский опыт, который заставил его не про-
сто стремиться к передаче «подлинности» чувств персонажей, но к 
созданию своей, частной истории ХХ века. Фронт, тюрьма, знакомство 
с ярчайшими людьми эпохи, активная жизнь в искусстве, страх, лико-
вание, зависть, отчаянье были ему известны не понаслышке. Долгая 
жизнь обострила ощущение быстротекущего времени: умирания, рас-
пада людей, отношений, предметов, городов, слов. Присутствие при 
нескольких кардинальных поворотах истории, неизменно связанных в 
логоцентричной стране с ее переписыванием, с одной стороны, укре-
пили его веру в существование исторического движения как некоей 
надличностной силы, с другой – усилили ощущение относительности 
интерпретации даже, казалось бы, непреложных фактов. Это создает 
предпосылки для сотворения своего варианта истории «сына века», 
которая, как любая история, может переписываться, варьироваться, 
меняться в зависимости от точки зрения наблюдателя. 

Так, действие в «Святом колодце», формально выстроенном на 
обнажении конструктивного принципа записанного сновидения, со-
держательно развертывается вокруг истории удаления некоей опухо-
ли – метафорического изображения освобождения души героя от той 
грязи, что наросла в ней за долгую жизнь. В итоге душа обнаруживает 
готовность к новой жизни, и – это важно в контексте поздней катаев-
ской прозы – решающим в высвобождении духа оказывается обраще-
ние к воспоминаниям о ранней юности. В 1970-е годы В. Катаев уде-
ляет особое внимание созданию личной мифологии, сводя, по его соб-
ственному выражению, счеты с собственной юностью, друзьями, вре-
менем. Он разгадывает скрытые смыслы и закономерности своей судь-
бы, осваивая реальность, уже вошедшую в сознание и существующую 
в ней в виде воспоминаний и сложившихся представлений. Писатель 
со всей обретенной к тому времени честностью предлагает читателю 
свои представления о тех ролях, что оказываются для него наиболее 
значимыми в контексте его персональной истории. «Разбитая жизнь, 
или Волшебный рог Оберона» (1972), «Кладбище в Скулянах» (1975) и 
«Алмазный мой венец» (1978) представляют своего рода автобиогра-
фическую трилогию. 

Многократно рассуждая о том, что «неизмеримо громадное, 
сложное тело, все его тайны, тысячи, миллионы его нервных узлов, 
зрительных, обонятельных механизмов, мозговых центров»8 постоян-

                                                
8 Катаев В. Собр. соч.: В 10 т. – М., 1976. – Т. 6. – С. 366. В дальнейшем произве-

дения В. Катаева будут цитироваться по этому изданию с указанием в скобках номера 
тома и страницы. 
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но приносят человеку все новый и новый материал, оседающий в нем; 
признавая, что ему «не под силу заполнить этими жалкими обломками 
своей и чужой памяти… неизмеримую вечную пропасть вечности и 
пространства» (6, 376), повествователь приходит к необходимости по-
иска «векторов», в рамках своей собственной судьбы. Он выделяет 
несколько ролей: разночинца – сына разночинца, офицера – сына дво-
рянина и поэта – друга поэтов, которые, как ему кажется, сыграли осо-
бую роль в его судьбе. При всей внутренней противоречивости выде-
ленных им «силовых линий», ему важно, что они вместились в одну 
жизнь, повлияв на нее, определив судьбу героя. В. Катаев создает 
цельные образы детства, жизни «братства левантинцев» 1910–1920-х 
годов, рода, которые являются предметом его гордости, поскольку ему 
удалось проявить скрытые смыслы этих явлений. 

Так же, как и В. Катаев, Н. Берберова ставит себе двуединую за-
дачу – с одной стороны, написать историю собственного самопозна-
ния, а с другой, – воссоздать те внешние по отношению к себе события 
и силы, которые, беря начало в сфере социально-исторической, на-
правляли и предопределяли ее собственное бытие. Если Катаев пишет 
«исповедь сына века», то Берберова – историю женщины своего столе-
тия. Для обоих идея физической (по дате рождения) и интеллектуаль-
ной связи со своим временем является определяющей. Оба почти бра-
вируют своей зависимостью от катастроф века. «Какой бы я ни был, – 
говорит о себе В. Катаев в «Траве забвенья», – я обязан своей жизнью 
и своим творчеством Революции. Только ей одной» (6, 327). Бунин, 
как вспоминает писатель, может быть, «первый в мире заговорил о 
потерянном поколении». «Но, – продолжает он, – наше русское – мое – 
поколение не было потерянным. Оно не погибло, хотя и могло погиб-
нуть. Война его искалечила, но Великая Революция спасла и вылечи-
ла» (6, 327). Н. Берберова, принадлежащая этому же, вопреки всякой 
логике, не погибшему поколению, в своих высказываниях, естествен-
но, намного свободнее, ей не приходится оглядываться на конъюнкту-
ру идеологического толка, но пафос ее тот же: «Я знаю, что многие 
судят этот век иначе. Но я сейчас говорю не о мировом благополучии 
или о счастье жить в своей стране, а о чем-то более широком. Как 
женщина и как русская, где, в каком еще времени могла бы я быть сча-
стливее? [...] Я нахожусь в центре тысячи возможностей, тысячи от-
ветственностей и тысячи неизвестностей. И если до конца сказать 
правду – ужасы и бедствия моего века помогли мне: революция осво-
бодила меня, изгнание закалило, война протолкнула в иное измерение» 
(33). 

Глобальные исторические события века и его интеллектуальные 
импульсы становятся определяющими вехами в судьбе и внутреннем 
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развитии героини Берберовой, идеями века она питается и одновре-
менно с ними полемизирует. Причастность времени, а не родовому 
гнезду и не семейным узам декларируется уже в самом начале книги, в 
главе «Гнездо и муравьиная куча», где патриархальному существова-
нию в «гнезде» однозначно противопоставлена жизнь в «муравьиной 
куче», говоря словами Л. Толстого, жизнь «роевая». 

Как героини ее рассказов и романов, как впоследствии «железная 
женщина» Мура, героиня «Курсива» – прежде всего сильная героиня. 
О своей внутренней силе, о своем «чугунном» ядре, о своем неизмен-
ном здоровье и недюжинной выносливости Берберова упоминает не 
однажды: «Я знаю, что мне, фактом моего рождения, был дан этот 
электрический заряд, колоссальный заряд громадной силы, если при-
нять во внимание долголетие, здоровье, самосознание и возможность – 
до сих пор – моего самоизменения, и что в миг, когда его не будет, – 
его не будет» (30-31). Кроме того, героиня «Курсива» явно присваива-
ет себе ряд традиционно мужских качеств, поэтому, собственно, и мо-
жет сказать о себе: «Я никогда не страдала от того, что родилась жен-
щиной». В десять лет посещает ее мысль о необходимости выбрать 
себе дело, «суровое чувство профессии»; во все периоды своей жизни 
она оставляет за собой право «ответственного выбора»; она отрицает 
всяческую аффектацию – «экзальтацию и меланхолию», «всяческие 
фата-морганы»; она строит свои семейные отношения на равных в фи-
нансовом смысле («Я зарабатываю, что могу, и он зарабатывает, что 
может»); она любит машины и механизмы – «моторы, подъемные кра-
ны, цементные мешалки, молотилки и линотипы»); наконец главным 
для нее является стремление к личной свободе, ради которой героиня 
Берберовой согласится скорее на одиночество, нежели на подчинение. 
Только личная свобода в ее представлении может обеспечить искомое 
«состояние связи с миром». В конечном счете героиня приходит к же-
сткому, но и ответственному выводу: «Только в себе можно найти то, 
на чем можно (и нужно) стоять, да еще, может быть, крепко прихватив 
другого кого-нибудь, прижав его к себе, помогая ему не соскольз-
нуть…» (266). 

Если В. Катаев в «Святом колодце» повествует о мучительном 
освобождении себя от тех наносов времени, которые едва не скрыли 
внутреннее «я» героя, то Берберова всячески подчеркивает, что своей 
внутренней свободы в главном никогда не теряла. В связи с этим по-
нятна очевидная противоположность их личной символики: у Бербе-
ровой это не человек-дятел, не говорящий кот, но гордая фигура на 
носу корабля, бедный Лазарь, Товий и Ангел, слитые воедино. Катаев 
прибегает к эзопову языку, Берберова – к библейскому, Катаев под-
черкнуто социален, Берберова – подчеркнуто экзистенциальна. Слиш-
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ком разной была их среда обитания – культурного, идейного, социаль-
но-бытового. При всем том, во внутренней логике, во внутренней мо-
тивировке их самопознания есть некая фундаментальная общность – и 
для одного, и для другого процесс самопознания является одновре-
менно и процессом самоочищения. Как и В. Катаев, Н. Берберова соз-
нательно вводит этот мотив, доводя его порой до откровенной декла-
ративности: «…я хотела писать – не для читателя-друга, а для очище-
ния себя, если успею познать себя перед тем, как только умереть» 
(266); «И вот все мои преступления, слитые с наказаниями, бывшие 
достоянием меня одной, принадлежат теперь всем тем, кто захочет 
коснуться их, заглянуть в эти страницы» (604). 

Мотив освобождения себя – личностного, психологического, мо-
рального, социального – и у Катаева, и у Берберовой сопряжен с поис-
ком адекватного эстетического самовыражения – раскрепощением 
творческим. Это выглядит естественно, поскольку оба автора трактуют 
свои судьбы как судьбы писателей-профессионалов. Процесс форми-
рования и переформирования мифа о себе для обоих связан с процес-
сом формирования и переформирования собственной манеры письма, 
а она и у позднего Катаева, и у поздней Берберовой не только меняет-
ся, но и вообще становится резко своеобычной. 

Вспомним, что В. Катаев привлек внимание к своим текстам, ко-
торые почти сразу же определили как «новую прозу», в первую оче-
редь, формальными поисками, непривычными и неожиданными для 
советской литературы на излете «оттепели». Книги его и раньше отли-
чались открытым автопсихологизмом, но именно с середины 1960-х 
годов писатель начинает эксперимент, который задним числом можно 
было определить как поиск особой формы письма для автобиографи-
ческого «подведения итогов». Вряд ли в своих поисках он был верен, 
как уверяли позже недоброжелатели, некоей моде «убогой, для бед-
ных, применительно к политически-эстетическим возможностям пере-
рисовываемой из недоступных публике журналов спецхрана, западных 
и старых наших»9, или что он эту моду создавал. Скорее, он действи-
тельно искал некую новую форму, которая позволила бы ему выразить 
тот содержательный багаж, что накопился у него к этому времени. Об 
этом свидетельствует, в частности, и открытое указание на источники, 
которыми он пользовался для реализации своих замыслов (от В. Роза-
нова до А. Барбюса), и происходящая на глазах читателя шлифовка 
формы, и постепенное ее изменение в соответствии с изменениями 
внутренней проблематики текстов. Не случайно тема бесконечного 

                                                
9 Найман А. Рассказы об Анне Ахматовой. – М., 1999. – С. 379. 
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поиска истинного писательского раскрепощения становится отдель-
ным предметом рефлексии в «Кубике». 

Важнейшей задачей последнего этапа катаевского творчества 
становится нарушение «условностей» литературы, которые осознают-
ся им как устаревающие. Отказ от щегольства, эффектности ради 
«высшей простоты исполнения, которое уже не ощущается как труд, а 
становится чистой поэзией» (10, 575) создает новые возможности для 
«поисков подлинности». Он даже находит определение этому типу 
простоты – «простодушная прелесть» (10, 562) и повторяет его, как 
заклинание, в статьях, интервью, пока ему не удастся приблизиться в 
«Спящем» и «Сухом лимане» к письму «простому и строгому». Оно 
позволяет воссоздать подлинность сознания, преломляющего, интер-
претирующего реальность, рефлексирующего по поводу самого этого 
акта и осознающего принципиальную невозможность адекватного вос-
становления «разбитой жизни». 

Н. Берберова, будучи автором многочисленных статей и рецен-
зий, неоднократно излагала собственные взгляды на литературу. Вы-
деляется среди них по своим программным установкам статья «Набо-
ков и его «Лолита», где «четыре элемента» «литературной периодиче-
ской системы» ХХ века в том виде, в каком их видела писательница, 
обрели свои окончательные формулировки: «Эти четыре элемента – 
интуиция разъятого мира, открытые «шлюзы» подсознания; непре-
рывная текучесть сознания и новая поэтика, вышедшая из символиз-
ма»10. До «Курсива» оставалось еще 10 лет, но нет никаких сомнений, 
что он тоже писался в соответствии с этой, обнаруженной у Набокова, 
системой творческих принципов – правил – ориентиров. 

Берберова отстраняется от ближайшего литературного окруже-
ния – автобиографических текстов своих соотечественников: «Русские 
автобиографии писались часто и всегда по-разному. [...] Выбор велик. 
Кого выбрать примером? У кого мне учиться? И вот я отвожу всех, 
прежде меня писавших, никого не помню, никого не приглашаю сто-
ять за моим плечом и водить моим пером» (432). Весь пассаж о «рус-
ских автобиографиях» проникнут иронией, равно низвергающей авто-
биографии Бердяева и Набокова, фрейлин царицы и сподвижников 
Ленина. Во всяком случае, Берберовой хочется написать «сагу о своей 
жизни» без их посредства, без всякой с ними связи не только в на-
стоящем, но и в будущем. 

Как и В. Катаев, в своей поздней автобиографической прозе Бер-
берова поднимается над самою собой, оглядываясь не только на лич-

                                                
10 Берберова Н.Н. Набоков и его «Лолита» // Берберова Н.Н. Бородин; Мыс бурь; 

Повелительница; Набоков и его «Лолита». – М., 1998. – С. 340. 
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ную жизнь, но и на все, ею написанное. В сфере творческого бытия 
здесь тоже происходит самоочищение – избавление от довлеющих 
стереотипов и влияний, случайных напластований и увлечений. Как, 
опять-таки, Катаев, Берберова судит себя строго, или, во всяком слу-
чае, трезво, относясь к ранее созданному почти отчужденно, сугубо 
профессионально, находя в ранних своих текстах «полную неопыт-
ность слова» (402), «следы Гоголя, Зощенки, «Скверного анекдота», 
Антоши Чехонте», признавая «сверх всякой меры» влияние Достоев-
ского (402). 

Берберову и Катаева многие обвиняли в субъективизме, уличали в 
неточностях, упрекали в видении мира и людей сквозь призму своего 
«я», однако эти авторы отнюдь не претендуют на объективность, на-
против, только и повторяют: «Эта книга – история моей жизни»; «Я 
пишу о себе». Другое дело, что благодаря громадному культурному 
контексту, благодаря поступательному движению исторического вре-
мени, эта манифестируемая субъективность неизбежно нуждается в 
пояснении. 

Литературный текст зависит от множества привходящих обстоя-
тельств: структуры личности творца, импульсов, посылаемых культу-
рой, историей, современностью. Ни одно из осознаний бытия не ока-
зывается приоритетным, они существуют по принципу взаимодопол-
нения. Их достоинства измеряются только степенью точности, то есть 
попадания в резонанс с возможностями и ожиданиями читателя раз-
ных времен. Это требует от творца способности к независимости и 
готовности к пророчеству. Масштаб видения входит в «состав» талан-
та гениев, у «малых сих» он может возникать биографически: долгая 
жизнь, тем более жизнь «в культуре», естественно возникающий эф-
фект «дежа вю» помогают обнаруживать скрытые связи и пружины 
движения давно ушедшей современности. Это дает возможности по-
строения своего варианта истории, правда, не выходящего за рамки 
личного опыта, который также будет субъективным, а значит, в некоем 
абсолютном смысле, неистинным. 

Больше ста лет прошло со дня рождения и В.П. Катаева, и 
Н.Н. Берберовой, но с течением времени страсти, кипящие вокруг этих 
имен, так и не утихают. Небесспорность репутаций двух известнейших 
в своем поколении и в своем веке писателей была первым импульсом к 
тому, чтобы написать о них под общим заглавием, соединив парадиг-
мой типологического сопоставления. Приглядевшись, можно обнару-
жить и более глубокое, более внутреннее, более мотивированное сход-
ство – концептуальную идентичность их творческих судеб. 

 
 




