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мышления Е. Шварц сближает снятие жесткой оппозиции между гар-
монией и хаосом26, разумом и бредом. По мнению современных гно-
сеологов, абсурд – оборотная сторона смысла, его превращенная фор-
ма; рассудок в своем дискурсивном движении наталкивается на контр-
смыслы, которые поначалу воспринимаются как абсурд, а затем рас-
ширяют границу знания; разум как рефлексия оснований дискурса 
представлен в антиномиях и парадоксах27. Аполлон-покровитель муз 
значительно «обрусел» на протяжении ХХ в. и актуализировал свою 
хтоническую пра-основу; по логике выбранной нами линии в развитии 
русской поэзии, «русский бред» оказывается залогом «кларизма» как 
момента творческого ясновидения. 

 
 

М.Н. ЛИПОВЕЦКИЙ 
(г. Болдер, США) 
 
«КРОМЕШНЫЙ МИР» ВАСИЛИЯ СИГАРЕВА 

 
Василий Сигарев – единственный из учеников Николая Коляды, 

добившийся международного признания и многочисленных постано-
вок в российских театрах1. Визитной карточкой Сигарева стала пьеса 
                                                

26 О паралогических компромиссах см.: Липовецкий М.Н. Постмодернизм: агрес-
сия симулякров и саморегуляция Хаоса // Русская литература ХХ века: закономерности 
исторического развития. Кн. 1. – С. 362. 

27 Новая философская энциклопедия. Т. 1. – М., 2000. – С. 21. 
1 Его биография лаконично, но достаточно полно изложена на интернетовском 

сайте драматурга: «Сигарев Василий Владимирович родился в 1977 году в городе Верх-
няя Салда Свердловской области. Учился в Нижнетагильском педагогическом институ-
те. Ушёл с 3-го курса и поступил в Екатеринбургский театральный институт на курс 
драматургии, семинар Николая Коляды. Премии: «Дебют-2000» («Пластилин»), «Анти-
букер-2000» (за пьесу «Пластилин»), «Эврика-2002» («Чёрное молоко»), Evening 
Standard-2002 («Пластилин»), «Новый стиль-2002» («Божьи коровки возвращаются на 
землю») [...] Постановки и публикации: «Пластилин» поставлена в Москве в Центре 
драматургии и режиссуры (спектакль участник фестиваля Bonner Biennale-2002 (транс-
ляция в прямом эфире на канале ARTE), победитель фестиваля «Новая драма-2002»), в 
театре Royal Court (Лондон), на радио (радиоверсия BBC), в театре Шаушпильхаус 
(Гамбург), а также во многих городах Европы. Опубликована в антологии современной 
русской драмы «Гвоздени век» Белград, в сборнике «Пластилин», в сборнике пьес «Ре-
петиция», в журналах «Урал» «Свежая литература», «Театр Хойте» (Германия), «Диа-
лог» (Польша) и других журналах Европы. Переведена на английский, немецкий, поль-
ский, сербский, финский, французский, датский, шведский, голландский и другие языки. 
«Чёрное молоко» поставлена в двух театрах Москвы (в театре Гоголя и театре «У Ни-
китских ворот»), в театре Royal Court (Лондон), в театре им. Горького (Берлин) и неко-
торых городах России. Опубликована в журнале «Современная драматургия», в сборни-
ке пьес «Репетиция», переведена английский и немецкий, финский, шведский, греческий 
и польский языки. [...] «Метель» по одноименной повести А.С. Пушкина поставлена в 
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«Пластилин». Она стала открытием российской премии «Антибукер» и 
почти сразу была поставлена Кириллом Серебренниковым в Москов-
ском Центре драматургии и режиссуры Рощина и Казанцева. Сама эта 
постановка сыграла решающую роль в формировании театрального 
стиля Серебренникова, став подлинной сенсацией (см. об этом спек-
такле ниже). В 2002-м эта пьеса была поставлена Dominic Cooke на 
сцене Royal Court Theatre Upstairs в рамках фестиваля молодых авто-
ров. В ежегодной театральной премии London Evening Standard поста-
новка была номинирована на театральные награды по многим катего-
риям, однако главная досталась Сигареву как Most Promising 
Playwright (Самый многообещающий драматург). Вручая награду Си-
гареву, Том Стоппард говорил: «Если бы Достоевский творил в 
ХХI веке, он бы без сомнения написал “Пластилин”»2. «Пластилин» 
вообще был встречен критикой как яркое драматургическое событие, 
сопоставимое с лучшими пьесами современного европейского театра 
(М. Равенхилл, С. Кейн, М. Макдонах, З. Элинек, Т. Дорст и др.)3. В 
сезоны 2003 и 2004 годов Royal Court поставил еще две пьесы Сигаре-
ва «Черное молоко» и «Божьи коровки возвращаются на небо» соот-
ветственно4. Эти же две пьесы ставились и в США в рамках Русских 
сезонов 2004 и 2005 годов. Они также получили вполне благоприятные 
отзывы в прессе, хотя и не вызвали сенсации сравнимой с «Пластили-

                                                                                                    
1999 году в Камерном театре г. Екатеринбург. Опубликована в сборнике пьес уральских 
авторов «Метель». «Детектор лжи» поставлена в Нижнем Тагиле, Волгограде, Гомеле, 
Минусинске, Благовещенске, Владимире, Москве и других городах. «Семья вурдалака» 
поставлена в Нижнем Тагиле, Омске, Екатеринбурге, Уфе, Чебоксарах, Тобольске, во 
многих городах Казахстана и других городах России. Опубликована в журнале «Урал», 
переведена на немецкий и польский языки. «Русское лото» поставлена в Ангарске. 
«Пышка» по мотивам одноименной новеллы Ги де Мопассана поставлена в Нижнем 
Тагиле. «Фантомные боли» поставлена в театрах «Подвал», «Камелот» и Театре.doc. […] 
«Яма» – документальная пьеса поставлена в Москве в рамках фестиваля «Документаль-
ный театр». «Любовь у сливного бачка» поставлена в Красноярске. […] «Вождь красно-
кожих» по О. Генри участник фестиваля ТЮЗов в Санкт-Петербурге. См.: 
http://sigarev.narod.ru/bio. На этом же сайте опубликованы тексты всех его пьес. См. 
также: Сигарев В. Пластилин и другие пьесы. – М., 2005. 

2 Weiss Hedy. A Voice from Mother Russia // Chicago Sunday Times. 21 November, 
2003, http://www.findarticles.com/p/articles/mi_qn4155/is_20031121/ai_n12529604 

3 Sellar Tom. Molded Men: Vassily Sigarev's Plasticine // Theater. Volume 34. Num-
ber 2, Summer 2004. Рp. 68-71. См. также: http://thescotsman.scotsman.com/s2.cfm?id 
=119952006 

4 Все три пьесы были переведены на английский Сашей Дагдейл и вышли как от-
дельные книги. См.: Sigarev Vassily. Plasticine / Transl. by Sasha Dugdale. – London: Nick 
Hern Books, 2003; Black Milk / Transl. by Sasha Dugdale. – London: Nick Hern Books, 2003; 
Ladybird / Transl. by Sasha Dugdale. – London: Nick Hern Books, 2004. 
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ном»5. В 2006-м Сигарев в сотрудничестве с французскими продюсе-
рами приступил к постановке фильма по собственному сценарию 
«Волчок». 

Сигарев действительно создал оригинальную версию гипернату-
ралистической драмы, вырастающую на основе эстетики театра Нико-
лая Коляды6, но придавшей ей новое звучание. И «Пластилин» (перво-
начальное название «Падение невинности») действительно остается 
вершиной его театра, хотя и был написан, когда автору было всего 
23 года – в 2000-м году. Эта пьеса оказала непосредственное влияние 
на многих других учеников Коляды прежде всего образом молодого 
героя, становящегося жертвой социального насилия – «пластилиновая» 
матрица отчетливо проступает даже в сюжетных ходах таких пьес, как 
«Вечная иллюзия» и «Выхода нет» Гульнары Ахметзяновой, «Невоз-
можность» Артема Северского, «Пустошь» Анны Кармановой и др. 

 
«Пластилин» 

Сигареву в этой пьесе удалось весьма органично совместить два 
масштаба изображения: с одной стороны, перед нами вполне конкрет-
ная история четырнадцатилетнего подростка в маленьком городке (сам 
драматург не раз рассказывал, что в качестве сюжетной основы ис-
пользовал реальные события, происходившие в Верхней Салде в то 
время, как сам Сигарев заканчивал школу). А с другой – вся пьеса ста-
новится масштабной метафорой циничного насилия как универсально-
го языка социальной коммуникации, а вернее, будничного социально-
го террора, постсоветской гражданской войны всех против всех. Под-
росток в «Пластилине» постоянно и повсюду сталкивается с угрозой 
насилия, и по существу, в пьесе выясняется, что социум, в который он 
пытается интегрироваться, не оставляет для героя возможности неуча-
стия в этой ежеминутной войне. Подросток может спастись, только 
став насильником– а это совсем не просто, и возможно либо при усло-
вии мощной поддержки со стороны взрослых и авторитетов, либо если 

                                                
5 См. рецензии: http://www.britishtheatreguide.info/reviews/blackmilk-rev.htm; 

http://www.curtainup.com/blackmilkdc.html; http://www.curtainup.com/blackmilk.html; 
http://arts.guardian.co.uk/reviews/story/0,,889383,00.html; 
http://www.onlinereviewlondon.com/reviews/milk.html; 
http://www.smh.com.au/articles/2004/09/16/1095221722247.html?from=storyrhs; 
http://www.talkinbroadway.com/regional/dc/dc174.html; 
http://www.gbrussia.org/reviews.php?id=23; http://www.theatre.cz/art/clanek.asp?id=7208; 
http://www.windycitymediagroup.com/gay/lesbian/news/ARTICLE.php?AID=439. 

6 См. о нем: Лейдерман Н.Л. Драматургия Николая Коляды: Критический очерк. – 
Каменск-Уральский, 1997; Лейдерман Н.Л. Маргиналы вечности, или Между «черну-
хой» и светом (О драматургии Николая Коляды) // Урал. – Екатеринбург, 1998. – № 10-
12. – С. 156-172. 
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он/a примыкает к групповому единству (молодежной банде, стае, 
и.т.п.). В противном случае подросток обречен стать жертвой наси-
лия – что и происходит в «Пластилине» с Максимом, лишенным роди-
телей (родители спились, его растит бабушка), ненавидимом учителя-
ми, преданном друзьями – и в сущности, брошенном на растерзание 
социуму, символами которого в равной мере становятся терроризи-
рующая Максима лицемерка-учительница и зеки-насильники, как 
впрочем, и все остальные персонажи пьесы (за исключением бабушки 
и женщины на избирательном участке). 

Эта обреченность придает явно трагическую окраску пьесе Сига-
рева, – показательно, что, несмотря на предсказуемость смерть Мак-
сима в финале (его убивают зеки-насильники) все равно производит 
мощный шоковый эффект, хотя и не вызывает трагического катарсиса. 
Герой-подросток становится «козлом отпущения» – что, безусловно, 
напоминает о корнях трагедии – но ни в коем случае не искупает сво-
ей гибелью «грехи» общества, а наоборот свидетельствует о неизлечи-
мой преступности социальной нормы. 

Мотив обреченности героя всегда чреват мелодраматизмом. Но 
«Пластилин» не мелодраматичен и не сентиментален (хотя герой то и 
дело рыдает) во многом благодаря тому, как репрезентирован в пьесе 
мотив социального насилия. Сигарев создает в этой пьесе карнавал 
социального насилия. Если у его учителя, Коляды, карнавальность все-
гда выступает в качестве антитезы жестокому миру, позволяя герою (а 
чаще героине) сохранять способность к жизни, вопреки давлению об-
стоятельств, то у Сигарева сами страшные «обстоятельства» подчине-
ны логике карнавала. Именно о карнавале напоминают постоянные 
метаморфозы, происходящие в пьесе. Мать, скорбящая по покончив-
шему с собой сыну, моментально преображается в кокетливую прости-
тутку, едва ее позвали выпить водки. Друг и любовник героя Леха – 
становится врагом, рассказывающим одноклассникам об их сексуаль-
ных играх с Максимом, а затем оказывается товарищем по беде – его 
вместе с Максимом насилуют. Учительница Людмила Петровна, без 
смущения врывающаяся в мужской туалет, после внезапной смерти 
племянника «в бога ударилась. Правильная вся такая ходит. В толчек 
уже все – завязала». Невеста на собственной свадьбе пытается соблаз-
нить случайного прохожего – Максима, а затем превращается в прово-
каторшу, кричащую, что подросток пытался ее изнасиловать и насла-
ждающуюся избиением мальчика женихом. Жалкая, оскорбленная и 
побитая проститутка – моментально становится «доминатрикс», с удо-
вольствием унижающей героя. Ищущие секса с податливыми девуш-
ками Максим и Леха сами оказываются изнасилованы «отдыхающи-
ми» зеками. И, наконец, Она – предмет романтических мечтаний ге-
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роя – оборачивается грубой и требовательной хамкой. Эта текучесть 
среды и самого героя выражена центральной метафорой пьесы – пла-
стилином – из которого Максим сначала лепит своего двойника, затем 
шокирующих размеров член, а потом делает форму для кастета, с ко-
торым он отправляется мстить своим насильникам. 

Гротескных размеров фаллос – это частый символ карнавала, ос-
нованного, как показал еще М.М. Бахтин, на поэтике телесного низа и 
восходящего к древним праздникам плодородия. Сексуальность про-
низывает и пьесу Сигарева. Коллективное тело, окружающее Максима, 
находится в состоянии постоянного сексуального возбуждения. Само 
сценическое действие включает, по меньшей мере, три откровенные 
сексуальные сцены – между двумя мальчиками, между подростками и 
проституткой, и сцену изнасилования. Количество сексуализирован-
ных описаний в речи, звучащей со сцены, практически не поддается 
описанию. Здесь даже лягушки «вопят свои похабные песни». 

Конечно, это состояние отражает подростковую гиперсексуаль-
ность главного героя. Но это и карнавальное состояние мира, где гра-
ницы между телами постоянно пересекаются. Не случайно важнейшие 
события пьесы происходят там, где размывается граница между при-
ватным и публичным пространствами: в школьном туалете для маль-
чиков, куда без стука врывается учительница; либо на лестничной 
клетке; в ресторане, где гуляет пьяная свадьба; кинотеатре, где под 
«Калигулу» подростки (проникшие через заднюю дверь) предаются 
сексуальным экспериментам... Мат, с повышенной частотой звучащий 
в этой пьесе, выражает не только атмосферу насилия, но и звучит как 
карнавальная брань, и как язык неприкрытой сексуальности. 

Но этот карнавал ни в коем случае не сулит «новой жизни» (а 
именно такова семантика традиционного карнавала, по Бахтину) – а 
наоборот, настойчиво и целенаправленно уничтожает и разрушает все 
живое. Не случайно в пьесу включена цитата из фильма Тинто Браса 
«Калигула» – на фоне этого фильма происходит любовная сцена меж-
ду Максимом и Лехой. «Процитированный» эпизод, в котором прости-
тутки, смеясь, мочатся на тело убитого мужчины, многократно отзыва-
ется в сценах насилия над Максимом – когда Людмила Ивановна, улы-
баясь, наблюдает за тем, как одноклассники бьют его с криком «Гаси 
педика!»; когда невеста Невесты смеется и сияет, плюя на избитого 
Женихом мальчика; когда истерически заходится Натаха, сопровождая 
своим смехом сцену изнасилования подростков. «Странная улыбка», 
обыкновенно предвосхищающая боль или смерть, объединяет старуху, 
шепчущую что-то на ухо Максиму после похорон покончившего с со-
бой Спиры – после чего Максим, побледнев, убегает, и Натаху, зама-
нивающую обещанием секса Максима и Леху в квартиру где их под-
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жидают освободившиеся уголовники. Сочетание смеха (тайного или 
явного наслаждения) с насилием вновь напоминает о де Саде. Эта ас-
социация не случайна. 

Как показал Жорж Батай, важнейшее открытие Де Сада состояло 
в признании «наличия в людях непреодолимой тяги к разрушению и 
фундаментальное допущение постоянного и неизбежного стремления 
к уничтожению всего рождающегося, растущего и стремящегося к 
жизни»7. Именно на этой основе зиждется садистический эротизм: 

 
Вначале я говорил о наслаждении, пропорциональном, согласно Саду, 

разрушению. Это было не совсем точное предложение, мне кажется, что луч-
ше сказать — [не разрушению, а] неупорядоченности. Если правила, которым 
мы следуем, обычно направлены на сохранение жизни, неупорядоченность, 
напротив, связана с разрушением. ... В творчестве Сада мы встречаемся с са-
мыми неожиданными проявлениями неупорядоченности, но иногда подчерки-
вается неупорядоченный характер самого простого элемента эротической при-
влекательности, такого, например, как раздевание. Во всяком случае, в глазах 
персонажей Сада ничто так не возбуждает, как беспорядочность. Можно даже 
сказать, что главная заслуга Сада состоит в том, что он открыл и продемонст-
рировал [содержащуюся] в сладострастном порыве функцию нравственной 
неупорядоченности. Специфический эффект [последней] непременно предпо-
лагает осознание ограниченности возможностей получения удовольствий ге-
нитальными средствами; ведь, согласно Саду, получать удовольствие можно 
не только от убийств или пыток, но также от разорения семьи, страны и просто 
от совершения кражи8. 

 
Этот же комплекс – как веселое освобождение от гнетущего по-

рядка, как возращение в хаос – запечатлен и карнавальными праздни-
ками. В «Калигуле» карнавальная «неупорядоченность» включает в 
себя не только эксплицитную, причем бисексуальную, «поэтику телес-
ного низа», но и пытки, убийства, унижения и глумление над челове-
ческим телом и достоинством (вроде изнасилования жениха и невесты 
на глазах у друг друга на их свадьбе). Именно это сплетение Эроса с 
Танатосом, сексуальности и смерти, открытое в европейской культуре 
де Садом, в постсоветском воображаемом ярче всего воплотилось (хо-
тя, разумеется, и в тривиализированном виде) в «Калигуле» (1979) 
Тинто Брасса – ставшем киносенсацией первых лет «перестройки»9. 

                                                
7 Батай Ж. «Де Сад и обычный человек» / Пер. Г. Гениса «Маркиз де Сад и 

XX век». – М., 1992. – С. 98. 
8 Там же. C. 109. 
9 Показательно, что, если действие пьесы происходит ориентировочно, в 1997-98 

годах (а то и позже), то Сигарев идет на явный анахронизм, включая цитату из нового 
для российского зрителя фильма «Калигула». На самом деле, «Калигула» (1979) был 
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Но в пьесе Сигарева садистические отношения, связывающие всех 
и каждого, не случайно лишены какой бы то ни было праздничности. 
Дело, вероятно, в том, что у традиционного карнавала всегда есть чет-
кие временные рамки – он имеет значение именно как часть социаль-
ного порядка, но не как его ликвидация (и даже в «Калигуле» оргия 
насилия ограничена временем правления тирана). А в «Пластилине», 
может быть, ярче чем где бы то ни было запечатлен момент, когда 
карнавальная неупорядоченность – во многом характерная для ранних 
90-х, после крушения советской системы, советского символического 
и социального порядка – превращается в норму существования, когда 
лиминальность становится перманентной, когда полностью исчезают 
какие-либо механизмы социальной защиты личности. Когда карнавал 
превращается в обыденность, то свобода оборачивается «малым тер-
рором», «праздник непослушания» превращается в «состояние исклю-
ченности» (Д. Агамбен) – или же в «кромешный мир», по выражению 
Д.С. Лихачева и А.М. Панченко, доказывавших, что и кровавая оприч-
нина времен Ивана Грозного была мрачным (и имевшим только про-
странственные, но не временные) границы карнавалом насилия10. И в 
этом «кромешном мире» царит именно садистический эротизм и от-
крываются его предельные смыслы – а именно, по Батаю: абсолютное 
«нравственное одиночество» личности и «триумф смерти и страда-
ния»11. 

Именно такой смысл постсоветского карнавала эротизированного 
насилия раскрывается и в «Пластилине». Не случайно все эротически 
окрашенные мотивы и образы в пьесе обязательно либо трансформи-
руются в образы смерти и насилия, либо ассоциативно соотносятся с 
ними. Слепленный из пластилина член становится поводом для «педа-
гогического» насилия и превращается в форму для кастета. (Этот об-
раз, к тому же, рифмуется с краном, на котором опускается из окна 
гроб с телом Спиры). Сексуальная близость с Лехой оборачивается 
предательством друга, избиением Максима и, в конечном счете, дуб-
лируется двойным изнасилованием. Сексуальный контакт с прости-
туткой приводит к издевательству и заканчивается рвотой (причем, не 
только у Максима, но и у потенциального зрителя). Превращение Эро-
са в Танатос, а Танатоса в Эрос, жизни – в смерть, а смерти – в сексу-

                                                                                                    
впервые показан в СССР на Московском кинофестивале в 1987 году, и вскоре после 
этого обошел все «перестроечные» видеосалоны. 

10 См.: Лихачев Д.С. и Панченко А.М. Смех в Древней Руси.  
11 См.: Батай Ж. «Суверенный человек Сада», Маркиз де Сад и ХХ век. С .117-

132. 
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альность, представляет собой главный принцип карнавальных мета-
морфоз, разворачивающихся в «Пластилине»12. 

Возможно, наиболее сильно и страшно эта метаморфоза просту-
пает в самой последней сцене пьесы – когда уголовники, которым 
Максим пытается отомстить за изнасилование, выбрасывают его из 
окна, – а он видит Ее, объект его романтической влюбленности: 

 
СЕДОЙ. Поднимай. 
Подняли Максима. Выталкивают в окно. 
МАКСИМ. Пожалуйста… 
СЕДОЙ. Курсант, сука! 
КУРСАНТ. Он мне в рубаху вцепился! 
Седой бьёт Максиму по руке. Еще раз. Еще. Еще. Еще. 
КУРСАНТ. Он обоссался, Седой! 
Максим смотрит вниз. 
У подъезда стоит ОНА. Задрала голову кверху. У НЕЁ на ногах белые 

босоножки на каблучке. ОНА демонстрирует их Максиму. Улыбается. 
Беззвучно смеется. Показывает язык. Приподнимает платье и гладит себя по 
ноге. Проводит рукой между ног, по груди. Извивается. Снова смеётся. 
Потом вдруг разворачивается и убегает. 

Нету никого внизу. Пусто. 
Максим закрывает глаза. 
Темно. 
 
Циничный эротизм романтической возлюбленной выступает в 

этой сцене в качестве символа смерти: Эрос заманивает в Танатос, 
обещание наслаждения оборачивается болью, темнотой и пустотой – 
отрицанием жизни. Возвышенное «опускает» в самом грубом и страш-
ном, уголовном, смысле этого слова. 

Это состояние мира определяет и внутреннее состояние Макси-
ма – его абсолютное «нравственное одиночество». Жаждущий любви, 
он оказывается зажат между насилием и смертью (как избавлением и 
результатом насилия). Не случайно его двойниками, манифестирую-
щими эту альтернативу, становятся умерший Спира, который зовет 
Максима и которому тот отвечает: «Я потом, Спира» – и Леха, преда-

                                                
12 Более того, и не эротизированное, а просто лишенное жестокости, сочувствен-

ное отношение к герою (или к другому) обязательно ассоциируется со смертью: посреди 
пьесы умирает бабушка, единственный любящий Максима человек; проявление сочув-
ствия со стороны незнакомой женщины на избирательном участке вызывает у него об-
морок («малую смерть»), а затем сопровождается всплеском агрессии. Эта логика рас-
пространяется даже на не знающую жалости Людмилу Ивановну: единственное сущест-
во, которое она, кажется, любит – ее племянник, странным образом тонет в бассейне 
(абонемент в бассейн она получила от матери Лехи, которая посредством такой взятки 
диссоциировала своего сына от «неблагополучного» Максима). 
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тель и одновременно такая же, как и Максим, жертва насилия. Потому 
и сам Максим мечется между вспышками агрессии, стремлением за-
щитить себя от насилия, – и страданием, физическим и психологиче-
ским, выражающемся не только в рыданиях, но и в кровотечениях, 
головных болях, как, например, в такой сцене (явно отсылающей к 
«Преступлению и наказанию»): 

 
Ночь. Комната. Кровать. Максим держится за голову. Тихонько воет. 

Смотрит стеклянными глазами в потолок. 
Вдруг стены начинают пульсировать. Комната сжимается. Потолок 

надвигается на Максима. Всё становится живым, подвижным. Всё дышит. 
Шепчет. Живёт. Движется. Пульсирует. Смеётся. 

Комната становится всё меньше и меньше. И вот это уже не комната, 
а маленькая шкатулка, с обитыми черной материей стенками. Это уже не 
комната – это гроб. 

Максим кричит… 
 
Карнавальные метаморфозы, заложенные в, казалось бы, бытовой 

фактуре «Пластилина» ярко воплотил Кирилл Серебренников (поста-
новка на сцене Центра драматургии и режиссуры Рощина и Казанцева 
в Москве, 2000), в спектакле которого одни и те же актеры исполняют 
разные роли. Так бритый наголо Виталий Хаев играет и учительницу 
(без парика, но зато с огромным лифчиком, надетым поверх костюма) 
и Зека – насильника и убийцу Максима. Дмитрий Ульянов играет и 
Директора школы и Соседа, обвиняющего Максима в поджоге и тоже 
становящего соучастником убийства мальчика. А сопровождает дейст-
вие хор из черных старух, «среди которых исполнители-мужчины про-
износят текст грубыми прокуренными голосами» – этот хор «является, 
по сути, настоящим греческим хором, который комментирует и движет 
поэтическое, метафорическое движение сюжета»13. Хор черных ста-
рух, придуманный режиссером, не противоречит логике пьесы, так как 
сигаревский карнавал, по своей сути, трагичен. 

 
После «Пластилина» 

Наиболее интересные пьесы Сигарева, появившиеся после «Пла-
стилина» (возможно, некоторые из них были написаны несколько 
раньше), распадаются на два цикла, объединенные общими темами и 
сходными сюжетными и характерологическими решениями. Во-
первых, это пьесы, в которых драматург пытается понять, что проис-
ходит на фоне постсоветского карнавала насилия с семьей как соци-

                                                
13 Гирба Юлия. Траектория падения невинности // Современная драматургия. – 

№ 4. – 2001. – С. 131. 
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ально-культурным институтом, который традиционно защищал лич-
ность (особенно становящуюся) от социальной агрессии. Это в первую 
очередь такие пьесы, как «Семья вурдалака» и «Агасфер». Во-вторых, 
это пьесы, сосредоточенные на образе женщины – не только как жерт-
ве и агенте социального насилия, но и как фигуре сопротивления «ма-
лому террору». Об этом – «Гупешка», «Божьи коровки возвращаются 
на небо», «Фантомные боли» и «Черное молоко». Сходятся оба этих 
метасюжета в последней на сегодняшний день работе Сигарева – 
«сценарии в тринадцати сценах» «Волчок»14. 

В пьесах о семье обнаруживается тотальное крушение Дома как 
фундаментальной ценности. В этом смысле Сигарев перекликается с 
Гришковцом, у которого, как упоминалось выше, в «Как я съел соба-
ку» герой, переживший травму, с ужасом констатировал: «Где дом? А 
дома нет». У Сигарева разрушение дома представлено не как экзи-
стенциальный, а как социальный процесс. Правда, масштабы этой ка-
тастрофы подчеркиваются мифопоэтическим фоном. Так, «Семья вур-
далака» начинается с ремарки: «Чума, чума пришла в мой город. Хо-
дит по улицам, косит больных, здоровых, слабых, сильных, всех. Хо-
дит, приглядываясь, будто ищет чего-то. Не мою ли улицу, не мой ли 
дом, не мой ли подъезд, не мой ли этаж, не мою ли дверь?», а «Ага-
сфер» придает древней легенде о Вечном Жиде отчетливо эсхатологи-
ческий смысл: 

 
Я встретил человека на улице с неприкаянным лицом. Он шел всё время 

прямо, никуда не сворачивая, словно двигался к определенной цели. Я догнал 
его и спросил: 

– Кто ты? – спросил я. 
– Я Агасфер, – ответил он, – Вечный жид... 
– А куда ты идёшь, Агасфер? 
– Я не знаю. Мне никто не сказал. 
– Зачем же тогда ты идёшь куда-то? 
– Такова моя судьба. Господь осудил меня скитаться по свету до конца 

Мира, – ответил он. И скупая, но самая горькая слеза во вселенной зародилась 
в его правом глазу. И покатилась вниз, бороздя пыльное лицо, оставляя гряз-
ный след на щеке. И упала. И исчезла в земле. 

А Агасфер остался. Уже без слезы. 
Один… 
И я подумал тогда, что, должно быть, он единственный, кто желает, 

чтобы солнце погасло. 
Или не один он такой?.. 

                                                
14 Есть и третий цикл – его образуют римейки и инсценировки Сигарева – «Ме-

тель» по мотивам «Повестей Белкина» Пушкина, «Пышка» по новелле Ги де Мопассана, 
«Парфюмер» по роману К. Зюскинда. 



 
 

191 

В «Семье вурдалака» – довольно традиционной по своей структу-
ре пьесе – разворачивается панорама хорошей, любящей семьи, кото-
рая пытается спасти своего сына, двадцатилетнего наркомана, из-за 
которого его близкие лишаются всего: дома разорен, отец сначала па-
рализован, потом избит, а в конце пьесы умирает; его невеста чуть не 
изнасилована дилером, но «отделывается» тем, что лишается будущего 
ребенка. А наркоман, появляющийся на сцене лишь в самом финале, 
даже узнав о смерти отца, вытаскивает у матери последние деньги. 
Знаменательный диалог происходит между наркодилером Виктором, 
персонажем почти демоническим, и матерью наркомана:  

 
ВИКТОР. Достал, говорю, Ромочка-то уже поди? Сил нет, жизнь кош-

маром стала, а? 
Молчание 
Так или нет? 
ЛЮДМИЛА ИВАНОВНА. Так ... 
ВИКТОР. Очень плохо? 
ЛЮДМИЛА ИВАНОВНА. Плохо ... 
ВИКТОР. Так убейте его. Все равно ведь загнется скоро. И себя, и его 

спасете. 
ЛЮДМИЛА ИВАНОВНА. Его ... 
ВИКТОР. Или давайте – я. Придет ко мне за дозой, а я ему особую при-

готовлю. Так уж и быть, избавлю вас от этого чудовища. 
ЛЮДМИЛА ИВАНОВНА. Его лечить надо. Он больной. Болезнь это. 
ВИКТОР. А он бы вас убил. За сто рублей вот эти, в халате которые. 

Кумарить начало бы и убил. Это только с виду такие безобидные. На колени 
встают, как путевые, плачут, раскаиваются. А в мыслях одно только: где бы 
денег на день достать. Одним днем живут. Так что? Сколько заплатите, а? (...) 
Жалко?.. А зря, проще нового родить. Этот все равно уже обречен. 

 
Виктор предлагает Людмиле Ивановне обратить на сына-

вурдалака логику насилия, понимаемую им как логику социального 
дарвинизма (или вернее, саморегулирующегося фашизма): «Так обще-
ство очищается. Все слабые вымрут, а мы останемся». Отказ от этой 
логики обрекает семью наркомана на окончательное уничтожение – и, 
разумеется, не спасает самого «вурдалака». Однако, сопротивление 
близких наркомана предлагаемой им возможности избавления от «чу-
мы», безусловно, возвышает их над карнавалом насилия – возвышает и 
обрекает одновременно. 

Более сложная, хотя и тоже решенная в черно-белых тонах карти-
на, возникает в «Агасфере». Вернувшийся из тюрьмы Андрей не узна-
ет своего дома и своих близких. Все они нарисованы как абсолютно 
озверевшие, потерявшие человеческий облик существа, думающие 
только о том, как бы урвать что-нибудь у близких. Отец говорит толь-
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ко о своем телевизоре, который он запрещает всем смотреть, чтобы 
«кинескоп» не садился. Мать постоянно собачится с отцом и дочерью. 
Сестра Андрея тридцатилетняя Светка постоянно унижает и оскорбля-
ет мужа-импотента Гену и на его глазах отдается циничному (опять-
таки почти демоническому в своей злобе) Эдику. Язык насилия в наи-
более концентрированной форме выражает ребенок, семилетний Лень-
ка, расстреливающий всех из водяного пистолета, с матом обещающий 
всех убить («Я вас застрелю... Ножом глаза... Палец молотком... Бах. 
Бах. Будете знать. Лохи») и радостно смеющийся, когда менты на его 
глазах жестоко избивают Андрея – только насилие как проявление 
власти вызывает его восхищение. 

Логика социального насилия полностью разъела семейные отно-
шения, и вся пьеса строится на том, как разрушаются границы, отде-
ляющие «нормальную» жизнь от преступной, дом от тюрьмы, родных 
и близких – от врагов. Показательно то, что главной мечтой всех до-
мочадцев Андрея стала мечта о воровстве, мечта о преступлении. 
Светка упрекает своего мужа за то, что тот не умеет воровать: «Гово-
рю ему: сопри хоть чего-нибудь для приличия. А он ссыт все». А сам 
Генка мечтательно говорит вернувшемуся из тюрьмы Андрею: «Мы с 
тобой теперь все наше СМУ обкрадем». Семья превращается в «ком-
муналку самую настоящую. Гадюжник». Не случайно, когда Андрей 
от отчаяния грабит магазин и раздает все деньги домашним, при появ-
лении милиции, когда еще есть возможность спасти сына от нового 
срока, вернув деньги, ни мать, ни отец, ни сестра даже не пытаются 
помочь Андрею, предпочитая отдать сына и брата на растерзание, но 
оставить себе украденное. 

Но предлагаемая пьесой антитеза между Андреем и его семьей 
(как микромоделью общества), в сущности, беспочвенна. Остается 
непонятным, как Андрей, прошедший через тюрьму и попавший в нее 
за какие-то явные преступления, так чист и невинен. Само это проти-
вопоставление отдает мелодраматическим упрощением. Еще более 
неубедителен финал пьесы: Генка, один из самых омерзительных оби-
тателей квартиры, вдруг разражается патетическим монологом о необ-
ходимости любви и обреченности мира, основанного на ненависти: 
«Чернота одна вокруг вас. Черти чёрные. Неба не видно. Солнца. В 
темноте живёте. Черноту едите, чернотой дышите, черноту выдыхаете. 
И всё больше её и больше. И кругом одна чернота уже. И остановиться 
как, не знаете. И не хотите останавливаться. И будущее уже всё чёрное 
уже. И нету его уже для вас. Потеряли вы его. И вернуть уже не смо-
жете, если сейчас не одумаетесь. Не вспомните, что любовь такое есть. 
Для чего она. Зачем и почему нам дана. Остановитесь же! Вспомните, 
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наконец! Умоляю вас!». А затем, схватив водяной пистолет, расстре-
ливает всех и вся – вызывая конец света: 

 
Падает Зина. Падает Батя. Падает Лёнька. ... Падают наручники с рук 

Андрея. Падают стены. Падают дома. Падают деревья. Падают горы. Падают 
реки и моря. Небо падает. Земля падает. Солнце. Падает водяной пистолет из 
рук Гены. Всё падает… 

И вдруг становится неимоверно светло. Страшно светло. Жутко. 
И посреди этого света стоят Андрей и Гена. Стоят и не жмурятся. 
И со всех сторон к ним люди какие-то идут. Женщины. Мужчины. Дети. 

Идут и не жмурятся. 
И всё светлее и светлее становится. 
Другой начинается Мир. Новый. 
Лучший, я думаю… 
 
Конечно, этот финал почти ироничен в своей «устремленности к 

свету». Однако, Сигарев, похоже, не замечает, что даже предполагае-
мое очищение – во имя любви, разумеется – производится посредст-
вом насилия. Генка «расстреливает» мир из того же пистолетика, из 
которого так же мечтательно «убивал» домашних уже озверевший се-
милетний Ленька. Так что этот «выход» на самом деле лишь переводит 
насилие на мифопоэтический уровень. Более того, воспроизводя язык 
насилия, сам автор – используя явно неподходящего героя в качестве 
рупора – придает этому языку и этой логике дополнительную легити-
мацию.  

Если социальные институты, даже такие, как семья, рушатся под 
давлением карнавала насилия, то может быть, спасение следует искать 
на уровне индивидуальных отношений? Вероятно, именно такая логи-
ка приводит Сигарева к пьесам, сосредоточенным вокруг женских об-
разов. Сигарев явно следует традиционной патриархально-сентимен-
тальной гендерной модели, поддержанной, к тому же, авторитетом 
русской классической литературы, представляющей женщину сосудом 
любви, источником интуитивной, иррациональной гармонии и стоя-
щей на границе «природы» и «культуры», a потому относительно сво-
бодной от давления социальных обстоятельств15. Именно эта модель 
формирует два основных полюса репрезентации женщины в пьесах 
Сигарева: пассивная, покорная и страдающая, но способная к любви (и 
из-за этого становящаяся жертвой жестокого мира) женщина и демо-
ническая «анти-женщина», ставшая агентом социального насилия и 

                                                
15 См., например, анализ этой модели в кн.: Heldt Barbara. Terrible Perfection: 

Women and Russian Literature. – Bloomington and Indianapolis: University of Indiana Press, 
1987. 
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потому не способная к любви, а только цинично использующая или же 
разрушающая жизнь мужчины. 

Сигарев не замечает репрессии, скрытой в этой бинарной оппози-
ции, но она дает о себе знать, проступая в том, что можно определить 
как символическое насилие – когда психологически и сюжетно неубе-
дительные трансформации героинь свидетельствуют о противоречии 
между внутренней логикой характеров и авторской предзаданной кон-
цепцией. Так, например, в пьесе «Божьи коровки возвращаются на не-
бо» восемнадцатилетняя Юлька, девочка из хорошей семьи, попав в 
наркоманский сквод, обитатели которого живут тем, что продают как 
цветной металл надгробия с кладбища, вдруг, без всяких мотивировок, 
превращается в женщину-вамп, которая сначала требует от влюбивше-
гося в нее Димы прыгнуть с балкона в доказательство его любви, а 
потом оскорбив и унизив всех, уходит с циничным (очередной демо-
нический персонаж) скупщиком надгробий Аркашей. На ее фоне лег-
коверная двадцатирублевая проститутка Лера (двоюродная сестра 
Юльки) оборачивается героиней Достоевского, и пьеса заканчивается 
тем, что две жертвы социального цинизма – Лера и Дима – плачут на 
плече у друг друга. Надо заметить, что немотивированная гендерная 
трансформация героинь выдает в «Божьих коровках» жесткую классо-
вую идеологию, согласно которой «богатые» обязательно оказываются 
бездушными «насильниками», а бедные и обиженные – жертвами на-
силия, сохранившими при этом душевность и способность к любви. 

Еще более резкая трансформация героини происходит в пьесе 
«Черное молоко». Ее героиня «Мелкий», она же Шура, 25-летняя тор-
говка «супертостерами», бойкий циник, чья речь состоит из однооб-
разно повторяемых полуматерных клише, родив ребенка (после дву-
значного количества абортов) в глухой деревне, резко преображается. 
Пообщавшись с местными жителями, которые в первом действии были 
готовы расстрелять надувших их торговцев, она больше не хочет быть 
«сукой среди сук», а хочет быть такой, как душевные «пейзане»: «Я 
хочу, чтобы как человек…. Как тетя Паша. Как все они. Вот так хочу. 
Ты им говно, а они тебе добро. И еще извинятся, что мало дали. Вот 
так я хочу. И чтобы моя дочь также. Чтобы не думать, какая же я все-
таки сука. Чтобы не мучится. Понятно? Понятно тебе?!» «Мелкий» не 
только решает остаться в этом месте, которое сам автор в начальной 
ремарке определяет как задницу «Моей Необъятной Родины», но и 
признается, что увидела Бога: 

 
МЕЛКИЙ. Я, когда рожала…Бога увидела…Он сперва в углу стоял. 

Смотрел всё на меня. Шептал чё-то… А потом подошел. По лбу меня погла-
дил. И поцеловал… (Заплакала). И тогда я поняла, что он не оставил меня. Я 
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его предала, оставила, а он нет. И никогда не оставит. Всегда будет со мной. 
Он никого не оставляет потому что. Никого и никогда. 

 
В финале, вынуждаемая мужем уехать, она кричит, обращаясь к 

Богу: «Господи, дай мне силы! Дай мне силы, Господи! Дай мне силы, 
ПАПОЧКА! Я люблю тебя, ПАПОЧКА! Люблю тебя, ПАПОЧКА! 
Люблю! Люблю! Люблю! Дай мне силы, ПАПОЧКА! ПАПОЧКА 
МОЙ!!!! ПАПОЧКА!!!!!!!»  

Неорганичность этих метаморфоз видна по тому, как необосно-
ванно меняется речь, да и весь психологический склад героини. Рито-
рика этой трансформации основывается не только на «возвращении к 
женскому естеству», но и на сентименталистской оппозиции «развра-
щенного» города и «нравственно-чистой» деревни, в которой «Бог жи-
вет не по углам» (И.Бродский).16 Однако, само то, что «преображение» 
героини происходит путем открытия высшего авторитета, которому 
она экстатически подчиняется, свидетельствует о том, что и этот «вы-
ход» ни в коей мере не противостоит логике насилия, а лишь перево-
дит ее на символический уровень. 

При этом Сигарев трезво осознает нежизнеспособность даже фан-
тастичность «идеальной» позиции женщины, послушной воле мужчи-
ны. В пьесе «Гупешка» он рисует такую женщину, слепо подчиняю-
щуюся мужу, лишенную собственной воли и оправдывающую все, что 
муж делает (а муж над ней откровенно издевается и унижает) как юро-
дивую, современную версию «кроткой» Достоевского. Правда, сига-
ревская «кроткая» вызывает смешанное чувство жалости и презрения, 
поскольку легко поддается дешевым манипуляциям и отказывается от 
возможной «перемены участи», только потому что муж-подлец закли-
нает ее именем умершей дочери. 

В пьесе «Фантомные боли» выясняется, что такая позиция воз-
можна лишь в близком соседстве со смертью – как ее тень. Здесь появ-
ляется Ольга, которая сошла с ума после смерти своего мужа, сбитого 
трамваем. Теперь она каждую ночь приходит в вагончик сторожей, 
приносит еду и отдается любому, кто только надевает на себя очки ее 
Вовы, принимая этого человека за покойного мужа. Этой посмертной 
верностью пользуются все кому не лень, пока в вагончике не появля-
ется студент Глеб, которого потрясает эта история и который проника-
ется состраданием к несчастной вдове и пытается защитить ее от на-

                                                
16 Эта оппозиция была в возрождена в позднесоветской «деревенской прозе» 1960-

80-х годов, и оказалась серьезно скомпрометирована эволюцией этого течения и таких 
его ведущих представителей, как Валентин Распутин, Василий Белов и др., прошедших 
путь от националистической оппозиции советской идеологии до полноценного русского 
фашизма. 
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парника, который спешит воспользоваться безумием Ольги. Убегаю-
щая от поножовщины Ольга попадает под трамвай, и улетает вместе с 
призраком мужа и дочки. Эта фантастическая сцена, несмотря на ша-
галовские ассоциации, помещает всю историю Ольги в танатологиче-
ский контекст: ее бессмертная любовь может быть осуществлена толь-
ко за пределами жизни. 

 
«Волчок» 

Возможно, наиболее интересной пьесой из «женского» цикла стал 
сценарий Сигарева «Волчок» (2006) – хотя и этот текст остается в рам-
ках той же парадигмы женских характеров и созданной драматургом 
мифологии современности в целом17. «Волчок» строится как монолог 
девочки, затем девушки о своей неразделенной любви к матери – гуля-
ке, пьянице, в сущности, проститутке, сидевшей за драку в роддоме, на 
годы вообще исчезавшей, бросавшей дочь то на бабку, то на сестру, то 
просто оставившей ее, пятилетнюю, на вокзале; за всю свою жизнь 
подарившей ребенку единственную игрушку – волчок, найденный на 
помойке. Мать предстает как квинтэссенция карнавала насилия: «Она 
была красивая, веселая и вкусно пахла вагоном-рестораном». Ярко 
накрашенная, с рыжим шиньоном, она не перестает материться – даже 
когда рожает. На вопрос об имени отца ребенка, отвечает: «Пушкин». 
«Так я на какое-то время стала дочерью А.С. Пушкина», – добавляет 
дочь. Не успев выйти из роддома, мать моментально выпивает из горла 
бутылку шампанского и возвращается в роддом, чтобы раскроить че-
реп санитарке, которая била ее во время родов и которую недавняя 
роженица тогда же пообещала убить и свое обещание почти исполни-
ла – за что получает пять лет тюрьмы, и в следующий раз видит дочь, 
отсидев весь срок. Череда пьяных любовников, откровенные сексуаль-
ные сцены – как с мужчинами, так и с женщинами – и все это в при-
сутствии маленькой дочери; драки, когда кровь мешается с молоком, 
убеги и возвращения – все это делает мать персонажем, предельно те-
лесным, почти неуязвимым в своей витальности, и в то же время бес-
конечно жестоким. 

Мать не замечает, а если и замечает, то игнорирует пронзитель-
ную любовь дочери к себе. Более того, она садистически издевается 
над ребенком – рассказывая, что нашла ее на кладбище, и что сначала 
она была волчонком; или говоря девочке, что это из-за нее, из-за ее 
походов на кладбище умерла бабушка. Пьяная мать глумливо, на виду 

                                                
17 «Волчок» впервые поставлен как театральный спектакль режиссером Екатери-

ной Гороховской в рамках фестиваля «Четвертая высота. Новая драма. Другой театр» 
(Саратов, 1-3 октября, 2006). 
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у дочки, мочится на пол, и когда девочка покорно затирает мочу, за-
ставляет ребенка мыть ей гениталии... Из витального карнавального 
клоуна в течение пьесы мать превращается в отвратительную, опус-
тившуюся развалину, «жалкий призрак» с «грязно-желтыми ступня-
ми», продолжающий при этом цинично оскорблять и унижать дочь, 
которая уже превратилась в 14-летнюю девушку. 

Когда телесная, карнавальная раскованность матери уходит, дочь 
внезапно видит бездушность той, кого она так беззаветно любила: «Я 
курила и пыталась вспомнить, о чем мы когда-либо разговаривали с 
матерью. О чем мы с ней говорили? И не могла вспомнить ничего. Мы 
не говорили с ней никогда. Все наши разговоры были пустыми, ник-
чемными. Или мы просто молчали. Я хотела ей сказать много, но не 
могла. Почему-то. О чем же мы будем говорить теперь? Как мы будем 
жить?» Сама дочь по контрасту с матерью практически бестелесна. 
Хотя пьеса и начинается с описания ее превращения из девочки, похо-
жей на мальчика, в молодую женщину, ee собственная телесная жизнь 
полностью вытеснены из поля зрения драматурга. Дочь – это вопло-
щенная любовь к матери. Любовь безответная и трагическая. Сигарев 
находит очень сильные эмоциональные детали, которые передают на-
пряжение этой любви. Вот пятилетняя девочка лежит в ногах у матери 
и ее очередного любовника (мать, не обращая на дочь внимания, зани-
малась сексом), и целует грязные пятки спящей матери. Вот она душит 
маленького ежика, которого мать ей подарила, уезжая с очередным 
любовником – а затем подбрасывает мертвое тельце под поезд и «в 
отместку» кидает камни в проезжающие вагоны. Вот она, в подража-
ние любовнице матери, пытается ласкать ее тело – но мать с недоуме-
нием и отвращением отталкивает ребенка... А в финале пьесы девочка, 
ставшая подростком, кажется, уже лишена иллюзий относительно ма-
тери, кажется, уже переросла свою детскую любовь к ней. Но когда 
мать, вернувшись после долгой отлучки, опять уходит, девочка с кри-
ком бежит за ней – и попадает под машину, моментально погибая. 
«Наконец она [мать] кричит», – такова последняя ремарка сценария. 

При этом девочка не умеет выразить свою любовь, иначе, чем че-
рез агрессию по отношению к другим, отнимающим у нее – как ей ка-
жется – материнскую любовь. Выросшая в орбите матери, она не знает 
другого языка самовыражения, кроме языка насилия. На протяжении 
пьесы девочка не только душит ежика и швыряет камни проходящие 
поезда, но и участвует в драке с любовником матери, камнями же из-
гоняя и ее любовницу, разносит могилу мальчика, на которого она пе-
реносит свою любовь к матери... Последнее обстоятельство особенно 
примечательно. 
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Как и в «Фантомных болях», наиболее адекватным для любви (а 
не сексуальности!) топосом становится кладбище. (В этой пьесе, как 
впервые в «Божьих коровках», дом, где растет девочка, примыкает к 
кладбищу и сливается с ним.) Именно на кладбище девочка находит 
единственного друга – умершего мальчика, памятнику которого она 
рассказывает о своей любви к матери, делится мечтами, дарит ему по-
дарки, поет песни и опять-таки камнями отгоняет «конкурентов», 
пришедших выпить на чужую могилу:  

 
Я рассказывала, рассказывала ему. Рассказывала про свое придуманное 

счастье, про свое волшебное детство. Рассказывала про все, все, все, чего не 
было в моей жизни. И он верил во все это. И мне не было стыдно. Потому 
что я тоже верила. Верила, что мать работает директором магазина, что у 
нас дома настоящая карусель, ежики, попугаи, много телевизоров и печатная 
машинка. Верила, что летала с матерью на настоящем самолете и плавала 
на таком же настоящем корабле. А главное, что мать любит меня. Любит, 
любит, любит… И я была так благодарна этому немому слушателю за пода-
ренное счастье, что даже хотела целоваться с ним. Или даже целовалась… Я 
не помню… 

 
Но когда мать внушает девочке, что это мальчик «забрал ее ба-

бушку», она оскверняет его могилу. 
В этих мотивах узнается то же самое замещение любви либо на-

силием, либо смертью, которое впервые оформилось в «Пластилине». 
Но в «Волчке» оно приобретает новый смысл. В русской культурной 
традиции достаточно устойчиво отождествление матери с родиной, 
что позволяет прочитать всю пьесу как аллегорию отношений между 
новым, постсоветским поколением, и родиной, бросившей своих де-
тей, пропившей и прогулявшей их любовь к себе – и в конце концов, 
убивающей их, несмотря ни на что продолжающих любить свою от-
вратительную мать. Вместе с тем, столь же устойчиво в русской куль-
туре отождествление России с женским образом (вернее, женским ми-
фом). В этом смысле мать и дочь образуют как бы двоящийся образ, 
основанный на жесткой логике бинарных оппозиций: телесное – ду-
ховное; сексуальность – любовь; карнавальное – трагическое, цинич-
ное, грубое – нежное, детское. В этом контексте полуживотное суще-
ствование «тела Родины», обладающее, особенно поначалу, заворажи-
вающей энергией, постепенно, но неуклонно убивает душу – девочку-
волчка. 

Роль мотивов насилия и смерти не сводится, однако, к обвинению 
родины в убийстве своих детей или своей души. Они, эти мотивы, раз-
рушают пронизывающую сценарий стройную систему оппозиций. 
Ведь именно насилие (агрессия) и тяготение к смерти объединяют 
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дочь и мать, «душу» и «тело». Не только грубая животная витальность 
матери, но и нежное чувство дочери находят свое выражение в агрес-
сии. Не только мать превращается в «жалкий призрак», но и дочь несет 
свою любовь на кладбище, потому что в жизни ей не находится места. 

Однако, в этой «непоследовательности» больше правды, чем в 
жесткой бинарности оппозиций души и тела, добра и зла. Связанность 
героинь насилием и Танатосом подтверждает, что перед нами не абст-
рактные аллегории, а действительно, мать и дочь и, более того, единый 
культурный организм. «Волчок» потому и представляется новым ша-
гом в развитии оригинальной драматургической мифологии Сигарева, 
что в этом сценарии, в отличие от «Черного молока» и «Божьих коро-
вок» репрессивные по своей сути культурные модели отступают пе-
ред логикой живых характеров, не теряющих при этом ни эмоцио-
нальной интенсивности, ни символической суггестивности. 

 
 

А. ЗЫВЭРТ 
(г. Познань, Польша) 
 
ПРЕСТУПЛЕНИЕ БЕЗ НАКАЗАНИЯ 
(РОМАН А. И Г. ВАЙНЕРОВ «ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ПАЛАЧА») 

 
Вместе с гласностью на полки русских книжных магазинов вер-

нулась массовая литература. Как известно, в СССР ее ситуация не бы-
ла комфортабельной. Сознательно недооцениваемая, часто используе-
мая с целью индоктринации общества, она долгие годы оставалась на 
полях литературной жизни1. В таком контексте не удивляет факт, что 
родных так называемых многотиражных авторов было очень мало (са-
мые известные кроме Вайнеров – это Н. Леонов и Ю. Семенов)2. 

Братья Вайнеры – это классики детективных романов3, их фами-
лии функционируют на правах опознавательного знака4, а множество 
читателей считает их своими литературными идолами5. 

                                                
1 Как верно замечает Чеслав Милош, одним из непосредственных результатов ус-

ловного деления Европы после Второй мировой войны была сознательная блокада (вос-
принимаемой как следующая форма проявления «капиталистической гнили») западной 
массовой литературы. См. www.czytelnia.onet.pl/0,1080262,do_czytania.html. 

2 Шире см. Wołodźko-Butkiewicz A. Od pierestrojki do netliteratury. Przemiany we 
współczesnej prozie rosyjskiej. – Warszawa, 2004. - С. 271. 

3 Детективные писатели братья Вайнеры были известны во всем мире, их книги 
выходили в 40 странах мира общим тиражом около 300 миллионов экземпляров, филь-
мами по их сценариям засматривалось не одно поколение зрителей. См.: Голицына В. 
Закончилась «эра милосердия» // http://walrus-kay.sytes.net/idols/golden_bookcase/ 
brothers_vainer/era_miloserdiya/index.html. 




