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ются хозяевами еды, а значит и жизни, порождением метафизического 
зла, в основе которого лежит способность манипулировать человече-
скими чувствами и ощущениями. Авторская интонация по отношению 
к серым существам, подчиняющим себе человека, приобретает, в кон-
це концов, зловещий характер. И если в старинной легенде спасением 
от напасти становится флейта Дудочника, то в произведении А. Грина 
эту функциональную нагрузку несет обычный телефонный аппарат. 
Звонок в телефоне, по сути, воплощение особого искусства, очень да-
лекого от искусства классического, с его единством истинного и пре-
красного. Мелодия приближается и усиливается, когда герой по мол-
чащему, бездействующему аппарату звонит в «никуда», в пространст-
во, в некую иную жизнь и телефонистка отвечает ему. Он не точно 
называет номер. Усталый, потухший, но живой голос поправляет его, и 
вымысел начинает приобретать все черты последовательности, неиз-
бежности – только потому, что откуда-то все громче доносится мело-
дия чуда. Крысы, господствующие в пустом доме, стремятся погубить 
человека, флейта, по сути, становится инструментом революции, зада-
чей которого является увод от реальности в мир иллюзий и лжи. Одна-
ко Грин пишет не сказку, Великий Крысолов существует, он живет в 
Петрограде, и автор указывает его адрес. 

Гриновское видение темы Крысолова – одновременно традици-
онно и необычно. К концу рассказа создается впечатление, что крысы-
оборотни живут в человеческом обществе и делают все, что им взду-
мается. Для того, чтобы разглядеть их подлинную крысиную сущ-
ность, необходимо понять их психологию. С Александром Грином 
сюжет Крысолова обновляется, вступает в современность. Автор из-
влекает легенду из фольклорного безвременья и соотносит с опреде-
ленной исторической эпохой, тем самым подчеркивая всю её слож-
ность и противоречивость. 

 
 

Н.А. ПЕТРОВА 
(г. Пермь)  
 
«ОТНОШЕНИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ К СОЗНАНИЮ»: 
РОМАН А.С. ГРИНА «ДОРОГА НИКУДА» 

 
Фраза, вынесенная в заголовок, выражает в романе А. Грина 

ощущение от картин, висящих в ресторане Адама Кишлота: их назва-
ния противоречат их содержанию («Четвертая – «Зима» – могла заста-
вить нервного человека задуматься над отношением действительности 
к сознанию, так как на этой картине был нарисован толстяк, обливаю-
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щийся потом в знойный день»1) так же, как и названия блюд в ресто-
ране «Отвращение» их вкусу. По мысли владельца, именно несоответ-
ствие должно было вызвать интерес посетителей, а вкус блюд – дейст-
вительность – перебороть ассоциации, вызванные их названиями. По 
мнению другого персонажа романа Орта Галерана, «слова пристают к 
людям и кушаньям», а следовательно, оказывают воздействие на дей-
ствительность. Самому Галерану – постоянному клиенту ресторана, – 
очевидно, удается удержаться в сфере действительности и не обращать 
внимания на «слова». 

Преобразование реальности воображением – обычный ход дейст-
вия в произведениях романтиков, к которым привычно относят 
А. Грина. Но герою Грина, для того, чтобы дать работу своему созна-
нию, необходим некий толчок, исходящий из реального существова-
ния. Это может быть явление, не поддающееся объяснению (Бам-Гран 
и его свита в «Фанданго», таинственное исчезновение отца в «Дороге в 
никуда»), попадание в «затейливое», наполненное «светом» простран-
ство («Фанданго», «Золотая цепь»), увиденная картина («Далекий 
путь», «Фанданго», «Дорога никуда), собственное состояние (бред от 
истощения или болезни) и т.п. Для того чтобы «действительность на-
чинала принимать идеальный оттенок», герою Грина надо находиться 
хотя бы в «благодушном охмелении» («Возвращение “Чайки”») – из-
менение физического состояния открывает способности духовного. 

Произведения Грина можно разделить на три основных типа: рас-
сказы с вполне жизнеподобными ситуациями, часто основанными на 
собственном опыте (назовем их бытовыми); фантастические рассказы 
и романы-сказки (Грин называл их феериями), действие которых про-
исходит в вымышленной стране; и произведения фантасмагорического 
характера, где мир быта претерпевает радикальную реконструкцию. В 
бытовых рассказах действие развивается в исторически-конкретном и 
географически локализованном мире. В феериях – локализация места 
действия условна, но само оно детально структурировано и находится 
в пределах физической достижимости: так в «Бегущей по волнам» Поп 
отправляется из Лисса в Европу. В фантасмагорических рассказах бы-
товое пространство остается местом начала и завершения действия; 
протекающего в трансцендентном мире. 

Последний роман Грина являет собой некий синтез бытового и 
фантастического. Жизнеподобная история разыгрывается в вымыш-
ленной стране (Покет и Лисс), поддерживающей связи с реальным ми-
ром (отец Тортона возвращается из Европы в Покет); фантасмагориче-

                                                
1 Текст цитируется без указания страниц по: Грин А.С. Собрание сочинений: 

В 6 т. – Т. 5. – С. 345-398. 
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ские мотивы возникают только в конце романа, причем то в описании 
неистового труда, направленного на освобождение Давенанта, то – 
немыслимых совпадений (встреча Стомадора с Консуэло и ее появле-
ние в тюремном лазарете). Авантюрная фабула романа предполагает 
наличие противодействующих сил; система персонажей в романе «До-
рога в никуда» выстраивается на основе соотношения действительно-
сти и сознания. 

В начале романа Орт Галеран замечает, что в Покете «не хватает 
Кишлотов», для того чтобы такие «драгоценные фантазеры» были ус-
пешны. Но «дерзновенному» Кишлоту «с седыми волосами артиста» 
сопутствуют Футроз, который «жил так, как единственно мог и хотел 
жить: в судьбах, очерченных мыслями и пером авторов»; Стомадор с 
его «заблудившимся между романом и лавкой» умом; Орт Галеран, 
который «любил любить» людей «как людей в книгах». Всем этим 
«мечтателям», существующим преимущественно в сфере сознания», 
противостоят «интриганы», пытающиеся подчинить себе действитель-
ность (Франк Давенант – «не мечтатель, попавший в иной мир под 
трель волшебного барабана, а грязный пройдоха»). 

«Мечтателей» и «интриганов» сводит причастность к «страданию 
игры» и разводит понимание ее природы. Игра в романе присутствует 
в виде карточной игры («страсти к игре» подвержены и Галеран, и 
Франк Давенант – «горький пьяница и несчастливый игрок») и в фор-
ме жизни как игры. Ван-Конет играет роль то жениха, то раскаявшего-
ся негодяя, и играет жизнью «надоевшей игрушки» Консуэло. А 
«странный толстяк» Стомадор принадлежит к роду «любителей живо-
писного действия, интриги и волнующего секрета». Вместе с тем, 
Футроза Галеран характеризует как человека «серьезной игры» («та-
кой человек, что если делает, то делает основательно, до конца, или не 
делает ничего»). Стомадор, удовлетворяющий «свою жажду зрителя и 
участника живописного действия», ожидая то «всяких таких вещей» в 
своей гостинице на Тахенбакской дороге, то «редких и трагических 
случаев» в лавке напротив тюрьмы, с готовностью рискует всем, чтобы 
стать непосредственным участником благородного дела. Сногден же 
испытывает «громадное удовольствие игры, со всей видимостью рис-
ка, но при успокоительном сознании безопасности». Ван-Конету двой-
ное самоубийство влюбленных представляется игрой, которая «не сто-
ит свеч». Естественно, что игра «интриганов» корыстна. «Понявший 
игру» Франк Давенант, для которого «совесть», «стыд», «презрение» – 
лишь «слова», а «слова… только сотрясение воздуха», уравнивает «два 
способа быть счастливым: возвышение и падение» – оба предполагают 
обман и притворство ради удовлетворения собственных потребностей. 
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И, если Галеран никогда не отказывается «поиграть на чужое счастье», 
то оппоненты «мечтателей» играют на чужое несчастье. 

Мотивы «игры», «случая», «судьбы» постоянны в творчестве 
А. Грина. В вымышленном мире его «феерий» «случай», направляю-
щий судьбу героя, в обязательном порядке оказывается счастливым и 
торжество справедливости неизбежным. В «Дороге в никуда» счастли-
вые «случаи» недолговечны: «Было слишком хорошо, чтобы могло 
быть так долго всегда». «Случай» представлен персонажами, в дея-
тельности которых складывается судьба Давенанта. Так Галеран, заме-
чая, что его «роль случайна», предлагает «своевольным детям» Футро-
за взять на себя «роль случая», и они с готовностью соглашаются стать 
«случайностями». Так Согден организует «случай», чтобы уничтожить 
Давенанта. «Случай» предстает в виде парных «встреч» и «невстреч» 
(«встреча» с дочерями Футроза и самим Футрозом – «невстреча» на 
театральной площади Лисса). «Случаи», начиная с самых незначи-
тельных (от Кишлота, «случайно» отсутствующего за стойкой» до от-
сутствия в городе Футроза и Галерана, когда герою требовалась по-
мощь), как будто бы определяют «судьбу» героя. 

«Случай» в романе может быть упущен – в жизни Кишлота «тоже 
был один случай, но он не воспользовался им, так как очень горд». Он 
может быть украден – Франк считает, что «удачный случай» предна-
значен ему, а не сыну. Природа «случая» постоянно подвергается об-
суждению. «Случай», по Грину, – личностен («для меня, а не для те-
бя», «моя случайность») и для его реализации необходимо совпадение 
героя и ситуации. «Случайностей очень много, – говорит Давенант. – 
Каждый день полон случайностей. Они не изменяют основного на-
правления нашей жизни. Но стоит произойти такой случайности, кото-
рая трогает основное человека – будь то инстинкт или сознательное 
начало, – как начинают происходить важные изменения жизни… Если 
бы я девять лет назад имел важную, интересную цель, – предложение 
Стомадора никак не могло быть моей случайностью, я отказался бы. 
Его предложение попало на мою безвыходность». 

Итак, ситуация – это «действительность», которая должна «тро-
нуть сознание», но вместе с тем, «случайность» не имеет характера 
неожиданности, она заключается в личности и ищет «лишь внешнего 
повода для выражения действием». Тогда «случаи» не складываются в 
судьбу, но служат ее проявлением (и Франк понимает, что «удачный 
случай послан судьбой»). «Сознание» у Грина – «основное человека», 
по сути своей это не ментальное «усилие» («Спирт действовал теперь 
только на мозг: сознание было освещено ярко, как светом магния»), а 
«инстинкт», которым очевидно обладает Давенант. Описывая плава-
ние Давенанта с контрабандистами, повествователь сообщает, что ге-
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рой «вновь вступил на тропу темной судьбы». Это «вновь» объяснимо 
только в том случае, если первым шагом был «случай», названный 
Галераном «соблазнительным», – попытка поручить устройство собст-
венной жизни Футрозу и его готовность «устроить… судьбу» Даве-
нанта. 

Юноша в романах А. Грина, как это принято в авантюрных про-
изведениях русской и зарубежной литературы рубежа XIX-XX веков, 
обычно оказывается свидетелем необыкновенных событий, втягиваю-
щих его в свою сферу в качестве помощника и изменяющих его жизнь. 
Давенант становится сосредоточением всех событий. Если централь-
ное положение его вполне объяснимо спецификой фабульной органи-
зации романа, то с сюжетной точки зрения оно далеко не однозначно. 

Традиционно молодой человек в романной ситуации служит 
средством испытания человеческой природы и справедливости миро-
устроения. Функция «зеркала», в которое смотрится мир, сохраняется 
за Давенантом. Так Футроз обнаруживает в нем близкую себе натуру 
(«Я знаю это чувство…. Голова горит и под ложечкой истерический 
холодок?»), а Орт Галеран узнает в нем «свою молодость». 

Давенант – «странный человек», «пылкая натура», он «очень 
страстен во всем», «сердце» его «слишком открыто, и впечатления 
сильно поражают» его. Той же «странностью» и «пылкостью» наделе-
ны другие «мечтатели», вплоть до «мечтательного и пытливого» хо-
зяина гостиницы Пиггинса из рассказа Футроза о Сайласе Генте. 
«Мечтатели» дополняют или замещают действительность воображе-
нием, их спасает либо наивное неведение («дочери скотовода грехи 
знатных людей казались не следствием дурных склонностей, а лишь 
подобием причудливого, рискованного спорта, который нетрудно 
подменить идиллией»), либо приобретенный опытом «холодок». Они 
неплохо приживаются в практической жизни. «Лавочником» называет 
повествователь Стомадора, объясняя, как он обращается «с фактами 
по-дружески»; Кишлот, кочующий из мира фантазии в мир обыденной 
жизни (у него «левый глаз косил, правый смотрел строго и жалостно), 
в конце концов, богатеет, выдавая обнаруженный брак продаваемой им 
обуви за «случайность». «Будь сдержаннее, если не хочешь сгореть», – 
советовал Давенанту Галеран. Давенант, как положено герою аван-
тюрного романа, остается верен самому себе – «Каким был, таким и 
ушел». Всего этого явно недостаточно, чтобы объяснить отношение к 
нему Галерана, для которого «Тиррей был исключением», заслужи-
вающим того, чтобы Галеран «тревожно и горячо» его вспоминал, да и 
всех остальных от Стомадора до контрабандистов. Давенант не только 
«странный человек», но и «странный герой». Его «привлекают путе-
шествия», но все передвижения ограничиваются местностью между 
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Покетом и Лиссом, его единственное «приключение» – перестрелка с 
пограничниками. 

Во всех типах произведений Грина за бытовым и вымышленным 
мирами присутствует мир трансцендентный. В бытовых рассказах он 
физически недоступен и открывается только воображению «фантазе-
ров». В феерическом мире бытовое пространство соседствует со ска-
зочным (Фрэзи Грант появляется на корабле, везущем контрабанду), а 
медиатором между ними служит «дом», чьи владельцы играют роль 
случая, становящегося судьбой. Бытовой мир отражается в сказочном, 
как в зеркале; в фантасмагориях трансцендентное, как увеличительное 
стекло, доводит бытовое пространство до кошмара, а феерическое – до 
утопии. Пространство наделено сюжетообразующей функцией, фабула 
строится на сказочном по своей архетипической сути пересечении гра-
ницы между «своим и чужим». Фабула может быть авантюрной и 
обильно детализированной, но для вырастающего из нее сюжета она 
вторична – весь интерес сосредоточивается на моменте внезапного 
понимания того, что мир зиждется на неких неведомых закономерно-
стях. «Сознание» есть ощущение трансцендентного, предчувствие соб-
ственной судьбы. 

Давенанту, который ухитряется «удачно» свести «воображение со 
здравым смыслом», изначально отведена функция «моста», сводящего 
воедино действительность и сознание. Структура такого рода харак-
терна для начала ХХ века, когда акцент перемещается с воссоздания 
обстоятельств жизни человека на постижение ее смысла и смысла ис-
тории. На смену приключению или биографии, организующим фабулу 
повествования, приходят миф (Дж. Джойс), мифологизированная 
культура (М. Пруст), коллажная композиция (Дж. Дос Пассос). При-
мером промежуточного варианта может служить роман Р. Киплинга 
«Ким», где самодостаточность авантюры с цепочкой тайн и элемента-
ми хронотопа воспитания разрушается отсутствием фабульного за-
вершения, необходимого по канону жанра. Центром еще остается ге-
рой, но не его психология или жизненная судьба, а его функция «мос-
та», соединяющего мистический Восток и рациональный Запад в еди-
ный поток «Реки-времени». 

Герой Грина пассивен, его поступки обусловлены обстоятельст-
вами. Он бежит в Лисс, принужденный к этому появлением отца, ста-
новится хозяином гостиницы по предложению Стомадора. «Я не 
вещь», – говорит Давенант, но он не хозяин себе и живет в состоянии 
долженствования: «пылким волнением своим он невольно заставлял 
ожидать странных вещей и должен был оправдывать ожидания»; он 
был вынужденным этот поступок»; «так случилось…, что началась 
усердная пальба»; «создалось положение, когда молчание равно поще-
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чине самому себе»; «он не может уступить в главном». «Как игра, как 
ясная и ласковая забота жизни о невинной отраде человека представ-
лялась ему та судьба, которую он бессознательно призывал», но ему 
выпадает судьба «внушительная и мрачно развивающаяся», «обез-
ображенная» лишением свободы, бросающая его от иллюзии счастья к 
«мертвой точке оси бешено вращающегося колеса бытия». 

Жизненный путь приобретает кольцевой характер, авантюра сво-
дится к «переходу» «из одной жизни в другую, от надежд – к неиз-
вестности, от встречи – к прощанию» и прежде всего – с собой, кото-
рый был «там», где «действительность еще не пробудила сознание и не 
была еще утрачена «последняя надежда спастись». Моменты перехода 
из одного состояния в другое, от счастья – к несчастью и в «никуда» 
отмечены состоянием «бреда». Это «бред» болезни, но и «бред невоз-
можности» выбора иной, вариативной, судьбы (« Если бы я девять лет 
назад имел важную, интересную цель…»). 

Интуиция трансцендентного накладывает отпечаток на обыден-
ную жизнь, формируя в ней пространственно-временные круги, где 
герой, не претендуя на большее, может сохранить верность самому 
себе. У причислявшего себя к символистам Грина бытие – круг, из 
которого возможен «прорыв» («Ива») в трансцендентность, оборачи-
вающуюся «дорогой никуда». В «Фанданго» вход в трансцендентный 
мир открывается через утрату границы между жизнью и ее эстетиче-
ским отражением, через превращение плоскости картины в трехмер-
ность. В «Дороге в никуда» картина становится символическим обоб-
щением жизненного пути героя. 

Изображенная акварелью «безлюдная дорога среди холмов в ут-
реннем озарении» откликается дорогой из Тахенбака в Гертон – «ме-
сто глухое, дорога почти пустынная». Давенант совмещает в себе и 
Пиггинса и Сайлоса Гента из рассказа Футроза. Он – хозяин гостини-
цы, но он и Сайлос, перед которым лежали две дороги – «прямая, но 
глухая, длиннее, но заселенная». Дети в доме Футроза обыгрывают 
название, данное им картине: «Дорога Туда». … Дорога никуда. Куда? 
Туда. Куда – туда? Сюда». «Сюда» – говорит Давенант, имея в виду 
дом Футроза, тот мир, «где все неясно и важно». Реплика младшей 
дочери Футроза Элли, все дополнения которой начинаются с пропис-
ной буквы: «Дорога Никуда», «Низачем» и «Никуда», «Ни к кому» и 
«Нипочему», звучит пророчеством судьбы Давенанта, аналогичным 
посмертной записке Сайлоса Гента: «На дороге многое случается и 
будет случаться. Остерегитесь». 

Знаком иной судьбы в романе служит дом Футроза с гостиной 
«пестрой» и «заманчивой, как рисунок к сказке». В предшествующих 
произведениях Грина лабиринтообразность исходного бытового про-
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странства, наличие множащих его зеркал или бесконечная анфилада 
комнат репрезентировали мир, где «описывает бешеные круги ложная 
жизнь» («Серый автомобиль», «Крысолов», «Золотая цепь»). «Затей-
ливость» дома Футроза, где для юного Давенанта было «все неясно и 
важно», обманчива: меняются люди, составлявшие «для начинающего 
жить юноши весь мир». Но Давенант, чья жизнь внешне бессмыслен-
на, поступки немотивированы и смерть нелепа, утешается тем, что 
«чем-то оправдал воспоминание красно-желтой гостиной и отстоял с 
честью свет солнечного луча на ярком ковре». 

У Грина «действительность…завязывает и развязывает узлы», не 
оставляя герою возможности активной реализации. Не случайно Грин 
называет свои романы не именем героя, но ситуацией или предметом, 
проявляющими некую символическую суть сюжета. В последнем ро-
мане преобладание «действительности» над «сознанием» особенно 
ощутимо. В романтической концепции мира их двойственность снима-
ется актом воображения, совмещающим несовместимое. В неороман-
тическом символизме пути существующего и идеального признаются 
несовместимыми априорно («Параллельно» П. Верлена), а наличие 
идеального обозначается символом и постигается через епифании. 
Также «параллельны» действительная жизнь Давенанта и его интуиция 
идеальной жизни. Их рано осознанная несводимость (бегство в Лисс – 
априорно последняя просьба о пощаде… последняя попытка найти 
защиту») порождает те «равнодушие» и «внешнее спокойствие», кото-
рые свидетельствуют о смирении перед «судьбой», готовности при-
нять ее. Его жизнь оказывается «не своей» жизнью и даже гриновская 
«замечательная страна» заведомо «не той» страной – «я много мог бы 
сделать, но в такой стране и среди таких людей, каких, может быть, 
нет!». На долю гриновского героя остается лишь «утешение» - «ры-
царь-девочка» Консуэло с ее «прямым и доверчивым характером» и 
смехом, подобным «игре листьев», провожающая его в «Никуда». 
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Характерная особенность поэтики Е. Замятина – создание худо-

жественного текста как полисинтетической жанровой системы. В 
1910-е гг. наиболее активная работа писателя над созданием гибрид-
ных жанровых форм относится к экспериментам с рассказом (новел-




