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А н н о т а ц и я .  В статье исследуется символика интермедиальных референций (живописных картин) в 
пьесе «Канотье» (1992) известного уральского драматурга, режиссера и актера Николая Коляды. Хотя эта 
пьеса в контексте других произведений Коляды неоднократно становилась предметом внимания россий-
ских ученых и критиков, символика картин в ней до сих пор специально не рассматривалась. Подроб-
ный анализ экфрасиса двух вымышленных картин героя-художника Виктора Сухинина выявил их мно-
гозначные функции в характеристике персонажей и основного конфликта пьесы. Название первой (толь-
ко упоминаемой) картины «Любовь и незабудки» иронически характеризует как историю любви Виктора 
и Виктории, так и характер Виктории, ее поверхностность и душевную амнезию. Но уже в этой картине 
выражены чувства и талант Виктора, заставляющие Александра искать с ним встречи. Другая картина 
находится в комнате Виктора на протяжении всего действия пьесы, играя важную роль в развитии внеш-
него и внутреннего сюжета. В статье подробно анализируется эксплицитная аллюзия второй картины к 
эрмитажным «Данаям» через параллели с мифологическим сюжетом и историей создания картин Тициа-
на и Рембрандта. Обосновывается символическое значение картины в характеристике Виктории и Кати, 
отношений Виктора и Александра. 

Делается вывод о том, что обе картины Виктора представляют собой разные варианты женского пор-
трета и символизируют любовь, которая противопоставляется смерти физической и духовной, омерт-
вению души, связанной с беспамятством. Картины не только характеризуют образы персонажей, но и 
играют важную роль в экзистенциальном конфликте жизни (любви) и смерти (старости). Этот конфликт 
отчетливо выражен в аллюзиях к эрмитажным «Данаям», на которых в соответствии с ренессансной эсте-
тикой противопоставляются молодая обнаженная женщина и старуха-служанка. На картине Виктора 
остается только молодое обнаженное тело (жизнь и любовь), а старухи, символизирующие смерть, вы-
носятся за ее пределы, в атмосферу начала 1990-х, в которой пытаются жить герои. В финальной ремарке 
представлена еще одна аллюзия к эрмитажной картине: Александр лежит в позе зародыша, как в животе 
рембрандтовской Данаи, а над ним склоняется старуха. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  интермедиальные референции; живопись; современная драматургия; Даная; Эр-
митаж; Николай Коляда.
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A b s t r a c t .  The article studies symbolic functions of intermedial references to paintings in the play «The Boater 
Hat» (1992) by the famous Urals playwright, director and actor Nikolai Kolyada. Although this play has repeatedly 
become the subject of attention of Russian researchers and critics in the context of other works by Kolyada, the 
symbolism of the paintings in it has not yet been specially considered. A detailed analysis of the ekphrasis of two 
paintings by the characterhero-painter Viktor Sukhinin has revealed their polysemantic functions in portraying 
the characters and presenting the main conflict of the play. The title of the first (only mentioned) picture «Love 
and Forget-Me-Nots» ironically characterizes both the love story of Victor and Victoria, and the character of Vic-
toria, her superficiality and emotional amnesia. But Victor’s feelings and talent, making Alexander seek meetings 
with him, are expressed already in the first picture. Another picture is situated in Victor’s room during two acts 
and plays an important role in the development of the external and the internal plot. The article analyzes in details 
the explicit allusion of the second picture to the Hermitage Danaës through the parallels with the mythological 
plot and the history of the paintings by Titian and Rembrandt. The study explains the symbolic meaning of the 
picture in the characterization of Victoria and Katya and the relationship between Victor and Alexander. 

It is concluded that both Victor’s paintings are different versions of a female portrait and symbolize love, 
which is opposed to physical and spiritual death and the death of the soul associated with emotional amnesia. The 
pictures do not only characterize the personages, but also play an important role in the existential conflict of life 
(love) and death (ageing). This conflict is distinctly expressed in allusions to the Hermitage «Danaës» in which a 
young naked woman and an old woman servant are opposed in accordance with the Renaissance aesthetics. Vic-
tor’s painting contains only a young naked body (life and love), and the old women (symbolizing death) are taken 
out into the atmosphere of the early 1990s in which the heroes try to live. Another allusion to a Hermitage picture 
is presented in the final remark: Alexander lies in the fetal position, as if in the womb of Rembrandt’s Danaë, and 
an old woman leans over him. 

K e y w o r d s :  intermedial references, painting, modern drama, Danaë, Hermitage, Nikolai Kolyada.
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В статье «Маргиналы вечности, или Между 
чернухой и светом» Н. Л. Лейдерман называ-
ет пьесу «Канотье» (1992) «поворотной вехой 
в творческих исканиях Николая Коляды», на-
писавшего к тому времени свои самые «мрач-
ные» пьесы – «Рогатка», «Мурлин Мурло», 
«Чайка спела», «Манекен», «Сказка о мертвой 
царевне» и др. По словам литературоведа, в 
«Канотье» Коляда «вознамерился подвергнуть 
ревизии ту художественную ментальность, 
которая стала неким общим местом в совре-
менном отечественном театре – застоялась 

в наборе типажей, в сюжетных стереотипах, 
интонационных клише. Все это, вкупе с соб-
ственными нажитыми штампами, драматург 
освещает новым, взыскательным взглядом» 
[Лейдерман 1998: 164]. В развернутом критиче-
ском очерке «Драматургия Николая Коляды» 
Лейдерман продолжает: «может, оттого и вы-
деляется „Канотье“ среди других пьес Коляды 
особой нагруженностью семантического поля 
– тут энергично работают подтекст и сверх-
текст, взаимодействуют планы реальный и 
мистический, крайне важны интертекстуаль-
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ные связи, не пренебрегает автор эмблемати-
кой и символикой» [Лейдерман 1997: 89–90]. 
Хотя эта пьеса в контексте других произведе-
ний Коляды неоднократно становилась пред-
метом внимания российских ученых и кри-
тиков [Сальникова 1995; Соколянский 1995; 
Вербицкая 2002; Старченко 2005; Журчева 
2009; Наумова 2009; Лазарева 2010; Кутяева 
2013; Щербакова 2013; Дубровина 2014; Старо-
ва 2015; Жарский 2015; Моторин 2015; Якушева 
2017; Канарская 2019 др.], символика картин в 
ней до сих пор специально не рассматрива-
лась1.

Цель нашей статьи – проанализировать 
интермедиальные референции («intermedi-
al references») в пьесе «Канотье» и их функ-
ции в художественном мире произведения. 
Опираясь на работы В.  Вольфа, И.  Раевски, 
Г. Риппл и др. ученых, мы понимаем под ин-
термедиальными референциями, в частности, 
отсылки в литературном тексте к живописи, 
ее техническим приемам и средствам изо-
бразительности, жанрам и конкретным кар-
тинам, реальным и вымышленным [Rajewsky 
2005: 52–53]. Не случайно все исследователи к 
интермедиальным референциям относят эк-
фрасис, который Дж. Хеффернан определяет 
как «вербальную репрезентацию визуальной 
репрезентации» («ekphrasis is the verbal repre-
sentation of visual representation») [Heffernan 
2004: 3], не сводимую только к развернутому 
описанию произведений искусства. В лите-
ратурном произведении отсылки к картинам 
могут проявляться на разных уровнях и в раз-
ных фрагментах текста.

Написанная в Германии в 1992 г. пьеса «Ка-
нотье» была опубликована сначала в журна-

1  Анализ символики религиозного экфрасиса в одноактной пьесе Н. Коляды «Картина» см. в статье: [Горюнов, За-
городнева 2019].

2  В первом издании пьесы в журнале «Современная драматургия» [Коляда 1993], которое цитируется в нашей ста-
тье, указано, что Александр – сын Виктора. Хотя в последующих изданиях эта «опечатка» исправлена, отцовство Вик-
тора наиболее вероятно, так как Александру 18 лет – ровно столько времени прошло со времени расставания Виктора 
и Виктории. Александр не может быть сыном Леонардо, так как Виктория рассказывает, что познакомилась со своим 
вторым мужем-иностранцем через месяц после отъезда Виктора [Коляда 1993: 30]. 

Имена Виктор и Виктория отсылают к пьесе М. Рощина «Валентин и Валентина» (1970) и ее одноименной экрани-
зации (1985) режиссера Г. Натансона. Пьеса Рощина начинается с пролога – разговора молодых людей о любви (срав-
ните – пьеса Коляды начинается с пролога о смерти). Похожие интервью-разговоры молодежи о любви используются в 
качестве прологов и эпилогов к киноновеллам в фильме М. Калиха «Любить» (1968). Вероятно, поэтому в экранизации 
Натансона пролог о любви отсутствует.

Валентину и Валентине по 18 лет, как Александру, а Виктору и Виктории, когда они расстались, было около 27 лет. 
Виктор вспоминает, как служил в армии и получал от Виктории письма, как они ходили вместе в институт. Неизвест-
но, сколько времени они прожили вместе. Коляда продлевает юность героев пьесы Рощина, стирая грань между моло-
достью и зрелостью и подчеркивая нежелание Виктора стареть. 

3  О роли авторского пролога в пьесах Н. Коляды см. также: [Тетерина 2014: 32–33].

ле «Современная драматургия» [Коляда 1993],  
а потом в сборнике «Пьесы для любимого те-
атра» (1994). В небольшом списке действую-
щих лиц наряду с главным героем – Виктором 
(45 лет) обозначены его бывшая жена Викто-
рия (45  лет) и ее2 сын Александр (18  лет), со-
седка Виктора – Катя (35  лет) и три старухи 
[Коляда 1993: 3]. Действие двухактной пьесы 
происходит в течение двух дней в коммуналь-
ной квартире трехэтажного дома на окра-
ине Москвы. Жанр автором не определен,  
но «Канотье» можно отнести как к драме, так 
и к трагикомедии [Кириленко 2019: 63-64].

Начало 1990-х  гг. – кризисный период в 
истории России. «В начале „перестройки“ ка-
залось, что застой начинает преодолеваться,  
и появились оптимистические ожидания в 
отношении здоровья россиян. Эти ожидания, 
однако, не оправдались. После короткого пе-
риода улучшения показателей заболеваемо-
сти, смертности и продолжительности жиз-
ни началось их стремительное ухудшение, 
свидетельствовавшее, что на смену застою 
пришел настоящий кризис, особенно сильно 
давший о себе знать в 1992–1994 гг.» [Прохо-
ров, Горшкова 1999: 133]. Рост смертности от 
несчастных случаев, отравлений и травм, от 
сердечно-сосудистых заболеваний и так на-
зываемых «социальных болезней» в это время 
обусловлен общей социально-политической 
обстановкой. 

В пьесе Коляды атмосфера физической и 
духовной смерти создается «уже во вводной 
авторской ремарке3 – лирической увертю-
ре, своеобразном стихотворении в прозе» 
[Лейдерман 1997: 105]. И уже здесь опреде-
ляется основной конфликт и противостоя-
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щая смерти сила – «добрая рука любимого 
человека» [Коляда 1993: 3]. В этой «лириче-
ской увертюре», как и в «словесных действи-
ях» персонажей пьесы, гротескно перепле-
таются жизнь и смерть (оксюморон «Живая 
смерть»), смерть и любовь (надписи – «граф-
фити»). Вестниками смерти, ее «весталка-
ми», становятся «старухи» («вечные тетки») 
на лавочке, на лестнице, на верхнем этаже, 
в соседней комнате. Сотрясение коммуналь-
ной квартиры от проходящей под ней линии 
метро и подземный гул воспринимаются 
Александром как адские муки («будто черти 
в аду на огне варят грешников») [Коляда 1993: 
16]. Этой атмосфере смерти молодой человек 
противопоставляет две картины, написан-
ные Виктором.

Несомненно, идеалы Виктора Сухинина 
сформировались поколением «шестидесят-
ников». С конца 1950-х гг. в советском обще-
стве появляется новая «генерация людей, ко-
торая противостояла тоталитарной полити-
ческой системе, жесткой цензуре, критиче-
скому восприятию демократических начал» 
[Беляева 2015: 67]. С «шестидесятниками» 
Виктора сближает образованность и раз-
носторонность (он не только рисует картины, 
но много читает и пишет романы, подраба-
тывает переводами и хорошо поет), а также 
независимость, которая оборачивается вну-
тренним одиночеством. На нонконформизм 
героя иронически указывает его «желтая со-
ломенная шляпа с узенькой черной ленточ-
кой», которую он сам называет по-француз-
ски «канотье». Увлечение французской куль-
турой – тоже наследие «шестидесятников», 
восторженно приветствовавших молодеж-
ные выступления 1968 г. в Париже. Однако в 
новой исторической ситуации «перестрой-
ки» эти символы нонконформизма приоб-
ретают пародийный оттенок, как все фран-
цузское: заезженная пластинка у студента на 

1  Мотив «запыленных» стекол подчеркивает искаженное восприятие жизни и проходит лейтмотивом по всей пье-
се. В фильме Н. Михалкова «Раба любви», цитату из которого («Господа, вы звери») не случайно повторяет Катя, актриса 
немого кино Ольга Воскресенская замечает: «Вы знаете, Виктор Иванович, вот что я подумала. Удивительно. Вот когда 
окно грязное, то и все, что за окном, тоже кажется грязным. Вот так же и в жизни: Столкнешься с чем-нибудь неприят-
ным, и сразу вся жизнь кажется ужасной, ужасной». Похожие мысли выражены в словах Кати. А Виктория приезжает 
на мерседесе с огромным букетом цветов и в очках с «затемненными» стеклами. Впоследствии упоминаются только 
очки Александра, которые все время протирает Виктор, дышит на них, как будто пытается вдохнуть жизнь в омертвев-
шую душу молодого человека.

2  Функции женского портрета в фильме А. Панкратова и пьесе В. Азерникова исследовались нами в статье: [Бочка-
рева, Загороднева 2018]. Об экфрасисе других картин в современной драме см.: [Загороднева, Бочкарева 2017].

верхнем этаже («хрипло, простуженно, уста-
ло» поет Эдит Пиаф), духи «„Шанель“ номер 
пять» и желание Виктории забраться на Эй-
фелеву башню, «клоунская» шляпа «канотье» 
(символ утраченных чистоты, доброты, кра-
соты, молодости). А вот картины Виктора, 
как и выраженная в них любовь, не теряют 
своей ценности даже под «запыленными» 
стеклами очков Александра1. 

Исследуя интермедиальность в «Рома-
не воспитания» Н.  Горлановой и В.  Букура, 
А.  Г.  Сидорова утверждает: «Визуальная до-
минанта характеризует, прежде всего, куль-
турно-историческую ситуацию конца 1960–
1970-х  годов, отмеченную, с одной стороны, 
необратимой экспансией в сферу культуры 
видеотехнологий, с другой стороны, возник-
новением и развитием в советском искусстве 
альтернативных нетрадиционных течений, 
тенденции, начавшейся в живописи» [Сидо-
рова 2006: 83]. Однако картины Виктора при-
влекают не столько своими экспериментами, 
сколько выраженными в них чувствами. Они 
свидетельствуют о душевной и профессио-
нальной одаренности главного героя и харак-
теризуют других персонажей. Обе картины 
тесно связаны друг с другом не только пред-
метом изображения (женский портрет2), но и 
особенностями их восприятия персонажами 
пьесы. 

Первая по времени создания картина дана 
только в воспоминаниях героев: 

В и к т о р и я .  У нас дома на кухне висит твоя кар-
тинка – я. Ну, я там с цветочками в руках, такая 
миленькая картинка, синенькие цветочки… 
В и к т о р.  «Картина» – надо говорить.
В и к т о р и я .  Ну да. Я – с цветочками.
В и к т о р.  Портрет назывался «Любовь и неза-
будки»…
В и к т о р и я .  Наверное. Ему [Александру] очень 
нравится этот мой портрет.

[Коляда 1993: 12].
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Название «Любовь и незабудки» ирониче-
ски характеризует как историю любви Викто-
ра и Виктории (она «переспала параллельно» 
с другим мужчиной, а он бросил ее, но не смог 
забыть), так и характер Виктории, ее поверх-
ностность и душевную амнезию (в ее словах 
искажаются все факты: букет цветов, игра в 
войну, письма, автор фильма «Конформист»1, 
картина Виктора). Но, прежде всего, в этой 
картине выражены чувства и талант Викто-
ра, заставляющие Александра искать с ним 
встречи: 

А л е кс а н д р.  Тот мамин портрет, где она с не-
забудками… Я много лет рассматривал его. И 
представлял себе вас – другим.
В и к т о р.  Портрет вашей мамы я писал, когда 
любил ее.
А л е кс а н д р  (улыбнулся). Что это – любил?
В и к т о р.  Любил – это значит: любил. Вы пре-
красно понимаете меня.
А л е кс а н д р.  Вы употребляете какие-то старо-
модные слова. Это, кажется, пятидесятые или 
даже сороковые годы. Я не понимаю вас. Вы не-
сете ахинею. Вы – старик.
Молчат. Смотрят друг на друга.
В и к т о р.  Вы понимаете меня. 

[Коляда 1993: 17].

Давняя картина Виктора «Любовь и неза-
будки», висевшая в доме Александра с самого 
его рождения, становится первым мостом в 
сближении героев задолго до их встречи. Они 
оба не только понимают и ценят искусство, но 
и оказались в сходной ситуации с предатель-
ством любимой девушки. Конфликт между 
искусством и действительностью, как и кон-
фликт поколений, отходит на второй план 
перед способностью остро чувствовать пре-
красное и безобразное в жизни и в искусстве, 
способностью любить, которая объединяет 
героев.

Другая картина находится в комнате Вик-
тора на протяжении всего действия пьесы. 
Первая сцена начинается с ремарки, в кото-
рой среди множества вещей упоминается 
картина: «На стене, закрытая пыльной тряпкой, 
косо висит большая картина» [Коляда 1993: 4]. 

1   Высокомерно исправляя Катю, Виктория ненамеренно искажает фамилию итальянского режиссера фильма 
«Конформист» Бернардо Бертолуччи, называя его Чезано Педерутти, что создает комический эффект и возвышает в 
глазах читателя (зрителя) Катю, которая в ответ сочиняет остроумную историю с аллегро из Седьмой симфонии Бет-
ховена.

Эта ремарка и последующее падение карти-
ны со стены напоминают сходную ситуацию 
в пьесе Л. Леонова «Обыкновенный человек» 
(1940–1941). Но если у разбогатевшего опер-
ного певца в пьесе Леонова подмененная кар-
тина («безжизненная вещь») подчеркивает не 
только ненужность, но и опасность как обста-
новки, так и самого хозяина [Леонов 1983: 456], 
то в пьесе Коляды, наоборот, неожиданно об-
наруживается значимость тех вещей, которые 
постороннему взгляду кажутся ненужными и 
бесполезными. 

Картина Виктора ведет себя как живая. 
Она как будто специально падает и открыва-
ется в тот момент, когда Александр собирает-
ся уйти и разорвать установленную было связь 
с художником: «Со стены падает та карти-
на, что была прикрыта серой пыльной тряпкой.  
На картине – красивое обнаженное женское тело. 
Будто распласталось это тело у ног Виктора 
и Александра» [Коляда 1993: 17]. Как «живое», 
преодолевающее границы искусства и жиз-
ни, представлено и изображенное на картине 
женское тело. У Александра оно ассоциирует-
ся с Данаей:

А л е кс а н д р.  (Молчит, потом – удивленно). Что это? 
Это какая-то репродукция? Это Даная? Даная? 
В и к т о р  (кинулся на пол, дрожащими руками 
прикрывает картину тряпкой, хрипло). Даная! 
Даная! Эрмитаж на дому! Эрмитаж! Филиал!  
У меня тут Эрмитаж! Даная! Даная! Вам пора! 
Поезжайте! Быстрее! Вам пора!..

[Коляда 1993: 17]. 

По реакции Виктора понятно, что карти-
на – самое дорогое, что у него осталось: «Вик-
тор поставил картину к шкафу, выскочил в кори-
дор. Встал лицом к стене, размахивается руками 
со всей силой, но прикасается к стенке ладошками 
бесшумно. И так – много раз...» [Коляда 1993: 17]. 
Эта молчаливая истерика свидетельствует о 
силе характера и чувств этого, казалось бы, 
потерявшего себя человека.

Аллюзия к эрмитажной Данае многознач-
на и не случайна. В греческой мифологии Да-
ная – «дочь аргосского царя Акрисия и Ага-
ниппы. Узнав от оракула, что ему суждена 
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смерть от руки внука, Акрисий заключил дочь 
в подземный медный терем и стерег ее. Од-
нако Зевс проник в терем золотым дождем, и 
Даная родила сына Персея <…> впоследствии 
Персей случайно убил деда во время гимна-
стических состязаний» [Тахо-Годи 1980: 351]. 
Во времена Средневековья Даная становится 
«символом целомудрия» [Холл 2004: 179]. Мо-
тивы зачатия и рождения ребенка аллюзив-
но связаны с Викторией и ее сыном Алексан-
дром, отца которого она не может однозначно 
определить.

Однако в Эрмитаже находятся две самых 
знаменитых Данаи – Тициана и Рембрандта. 
Интерес к картине Рембрандта усиливается 
тем фактом, что в 1985 г. психически неурав-
новешенный посетитель музея плеснул в нее 
серной кислотой и дважды ударил ножом. В 
момент написания пьесы картина еще нахо-
дилась на реставрации. Картина Тициана из-
вестна в нескольких вариантах, «прославляет 
обнаженное женское тело» и принадлежит 
к «мифологическим поэмам», в которых ху-
дожник потакал эротическим вкусам заказчи-
ков [Роузенд 1997: 104-107]. В первом варианте 
(1544, Неаполь, музей Каподимонте) рядом с 
Данаей изображен амур, что подчеркивает ее 
связь с Венерой. Но уже в 1553–1554 гг. «вместо 
амура появляется – что более соответствует 
тексту Овидия – фигура старой кормилицы, 
собирающей в фартук золотые монеты, в ко-
торые превратился Юпитер, чтобы овладеть 
молодой девушкой» [Смирнова 1987: 50]. Кар-
тина Рембрандта тоже «напитана эротикой» и 
пронизана «золотым светом»: «Никогда еще 
Рембрандт не писал с таким откровенным 
наслаждением тело женщины, упиваясь кра-
сками и формой» [Власов 2005: 346]. Исследо-
ватели подчеркивают чувственную трактовку 
сюжета, жизненность ситуации, почти пор-
третное изображение героини и отсутствие 
золотого дождя [Там же: 343-345]. «Тело Данаи 
настолько насыщено светом, что, кажется, 
само излучает тепло и свет, отражающийся в 
позолоте и бронзе украшений ложа, на изва-
янной фигурке амура в цепях, символизиру-
ющего вынужденное целомудрие героини» 
[Левитин 1956: 2]. Контрастно противопостав-
лены «просветленное лицо Данаи и грубая, 
полная неясной тревоги старуха» с пустым ко-
шельком в руке.

«Даная» Рембрандта – «одна из самых со-
вершенных и наиболее загадочных картин 
художника» [Андронов 1978: 43]. Существова-
ло много попыток истолкования ее сюжета:  
«в центральном образе видели и библейскую 
героиню Сарру, мужья которой умирали в 
брачную ночь, ожидающую своего седьмого 
мужа – Товия; и Агарь, приведенную Саррой 
на ложе Авраама» [Левитин 1956: 1]. Выдвига-
лись версии, что на картине Рембрандта изо-
бражена Мессалина, жена римского импера-
тора Клавдия, известная своим распутством и 
жестокостью; античная богиня любви и кра-
соты Венера, ожидающая на своем ложе бога 
войны Марса; Вирсавия, жена полководца 
Урии, ожидающая в роскошных покоях царя 
Давида [Андронов 1978: 46]. Вопрос был окон-
чательно решен в пользу Данаи, когда картину 
просветили рентгеновскими лучами. Оказа-
лось, что в первоначальном варианте (1636 г.) 
Рембрандт изобразил Данаю с прощальным 
жестом (позировала его первая жена Саския 
ван Эйленбурх), а в окончательном варианте 
(1646  г.) уже беременная Даная (позировала 
Гертье Диркс) напрасно ждет нового визита 
Зевса (Юпитера). Сравнению двух вариантов 
картины посвящена диссертация Ю. И. Куз-
нецова «Рембрандт. „Даная“: проблемы сюже-
та и прообраза, история создания картины» 
(1969) и написанная по ее результатам книга,  
в которой объясняется «тяжеловатость» фигу-
ры Данаи, неоднократно отмечаемая исследо-
вателями [Кузнецов 1970: 72–73]. 

Отмеченные особенности двух эрмитаж-
ных картин аллюзивно связаны с пьесой Ко-
ляды. Прежде всего, это контраст молодой 
прекрасной женщины и старухи-служанки 
на обеих картинах. Если в эстетике Ренес-
санса юность противопоставляется старости, 
то в эпоху барокко ей противопоставляется 
смерть [Луков, Ганин, Черноземова 2018: 35]. 
На картине Виктора остается только молодое 
обнаженное женское тело, символизирующее 
жизнь и любовь, а старухи (символ смерти) 
выносятся за ее пределы. 

Другие аллюзии раскрываются через от-
ношения между персонажами и картиной. 
Так, у картины Виктора тоже оказываются два 
прототипа – Виктория и Катя. Первый сразу 
узнается Александром и подтверждается его 
матерью:
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А л е кс а н д р  (развернул картину к себе, смотрит на 
нее, присев на корточки). Что это? Ты?
В и к т о р и я  (отвернулась к окну). Я, я. (Молчит.) 
Непохожа? (Стоит у окна, курит, вытирает слезы.)
Александр, раскрыв рот, как маленький ребенок, 
водит пальцем по картине, словно ощупывает тело 
женщины…

[Коляда 1993: 17–18].

Восприятие Александра через «дистан-
цированный повтор» обнаруживает его «ду-
ховное сродство» с Виктором, который так 
же прикасался к телу его матери в первую 
брачную ночь [Лейдерман 1997: 97]. В новелле 
Т. Готье «Золотое руно» конфликт между ил-
люзией и реальностью выражен посредством 
романтической иронии: «идеальное совер-
шенство форм и пылающая цветовая гамма 
полотен Рубенса будят пылкое воображение 
Тибурция, но грубый и холодный материал не 
приносит ему чувственного удовлетворения» 
[Бочкарева 1995: 28]. Оказавшись в непосред-
ственной близости от картины, Тибурций 
«трепеща от любви, коснулся дерзкой рукой 
плеча Магдалины. Он изумился, ощутив под 
пальцами не мягкое, нежное тело женщи-
ны, а жесткую, шершавую, как терка, поверх-
ность, которую вдоль и поперек исходила, 
оставив рубцы и вмятины, буйная кисть неи-
стового мастера. Тибурций был очень огорчен 
этим открытием, но, едва спустился на пол, 
снова оказался во власти иллюзии» [Готье 1991: 
164]. Коляда использует тактильные ощуще-
ния как стремление героя преодолеть комму-
никативный барьер. Повторяющиеся прикос-
новения Александра к картине свидетельству-
ют о попытке стереть границу между искус-
ством и жизнью: «Александр трогает картину 
пальцем, гладит ее, словно ощупывает. Молчит» 
[Коляда 1993: 22]. И в этой, и в других пьесах 
Коляды молчание предстает актом коммуни-
кации на глубинном уровне, соотносимом с 
многозначной «немотой» картины: «Виктор 
на кухне допел песню, вытер слезы. Вздохнул. Мол-
чит. Виктория опустила глаза, тоже молчит. 
Виктор встал, машет руками» [Коляда 1993: 22].

Другой прототип «Данаи» Виктора – Катя –  
так представляет себе любовь: «Молчать и 
смотреть в глаза друг другу… Молчать и разго-
варивать. Никто на свете не умеет разговари-
вать молча. Мы с ним только – умеем» [Коля-

да 1993: 18]. Она с гордостью доказывает свое 
сходство с портретом молодой обнаженной 
женщины: 

К а т я .  А вот это – я. (Встала на пол коленями воз-
ле картины, которая прислонена к кровати, сняла  
с картины тряпку.)
А л е кс а н д р.  Кто?
К а т я .  Я! Смотри внимательно! Нет? Непохо-
жа? (Хохочет.)

[Коляда 1993: 21].

Очевиден и здесь дистанцированный по-
втор, сопоставляющий двух женщин (Викто-
рию и Катю) и отношение к ним Александра, 
который на этот раз вступает в тактильный 
контакт не с картиной, а с живым человеком: 
«Александр тихо взял ее [Кати] руки, крепко сжал 
и держит в своих руках» [Коляда 1993: 21]. Катя 
не только доказывает Александру свою при-
частность к картине. Главное – она защища-
ет художника от злых глаз юноши, который 
составил по рассказам матери идеальный об-
раз «красивого и нежного, сильного и добро-
го человека» и не узнает его в лысеющем ху-
дожнике. Александр не отделяет сталинскую 
эпоху от шестидесятников, перечеркивая од-
ной черной краской все советское, обвиняет 
Виктора в краже чужой картины, не веря, что 
эта «лысая черепаха» может создать шедевр. 
Катя намеренно называет юного Александра 
«злым стариком», противопоставляя возра-
сту омертвение его души. Поэтому она еще 
яростнее отстаивает свое участие в создании 
картины, по сути рассказывая историю люб-
ви Виктора к Виктории после их расстава-
ния:

К а т я .  Это я, я, я! Посмотри! Украл... Это лет 
десять назад было, он мне еще сказал тогда: по-
позируй мне! Я еще разозлилась, сказала: «По-
пой чего?» Я – дура, а он меня – увидел, пони-
маешь? Он меня рисовал! Мы даже спали с ним, 
понял? Потом перестали, потому что я не захо-
тела, потому что он меня ночью другим именем 
называть стал! Знаешь каким? Понял? Идиот... 
Посмотри, глянь, это – я!

[Коляда 1993: 21].

Но Александр не соглашается:
А л е кс а н д р.  Это – не ты… Ты не можешь быть 
такой…

[Коляда 1993: 22].
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Хотя именно с Катей ему на какое-то вре-
мя становится «легко, чисто и просто». И Лей-
дерман именно Катю относит к образам «ар-
тистов» у Коляды. 

К а т я .  Смотри внимательно, старичок! Ви-
дишь, изгиб тела какой. (Задрала юбку.) Това-
рищи, он еще будет спорить! Ты на всех смо-
тришь, ненавидя всех! А ты очки-то сними, по-
смотри иначе! Думаешь, все черное? Фиг! Когда 
любишь, все цветное!

[Коляда 1993: 22].  

Во втором действии, после истерики Алек-
сандра, происходит окончательное его сбли-
жение с Виктором. И между ними снова воз-
никает разговор о картине:

А л е кс а н д р  (молчит). А где она?
В и к т о р.  Катя? Вика? Кто?
А л е кс а н д р.  Ваша картина.
В и к т о р.  Картина? Моя картина? Я ее спрятал. 
Я задвинул ее вон туда, за шкаф, подальше от 
глаз. Она испугала тебя, да? Пусть стоит там, 
пусть пылится. Отвратительная картина. Я все 
давно выкинул, а ее зачем-то оставил. Сегодня 
же надо отнести ее на помойку.
А л е кс а н д р.  Вы мне подарите ее?
В и к т о р  (улыбается). Правда? Ты хочешь? Тебе 
она нужна? Тебе она понравилась? Ты ее забе-
решь! Мне ее совсем не будет жалко!! Наоборот, я 
буду радоваться, что она попала в такие хорошие 
руки! Забирай! Пожалуйста! (Суетливо вытащил 
картину из-за шкафа, поставил у окна. Накрыл тряп-
кой. Тяжело вздохнул. Сел на стул. Смотрит в пол.)

[Коляда 1993: 24].

По поведению героев нетрудно догадаться, 
какую ценность картина представляет для них 
обоих, хотя Виктор и оправдывает свой отказ 
от творчества невозможностью соревноваться 
с природой:

В и к т о р.  И как бы я ни старался, я не смогу на-
писать картину, на которой ночь и звезды были 
бы лучше, истиннее, чем они есть на самом 
деле, нет, не смогу. 

[Коляда 1993: 27].

Однако ему когда-то удалось увидеть в 
Виктории и Кате лучшее, не заметное другим. 
И в диалоге о картине проявляется его любовь 
к Александру, за которой следует настоящее 
раскаяние в том, что он не был ему отцом. 

Перед отъездом Александр опять вспоминает  
о картине: 

А л е кс а н д р.  Я заберу вашу картину. Вы обеща-
ли отдать мне ее.
В и к т о р.  Конечно. Забирай. Она твоя. <…>
В и к т о р и я .  Тебе она зачем? Это лишнее, я ду-
маю. Попроси у дяди Вити что-нибудь другое на 
память. Попроще. Шляпку эту, что ли…
А л е кс а н д р.  Я хочу взять ее. Картину.

[Коляда 1993: 31].

Здесь в очередной раз сближаются карти-
на и шляпа канотье в их ценности для героя- 
художника. Причем картина не только стано-
вится в один ряд с главным символом пьесы, 
вынесенным в заглавие, но и превосходит его 
по глубине и многозначности.

В финале Александр лежит у дверей кварти-
ры Виктора, «лежит так, как лежит в чреве ма-
тери зародыш», как будто в животе рембранд-
товской Данаи. И «старуха стоит над ним, смо-
трит на него» [Коляда 1993: 34]. Смерть присут-
ствует в каждом персонаже пьесы «Канотье», 
даже таком молодом, как Александр. Действие 
начинается с комического упоминания о том, 
как Виктора назвали «дедушкой», хотя он на 
протяжении всей пьесы борется (в том числе 
и с самим собой) против старости и смерти за 
жизнь и любовь. Как еще одна картина о борь-
бе против духовной и физической смерти про-
читывается кульминационная ремарка: «Буд-
то Христос на кресте, повис на косяках двери, 
задыхается, ловит ртом воздух, глядит в глаза 
старухи, которая, все так же улыбаясь, стоит со 
свечкой в руках у газовой плиты» [Коляда 1993: 
28]. Библейская аллюзия подчеркивает симво-
лическое значение возникающих интермеди-
альных референций.

Таким образом, обе картины Виктора симво-
лизируют любовь, которая противопоставляет-
ся смерти физической и духовной, омертвению 
души, связанной с беспамятством. Картины 
не только характеризуют образы персонажей, 
но и играют важную роль в экзистенциальном 
конфликте жизни (любви) и смерти (старости). 
Этот конфликт отчетливо выражен в аллюзиях 
к эрмитажным «Данаям» Тициана и Рембранд-
та. Причем на картине Виктора остается только 
жизнь и любовь («молодое обнаженное тело»), 
а старухи выносятся за ее пределы, в атмосферу 
начала 1990-х, в которой пытаются жить герои. 
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