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А н н о т а ц и я .  Статья имеет мемориальный характер. Дается краткий обзор вклада М. Д.  Яснова 
в развитие современной поэзии для детей. Освещается его роль организатора поэтического простран-
ства. Отмечаются характерные приемы речевой игры в стихах для детей, привлекающие внимание ре-
бенка к звукам и буквам, составу слова, роли служебных слов, омонимии. Преобладание классических 
стиховых размеров сочетается с богатством субъектной сферы его поэзии и неожиданными интона-
ционными ходами, богатством эмоциональной палитры, жанровым разнообразием. Очерчиваются 
параметры поэтического мира детства в книгах Яснова, постепенное расширение кругозора ребенка 
от дома, двора и школы до открытого мира природы и общества. Яснов с одинаковым вниманием ри-
сует большое и малое, от космоса до травинки, воспроизводит детский мифологический взгляд на мир, 
где все оказывается взаимосвязано. Установлению культурных связей между разными национальными 
литературами способствует переводческая деятельность Яснова. Петербургский поэт Яснов наследует 
традиции акмеизма с его пафосом диалога с мировой культурой. Делается вывод о единстве поэтиче-
ской системы Яснова в разных ее областях – переводы, стихи для детей, «взрослые» стихи. В качестве 
иллюстрации приводятся стихотворения из книги «Амбидекстр», предложен анализ стихотворения 
«У швейной машинки – ни дня передышки…», позволяющий увидеть значимость темы исторической 
памяти в творчестве Яснова. Представленный материал – не только дань памяти замечательному поэту, 
он представляет интерес для учителя-практика.
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A b s t r a c t .  The article has a memorial character. It provides a brief overview of the contribution of M. D. Yas-
nov to the development of modern poetry for children and highlights his role as an organizer of poetic space. The 
study notes the characteristic techniques of language game in children’s verses, which draw the child’s attention 
to sounds and letters, word composition, role of function words and homonymy. The predominance of classical 
poetry meter is combined with the richness of the subject sphere of his poetry and unexpected intonation pat-
terns, the richness of the emotional palette and genre diversity. The authors outline the parameters of the poetic 
world of childhood in the books of Yasnov, the gradual expansion of the child’s outlook from their home, yard and 
school to the open world of nature and society. With equal attention, Yasnov portrays large and small objects, 
from outer space to a blade of grass, reproduces the children’s mythological worldview, where everything turns 
out to be interconnected. The establishment of cultural ties between different national literatures is facilitated by 
the translation activities of Yasnov. The Petersburg poet Yasnov inherits the tradition of acmeism with its pathos 
of dialogue with the world culture. The authors make a conclusion about the unity of Yasnov’s poetic system in its 
different areas – translations, poems for children, and “adult” poems. The conclusion is illustrated by the poems 
from the book “Ambidexter”, supplemented with an analysis of the poem “U shveynoy mashinki – ni dnya peredy-
shki…“ [A sewing machine has not a day of respite...], which allows one to see the significance of the theme of histori-
cal memory in Yasnov’s work. The material presented is not only a tribute to the memory of the remarkable poet; 
it is of interest to practical teachers of Russian literature.

K e y w o r d s :  modern children’s poetry; children’s poets; poetic creative activity; Saint Petersburg poetry; educa-
tional value of poetry; language games; poems; poetic genres.
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Трудно поверить, что Михаила Давидовича 
Яснова больше нет с нами, так все внезапно 
случилось. Из интернет-сообщений мы узна-
ли, что он шел в издательство с рукописью но-
вой книги («Опасная профессия»), и внезапно 
остановилось сердце. Теперь начинается но-
вая биография замечательного поэта – уже в 
нашей памяти, в истории русской литературы 
для детей.

В  псевдониме Яснова скрыта аллюзия 
к  «кларизму» и  петербургскому акмеизму, 
с его культом культуры и центральной идеей 
памяти. Яснов – именно петербургский поэт, 
с  духом строгой классичности, но  и  с  тягой 
к  экспериментам и  игре. Только петербург-
ский поэт мог написать такие стихотворе-
ния, как «Майский запах свежей корюшки…», 
«Как пахнут старые дворцы?..», дать описание 
подвальчика на Лесном проспекте или пере-
числить реки и каналы города с точным ука-
занием, где и  каких собак купают их  хозяе-
ва. Но Михаил Давидович вовсе не замыкал-

ся в «петербургском тексте», он много ездил 
в разные уголки России. Урал он любил и при-
езжал сюда неоднократно, начиная с Лейдер-
мановских чтений 2016 года.

Михаил Давидович Яснов был непремен-
ным автором в альманахе «Детская», кото-
рый выпускается стараниями журнала «Урал».  
Он приезжал в Екатеринбург на фестиваль 
«Толстяки на Урале», проводил в Свердлов-
ской областной библиотеке для детей и мо-
лодежи им. В.П.  Крапивина фестиваль для 
молодых детских писателей (потом был вы-
пущен интереснейший сборник «Как хоро-
шо уметь писать!» [Как хорошо уметь писать! 
2017]). Через Надежду Колтышеву из редакции 
«Урала» мы и познакомились. Михаил Яснов 
и Сергей Махотин несколько раз приходили 
на встречу со студентами, на нашей кафедре 
все еще висит шуточная стенгазета, подготов-
ленная ребятами к последней такой встрече, 
состоявшейся год назад. Осенью 2017  г. нам 
нужно было проводить в Софии фестиваль для 
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детей «Живая Азбука». Мы пригласили Миха-
ила Давидовича поехать с нами в Болгарию, 
и он легко согласился. Энергичный, легкий, 
остроумный, он сумел так завести болгарских 
ребятишек, что они не хотели его отпускать. 
Тогда же Михаил Давидович познакомился  
с известным болгарским детским поэтом 
Виктором Самуиловым, а результатом встре-
чи стал сборник переводов на русский язык 
стихотворений нескольких болгарских ав-
торов – «Шкатулка со сказками» (в подборе 
авторов, составлении биографических спра-
вок, в подготовке подстрочников принимала 
участие профессор Софийского университе-
та «Св. Климент Охридский» Галина Петкова 
[Самуилов… 2020]).

Помимо реальных встреч, несколько лет 
продолжалось наше заочное сотрудничество 
с «МЯ» – такой аббревиатурой Михаил Да-
видович подписывал свои письма, шутливо 
обыгрывая знаменитый текст про Чучело- 
Мяучело. (Поэтический бестиарий Яснова 
удивительно обширен: это не только кошки 
и собаки, но и червяки, черепахи, ежи, теля-
та, разные птицы, рыбы, есть даже цикл «День 
открытых зверей» – интересно было бы соста-
вить список существ, входящих в его «бести-
арий», причем это вовсе не «детки в клетке». 
Впрочем, мир трав, цветов, деревьев в стихах 
Яснова не менее богат и разнообразен.)

Удивительно, как много Михаил Давидо-
вич успевал. Он не только автор множества 
поэтических книг для детей, он и умный, 
тонкий автор для взрослых. Его «взрослые» 
стихи собраны в книге «Амбидекстр» [Яс-
нов 2010а]. Название «Амбидекстр» (чело-
век, одинаково хорошо пишущий и правой, 
и левой рукой) выбрано потому, что, помимо 
оригинальных стихотворений, в книгу вклю-
чены переводы французских модернистов: 
Ш. Бодлера, П. Верлена, А. Рембо, Г. Аполли-
нера, Ж. Превера. Жак Превер был особен-
но любим – его «Голос детства / Из дальней 
дали…» [Яснов 2010а: 222] созвучен голосу са-
мого Яснова (а эти строки в переводе Яснова 
взяла для названия своей книги о современ-
ном детском фольклоре М.  П.  Череднико-
ва [Чередникова 2002]). Для детей Яснов пе-
ревел сюрреалистическую рождественскую 
историю Жака Превера «Мсье и Некто» [Пре-
вер 2014].

Одно из самых ярких стихотворений Ми-
хаила Давидовича – «Париж. Краткий вакхи-
ческий путеводитель», опубликованное пер-
воначально в журнале «Октябрь» в 2010 г. [Яс-
нов 2010а: 115-122]. Оно строится как прогул-
ка по Парижу с французскими писателями, 
поэтами, актерами; прогулка, наполненная 
шутками, счастьем, вином: это не что иное 
как «пир поэтов», знакомый нам по эпику-
рейской лирике начала XIX  в. Остроумны и 
забавны рефрены этого большого стихотво-
рения. Читая его, ждешь очередного рефрена, 
торопишься к нему, предвкушая радость: «Как 
замечал Андре Дерен, // я знаю, где на рю де 
Ренн»; «Как заявлял Тристан Дерем, // не важ-
но, где, а важно, с кем»; «Как говорит Брид-
жит Бардо, // и кенгуру найдет бордо». Меха-
низм ожидания чуда заложен в текст с самого 
начала и обеспечивает хореическому стихот-
ворению дополнительное ускорение. Имен-
но таким, как герой этого стихотворения, –  
энергичным, веселым, умным, объединяю-
щим всех, мечтающим, чтобы все: поэты раз-
ных эпох, переводчики, читатели взрослые 
и маленькие, – взялись за руки, запомнился 
Михаил Давидович.

Невозможно не сказать о капитальном 
издании переводов из французской поэзии: 
«Обломки опытов: из французской поэзии. 
Переводы. Комментарии. Заметки на полях» 
[Яснов 2016], «О французских поэтах и русских 
переводчиках: эссе, портреты, комментарии» 
[О французских… 2017], «Детская комната 
французской поэзии. Переводы. Портреты. 
Встречи» [Детская комната… 2019]. Яснову до-
водилось переводить стихи для детей с ненец-
кого и эстонского, молдавского и венгерско-
го, идиш и английского и др. С 1982 г. он был 
членом совета Союза писателей Петербурга, 
председателем секции художественного пе-
ревода. Яснов, характеризуя ленинградскую 
/ петербургскую школу перевода, отмечает, 
что от Анненского, Гумилева и до Бродского 
переводчики стремились не к буквалистскому 
или «вольному» переводу, а к переводу худо-
жественному, дающему некий «эстетический 
баланс» переводимому тексту [Яснов 2010б].

При этом Яснов понимал и ограниченность 
возможностей эквивалентного перевода.

Причуды иноземного стиха:
как пробираться тропами лесными,
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где ива, и береза, и ольха –
мужского рода? Что мне делать с ними?

Я мог бы это все перевести
совсем в иную плоскость, но природа
подсказывает мне, что нет пути
печальней, чем искусство перевода… 

[Яснов 2010а: 106]

Михаил Яснов, кроме всего прочего, вы-
полнял роль куратора (и модератора) совре-
менной поэзии для детей. И дело не только в 
проведении семинаров и «школ» мастерства. 
Замечательная книга «Путешествие в чудет-
ство. Книга о детях, детской поэзии и детских 
поэтах» [Яснов 2014] дает краткие, очень ем-
кие очерки-портреты детских поэтов, и клас-
сиков, и начинающих, известных и дебютан-
тов. Обзор сочетается с автобиографизмом, 
монография-пособие-учебник («книга»!) на-
писана с добрым юмором, весело и увлека-
тельно. Стоит назвать и проект «Библиоте-
ка Михаила Яснова». Книги из этой серии, 
яркие, большого формата, включают в себя 
те произведения, которые отобрал сам МЯ,  
и это – лучшее, что есть в современной дет-
ской литературе, причем опять-таки подан-
ное с очень личной, дружеской интонацией 
составителя (напр.: [Одним вечерним утром 
2018]). В отношении коллег, писателей и по-
этов, МЯ всегда доброжелателен, хотя и не 
упускает случая пошутить. Так, например, в 
одном «детском» стихотворении рассказыва-
ется о встрече с Димой Быковым, Мариной 
Москвиной, Гришей Кружковым – в старшей 
группе детского сада, одной прекрасной ве-
сенней порой [Яснов 2016: 46–47].

Михаил Яснов не только поэт и перевод-
чик, но и талантливый педагог, чуткий психо-
лог. Он уверен: «… детская поэзия – дело штуч-
ное, вот она и пытается противостоять серий-
ному производству культуры, поскольку зани-
мается воспитанием гармонии через образ и 
слово» [Яснов 2014: 61].

Композиция разделов во многих его кни-
гах подчиняется детским возрастам, причем 
с точностью до одного года, как в Собрании 
2016 года: от трех до четырех лет, от четы-
рех до пяти, от пяти до шести.., до девяти –  
«И так далее…». Где-то скороговорки, считалки 
и дразнилки, где-то уроки вежливости, где-то 

сказки, где-то история про букву «р» (и эрдель-
терьера) – жанры меняются с возрастом ре-
бенка. Очень часто книги строятся по принци-
пу расширения детского мира: от квартиры и 
балкона до двора, улицы, города, потом школа 
и класс, учителя и новые занятия, новые люди. 
Однако этой «расширяющейся Вселенной» не 
грозит энтропия, т. к. все скрепляет язык, речь. 
Язык усваивается в детстве и верно служит че-
ловеку всю жизнь. Настолько верно, что можно 
даже (в шутку, конечно) отказаться от привиле-
гии членораздельной речи, как в стихотворе-
нии «Никто не решится!»:

Мы люди,
Но это же можно исправить!
Я каркать примусь
И кричать, и картавить,
А ты зарычи и залай
Невпопад –
Пускай от испуга
Кругом завопят!
Я стану руками
Как крыльями, хлопать,
А ты принимайся
Вертеться и топать.
Мы всех испугаем,
Кого ни возьми, –
Никто
Не решится
Назвать нас людьми! [Яснов 2016: 382].

Поскольку в детстве главное занятие – игра, 
то и усвоение языка предлагается в игровой 
форме. Язык становится не только средством 
общения и научения / изучения, но и предме-
том игры, т. е. выступает в своей поэтической 
(эстетической) функции, как писал об этом 
Р. Якобсон.

В игру вовлекаются все уровни языка. Яс-
нов играет звуками в «ворожилке» про ветер, 
призывающий весну:

Ветер, ветер, ветер, ветер.
Веет ветер,
        Воет ветер,
Снег пушистый ворошит,
Над опушкой ворожит:
(…)
Воет ветер,
         Хвою вертит:
«Верьте, верьте, верьте, верьте!..» 

[Яснов 2016: 428].
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И во «взрослом» стихотворении он при-
знается, что ему «порой важнее смысла звук» 
[Яснов 2010а: 59]. В разнообразных азбуках 
(«Азбука с превращениями», «Лесные буквы», 
«Азбука в загадках для умных детей»), в сти-
хотворении «Мои буквы» автор вглядывает-
ся в «лица» букв (и они даны всегда крупным 
шрифтом, например:

У букв – особенные лица,
И если хочешь подразниться,
Поставь в конце ударный «Я»:
ЧревЯк! ХомЯк! ЗмеЯ! СвиньЯ!

А тех, кого боимся мы,
Нередко пишем через «Ы»:
РЫсь, вЫдра, КрЫса, МЫшь и бЫк…
Какой хитрющий наш язык! [Яснов 2016: 413].

А вот стихотворение на усвоение Ъ и заод-
но игра омонимией имени существительного 
и глагола:

ПОДЪЕМ!
Спал воробьишка крепким сном.
А тут кругом:
– Подъём!.. Подъём!..
Там дворник из подъезда пять
Выходит крошки подметать!..

И он стремглав летит ко всем,
Под лавку, где подъезд:
Я всё подъем!.. Я все подъем!..
Он – может.
Он – подъест! [Яснов 2016: 514].

В форме загадок целый ряд стихотворений 
помогает усвоить словообразовательные мо-
дели, например, у коровы – теленок, у овцы –  
ягненок, а у Бабы Яги – кто? Дети весело пе-
ребирают варианты. Пример такого же типа:

Ёрш – ершится.
Петух – петушится.
Лайка – лает.
Змея – змеится…

Что ж получается:
Лягушка – лягается? [Яснов 2016: 378].

Внутренняя форма слов (поэтическая эти- 
мология) порождает образный строй во 
«взрослой» миниатюре:

Бегония в бега пустилась,

кувшинка в озере разбилась,
медвежьи ушки плохо слышат,
и ландыши на ладан дышат [Яснов 2010а: 38]

Очень многие стихотворения играют пря-
мым и переносным значением слов, например:

КОНТРОЛЬНАЯ
Словно дедушка Анисим,
Стал я метеозависим.

Перед снегом и дождем
Дед, кряхтя, уходит в дом.

Как мне это всё знакомо!
Я, кряхтя, иду из дома:

Ты, природа, нас не мучай!
Ходит завуч туча-тучей,

Пахнет, чувствую, грозой…
Не вернуться ли домой? [Яснов 2016: 400].

И еще один пример, на многозначные слова:
КТО ЧТО НЕСЁТ

Семён портфель НЕСЁТ в руке.
Павлуша – двойку в дневнике.

Серёжа сел на пароход –
Морскую вахту он НЕСЁТ.

Андрюша ходит в силачах –
Рюкзак НЕСЁТ он на плечах.

Задиру Мишу Пётр побил –
НЕСЁТ потери Михаил.

Степан не закрывает рот –
Он чепуху весь день НЕСЁТ! [Яснов 2016: 387].

А вот стихотворение, в котором собраны 
предлоги (идеально подходит в качестве на-
глядного примера на занятиях по РКИ):

СКАМЬЯ
Сидел прохожий на скамье,
Держал в руках кулёк.
А НАД скамьей сидел скворец,
А ПОД – лежал бульдог.

И тот, в траве, сидящий ПОД,
И тот, что НАД, в листве,
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Глядели на того, кто НА, –
Верней, на то, что В.

Тогда прохожий взял кулёк
И вынул пирожок:
Часть бросил НАД,
Часть кинул ПОД,
А остальное – в рот.

И каждый принялся жевать,
Верней, один – клевать:
Пришлось для этого ему
Слететь и прыгать У.

Так тёплый, мягкий пирожок
Был съеден ОТ и ДО,
А смятый маленький кулёк
Попал в карман пальто.

И полетел один ПО-НАД,
Другой полез ИЗ-ПОД
И рядом с третьим побежал
ЗА, ПЕРЕД –
И ВПЕРЁД! [Яснов 2016: 548–549].

Обыгрывается в стихах и интонация ка-
кой-либо присказки, речевого оборота, по-
лучающего разные эмоциональные оттенки 
в зависимости от ситуации: ребенок разбил 
нос, и все кричат: «Ничего страшного», поле-
чил больной зуб – «Ничего страшного!», по-
лучил от папы взбучку – «Ничего страшного!»  
и т. д. [Яснов 2016: 402–403].

И, конечно, рифмы играют звучанием и 
значением слов, никак не связанных в обы-
денном языке, но оказавшихся в «паре» по 
воле поэта. Разнообразие собственно поэти-
ческих приемов (а у Яснова мы найдем и хи-
азм, и метатезу, а уж метафор и оксюморонов 
не сосчитать) мы сейчас не будем иллюстри-
ровать. Яснов остается в рамках силлабо-то-
ники (что важно для «складного» стиха для де-
тей), но широко использует разбивку строки, 
тире и другие приемы акцентирования вни-
мания на каком-либо слове. Интонация жи-
вой детской речи всегда экспрессивная, дина-
мичная; нередко весь текст устремлен к пуан-
ту в последней строке.

Система языка, окказиональные речевые 
связи слов, созвучность слов оформляют та-
кой поэтический мир, где все явления: жи-

вые и неживые, растения и животные, люди 
и птицы-звери, дети и взрослые – взаимос-
вязаны любовным, бережным вниманием. 
Такой мир вполне соответствует детскому, из-
начально мифологическому (и поэтическому) 
мировосприятию. «У нас уже давно есть наци-
ональная идея, способная объединить всех от 
мала до велика. Это детская литература, дет-
ская поэзия… Неспроста же именно ей ока-
залось по силам пробуждать объединяющие 
всех чувства – любви, сострадания, совершен-
ствования, то есть чувства понимания и удо-
вольствия, которые так необходимы детям в 
общении друг с другом и со взрослыми…», – 
полагал Михаил Яснов [Яснов 2014: 358–359].

Приведем только один пример. Среди дет-
ских стихов есть маленький текст, в котором 
ребенок доверчиво вглядывается в малый мир 
«лиц» обыкновенных растений, и те (назван-
ные по именам!) охотно вступают в диалог, от-
вечают ему лаской:

КАШКА
Я у тропинки луговой
Сижу лицом к лицу с травой:
Как поживаешь, травка, –
Красавка и купавка?

Всех знать по имени хочу,
За ухом кашку щекочу,
Она в ответ хохочет –
Ладошку мне щекочет! [Яснов 2016: 434].

А вот «взрослое» стихотворение, в котором 
лирический герой – петербуржец, «старый 
театрал и пилигрим», уподобляет парк теа-
тру, листопад – балету в постановке Мариуса 
Петипа, кружащиеся листья кленов – балери-
нам, скамью в вечерней аллее – партеру. Со-
бытие самое обыкновенное превращается в 
«невиданное» и «неслыханное», причем эти 
финальные слова контрастны «слепой» и «без-
видной» (библейская аллюзия) тишине ночи, 
обозначенной в первой строке, ведь премьера 
приветствуется долгими аплодисментами и 
ярким светом рампы.

Ночь была безвидна и слепа,
а с утра – нежданная отрада:
палый пятипалый Петипа
закружил по сцене листопада.

Старый театрал и пилигрим,
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я от этих танцев ошалею
и с охапкой пышных балерин
забреду в укромную аллею.

А когда погаснет в парке свет,
тихо сяду с краешку, в партере,
досмотреть невиданный балет
на такой неслыханной премьере. 

[Яснов 2010а: 71]

В мифологическом (и поэтическом!) мире 
смерти нет, что сам Михаил Давидович Яснов 
прекрасно осознавал.

ОДУВАНЧИК
Одуванчик стал седым,
Голова его как дым.
Старый-старый одуванчик
Был когда-то молодым.
Был на солнышко похож,
Был и светел, и пригож.
А репей к нему цеплялся:
«Золотая молодежь!»

Быстро вырос одуванчик –
Он уже давно не мальчик.
Ветер по лесу разнёс
Седину его волос.
Над репьём летят сединки,
Волосинки-паутинки,
Паутинки-зёрнышки –
Завтрашние солнышки! [Яснов 2016: 438].

Каждое его стихотворение – такое малень-
кое зернышко-солнышко, из которого будет и 
дальше расти ясный мир детства.

Михаил Яснов так много пишет о счаст-
ливом детстве, которое должно быть нормой, 
потому что ему, человеку своего времени, до-
велось узнать и трагические обстоятельства. 
Вполне по-акмеистски стихи Яснова вписа-
ны в историю нашей страны. Его поэтическая 
речь, безусловно, тяготеет к «семантической 
поэтике», связывая память поколений. При-
ведем один пример стихотворения, разговор 
о котором вполне может стать темой отдель-
ного урока литературы в старших классах.

У швейной машинки – ни дня передышки:
карманы, манишки, рубашки, штанишки.
Машинка поет от зари до заката:
«Ци-та-та, цита-та, цитата-цитата!..».

Так дальше и вышло – с повтором, с оглядкой
на ближние судьбы над детской кроваткой:
на фото ушедших и канувших в ночь –
узнать, не забыть, пережить, превозмочь...

В соседней квартире и в дальней Сибири –
везде наши матери шили-кроили
из легкого фарта и мелкой удачи
Мальчишкам – одежду, мужьям – передачи.

О чем я? О том я, что знался с утратой,
что стала судьба моя скрытой цитатой
из общей судьбы, и с годами трудней
себя обнаружить и высмотреть в ней.

И вправду, оглянешься – как мы похожи:
все тот же, все та же, все те же, все то же!
Смотрю, повторяя, как в детстве когда-то:
– Цитата... Цитата... Цитата... Цитата... 

[Яснов 2013: 26]

Первое, что обращает на себя внимание в 
стихотворении, – начинается оно с детского 
взгляда на мир.  Это сознание героя-ребен-
ка, осваивающего то, что вокруг. Это ребе-
нок, чуткий к звуку (будущий поэт!): в стреко-
те швейной машинки он слышит изменения 
темпа. «Ци-та-та» – самое начало, настраи-
вание камертона, пробные аккуратные стеж-
ки-шаги; затем «цита-та» – внезапная оста-
новка или сбой в шитье; наконец, ритм и темп 
выбраны – и звучит радостное «цитата-цита-
та». Слова с уменьшительными суффиксами 
(рубашки, штанишки), сочетаясь с похожими 
по структуре и звучанию словами («машин-
ка», «передышка», «манишки»), создают об-
раз уютного мира детства, в центре которого –  
мама, шьющая на машинке: аллитерации на 
[ш] создают эффект шуршания тканей.

Во второй строфе – сознание повзрослев-
шего героя, превращающее звукоподража-
ние «цитата» в слово, определяющее жизнь 
и судьбу: «оглядка / на ближние судьбы над 
детской кроваткой» – это память о родных; 
тех, кто склонялся над спящим мальчиком и 
чьи портреты висели на стене. Страшное сло-
восочетание «канувших в ночь» (ср. «безвест-
но канул») говорит о горестности их историй,  
а цепочка инфинитивов («узнать, не забыть, 
пережить, превозмочь...») объединяет лири-
ческого героя, который считает себя обязан-
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ным «узнать и не забыть», с теми, кто «пре-
возмогал» выпавшее на долю. Жизнь лири-
ческого героя строится как со-чувствование, 
пере-живание того, что испытали самые род-
ные люди, – то есть своего рода цитирование. 
Описание жизни в категориях искусства го-
ворит о первичности его языка для лириче-
ского героя. Искусство – это азбука, началь-
ный лексикон, кровеносная система.

Чуть намеченный во второй строфе исто-
рический план становится главным в следую-
щей строфе: появляются «дальняя Сибирь» и 
«передачи», указывающие на ссылки, репрес-
сии. Лирический герой не просто человек, 
вспоминающий своих родителей. Не только 
часть семьи, но и часть «Мы» –  поколения лю-
дей, рожденных после войны и ощутивших 
морок и кошмар времени: нищету, аресты, 
борьбу с космополитизмом. Михаил Давидо-
вич вспоминает: «В 1951 году папа был репрес-
сирован, якобы за растрату фабричного спир-
та, получил 15 лет, провел в лагерях три с по-
ловиной года, в пятьдесят шестом был реаби-
литирован. […]» [Яснов 2014: 17]. Вот известное 
стихотворение, посвященное отцу (написано 
оно позже, чем стихотворение о швейной ма-
шинке):

Я не увижу знаменитого фетра
папиной шляпы: по воле ветра
она улетела в Крюков канал.
Папа честил непогоду с яростью,
а я с моста своего, как с яруса,
взглядом полёт её догонял.

Шляпа была дорогой и новой,
а лёд топорщился двухметровый,
но каждый шаг грозил полыньёй.
Крутилась поземка, чернели тени,
и шляпа лежала на этой сцене,
пока вдоль канала мы шли домой.

Я не увижу многого. Папа
вернулся домой с войны, а потом с этапа
и все свои записи сжёг тотчас.
Вот шляпа – это другое дело.
Он надевал её так умело,
чтоб никто не увидел папиных глаз. 

[Яснов 2010: 92]

Строчка Мандельштама «Я не увижу зна-
менитой Федры…» не случайна. Мандельштам 

писал о конце прежнего, классического, века, 
о гибели культуры. Михаил Яснов, делая стро-
ку заглавной в стихотворении о судьбе отца, 
подчеркивает драматизм его судьбы: сначала 
война, а потом арест перечеркивали всякую 
возможность нормальной человеческой жиз-
ни. Центр этой зарисовки – фетровая шляпа, 
слетевшая на лед Крюкова канала и теперь не-
доступная. Дело не только в том, что по тон-
кому льду до нее не добраться. Фетр – тонкий 
войлок из пуха, дорогая ткань, которая ассо-
циируется с мирной счастливой жизнью, кра-
сивыми, умными интеллигентными людь-
ми. Михаил Давидович как будто наслаивает 
на взгляд ребенка, запомнившего «бегство» 
шляпы, взгляд взрослого, с горькой иронией 
заключающего, что не остается не только «Фе-
дры», но и фетра: и с ним сама жизнь усколь-
зает, истаивает. В стихотворении «У швейной 
машинки ни дня передышки…» фетр папиной 
шляпы превратился в «легкий фарт». Фарт 
здесь – удача, однако слово это все же стили-
стически маркированное… В автобиографиче-
ской главке книги «Путешествие в чудетство» 
Михаил Давидович упоминает о «пролетар-
ско-лагерной» лексике… [Яснов 2014: 27]. Воз-
можно, вот так, превращая «фетр» в «фарт», 
поэт еще раз отдает дань памяти отца.

После осторожной второй строфы, тре-
тьей строфы, сочетающей прямое слово о 
времени и намек на судьбу отца, четвертая 
звучит очень декларативно, что дополнитель-
но подчеркнуто вопросом: «О чем я?» Возни-
кает ощущение распрямления героя, осво-
бождения его голоса. Лирический герой –  
снова «Я», однако теперь уже это «Я», впитав-
шее дух поколения – знаменитых шестиде-
сятников, заговоривших открыто о том, что 
отец лирического героя старался не выдать 
даже взглядом. Теперь «цитатой» герой на-
зывает не просто «оглядку» на судьбы своих 
близких, но свою собственную жизнь, повто-
ряющую тысячи других жизней, – людей его 
поколения.

Пятая строфа закольцовывает стихотворе-
ние: «Цитата… Цитата… Цитата… Цитата…», но 
теперь в этих словах нет внимательного и ра-
достного детского восприятия мира: есть го-
рестная фиксация похожести всех и вся: «все 
тот же, все та же, все те же, все то же», и речь, 
кажется, идет уже и не о поколении, а о сход-
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стве с любым, принадлежащим к роду челове-
ческому.

Итак, мастерство воплощения детского 
взгляда на мир (через выбор особой лексики и 
грамматики, создание звукового образа сред-
ствами аллитерации и звукоподражания), 
полисубъектность сознания в пределах ли-
рического стихотворения (Я ребенка, Я взрос-
лого как части семьи, потом поколения, за-
тем человечества), достигаемая посредством 
возможностей поэтического синтаксиса, 
языковой игры, стилистического контраста; 
сосредоточенность на проблеме памяти и от-
ветственности, мягкая ирония – вот лишь не-

многое, о чем позволит нам говорить с учени-
ками это стихотворение.

Творчество Михаила Давидовича Ясно-
ва свидетельствует, что разделение поэтов на 
«детских» и «взрослых» достаточно условно, 
потому и разделы в «Полном собрании сти-
хотворений для детей» завершаются, после 
стихов для 7, 8 и 9 лет, разделом «И так да-
лее…», без ограничения возраста. Важно дру-
гое – степень таланта и мастерства. Ясный и 
глубокий талант Яснова, филигранное ма-
стерство в обращении с поэтическим словом, 
щедрая на доброе общение душа – прекрас-
ная страница современной русской поэзии.
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