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В статье рассматривается переход Марины Цветаевой к новой для 
нее художественной стратегии, которая обусловила изменения жан-
рового мышления. На примере «Поэмы Воздуха» изучается воздейст-
вие сюрреалистической художественной стратегии на жанровую 
форму лирической поэмы, выясняется, как из переживания, порож-
денного самыми крайними состояниями субъективности, структури-
руется совершенно оригинальная модель мира — образ сверхчувствен-
ной реальности. 

 
1. 

 
Оригинальность, сложность и глубина художественного мышле-

ния Марины Цветаевой состоит, прежде всего, в том, что в нем осуще-
ствляется сплав классического (а именно — романтического) мирови-
дения с мировидением неклассическим (модернистским). В ее лириче-
ских поэмах 20-х годов совершенно очевидны «пересечения» роман-
тической парадигмы с парадигмами таких модернистских систем, как 
символизм, экспрессионизм, сюрреализм. Но вопрос о том, к а к  взаи-
модействие этих парадигм сказывается на жанровой структуре поэм 
Цветаевой, а именно — на способах построения образной модели ми-
ра, остается открытым. (Да и вообще проблема жанра в модернистской 
эстетике пока еще не стала объектом серьезных литературоведческих 
штудий.) А между тем, анализ динамики жанровых структур лириче-
ских поэм Цветаевой 1920-х годов может позволить увидеть эволюцию 
художественного сознания поэта в крайне важный период ее творчест-
ва. 

Если жанровые структуры таких произведений, как «Поэма Го-
ры» и «Поэма Конца», оформляли столкновение двух вселенных — 
субъективной и объективной1, то в поэмах 1926-1927 годов Цветаева  
стремится к конструированию новой реальности, созиданию идеаль-
ных миров, воссозданию и познанию «за-очности». Причем. Как пра-
вило, выход в сверхчувственную реальность осуществляется посредст-
вом «механизма» сна и мистического воображения. Уже в 1922-1925 
годах, по наблюдению Е. Коркиной, мир сна становится для Цветаевой 
                                                

1 Cм. об этом: Скрипова О.А. Трансформация лиро-эпической поэмы в «Поэме Го-
ры» Марины Цветаевой // Русская литература ХХ века: направления и течения. Вып. 5. 
Екатеринбург. 2000. C. 149-161. 
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миром иной реальности, и он сближается с миром творчества.2 Цветае-
ва на протяжении всей жизни испытывала интерес к сфере бессозна-
тельного, иррационального, стихийного. Связи между законами сна и 
законами искусства занимали ее на протяжении многих лет: «Есть ве-
щи, которые можно только во сне. Те же в стихах. Некая зашифрован-
ность сна и стиха, вернее: обнаженность сна = зашифрованность сти-
ха»3. «Состояние творчества есть состояние сновидения. Всякому 
спящему и пишущему родной — удар узнавания»4. «Логика Пастерна-
ка сущая, но неисследимая связь между собой событий — сна, во сне, 
но только во сне, неопровержимая… Мир Пастернака держится только 
по его магическому слову»5. Важно то, что, по мысли Цветаевой, 
удержать логику сна в стихе позволяет особое — магическое слово, 
некая зашифрованность. Сфера сна и сфера творчества — это погра-
ничные области между двумя мирами, видимым и невидимым, облас-
ти, управляемые одними и теми же законами, обратными законам дей-
ствительности. Эти мысли Цветаевой близки суждениям о природе 
сновидений П. Флоренского, который определял сон как «первую и 
простейшую ступень жизни в невидимом» и называл художество «оп-
лотненным сновидением»6. 

В лирических поэмах Цветаевой 1926-1927 годов («С Моря», 
«Попытка Комнаты», «Поэма Воздуха») мотив сна становится веду-
щим, определяющим сюжет, логику развития лирического конфликта, 
поэтику. Авторы лирической поэмы и раньше прибегали к форме сна, 
поскольку эта форма дает возможность поместить объективный мир в 
сознание лирического героя. Так, А. Блок определяет «Ночную фиал-
ку» как поэму-сон. Но если в поэме Блока ведется повествование о сне, 
дается пересказ сна пробудившимся сознанием, то у Цветаевой в по-
эмах «С Моря», «Попытка комнаты» — полное воссоздание сна, пре-
бывание в нем, исчезновение объективной реальности. 

Фактически Марина Цветаева перешла в лирических поэмах вто-
рой половины 20-х годов к новой для нее системе эстетических отно-
шений к действительности, которая обусловила изменение жанрового 
мышления. Этот тип художественной стратегии близок к сюрреали-
стическому, в котором мир моделируется как сон. Обнаруживается 
явное сходство между высказываниями Цветаевой о природе творче-

                                                
2 Коркина Е.  Поэтический мир Марины Цветаевой // Цветаева М. Стихотворения 

и поэмы.  Л., 1990. С. 27. 
3 Там же. С. 27. 
4 Марина Цветаева об искусстве.  М., 1991. С. 93. 
5 Там же. С. 307. 
6 Священник Павел Флоренский. Иконостас (1922) // Богословские труды. Сб. IХ. 

М., 1972. С. 83-89. 
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ства и манифестами сюрреалистов. Сюрреализм основывается на вере 
в могущество снов, грез, фантазий, на доверии к бессознательному.   
А. Бретон дает такое определение сюрреализма: «Сюрреализм — не-
кий психический автоматизм, который хорошо согласуется с состоя-
нием сновидения».7  

Сюрреалисты говорят об исчерпанности процесса познания с по-
мощью интеллекта, «только греза оставляет человеку все права на сво-
боду».8 Сон, греза воспринимаются как более истинное знание о чело-
веке и его отношениях с миром. В сюрреализме обнаруживается наце-
ленность на процесс познания, поиск иных способов постижения ос-
нов жизни. Здесь можно привести высказывание из манифеста А. Ар-
то: «Ни один образ не удовлетворяет меня, если он не является одно-
временно Познанием. Мой усталый дух дискурсивного разума стре-
мится попасть в шестеренки новой абсолютной гравитации. Я отдаюсь 
лихорадке снов, но лишь затем, чтобы вывести из нее новые законы»9. 
Основой познания жизни становится интуиция. Интуиция открывает в 
глубинах души самые сокровенные тайны жизни. Постижение сверх-
чувственной реальности происходит спонтанно, в виде интуитивного 
озарения. Сюрреалистический метод осознания иррационального ос-
нован на ассоциативном истолковании крайних проявлений безумия. 
Высказывание А. Арто об «алхимии слова»10 как о сердцевине той 
деятельности, которой занят сюрреализм, тоже близко мысли Цветае-
вой о «магическом» слове — слове, которое воздействует не на созна-
ние, а на подсознание, завораживающем слове, функция которого не 
объяснить, а «заклясть». 

Для Цветаевой с ее романтическим складом и постоянным поры-
вом к абсолюту поворот к сюрреализму вполне закономерен. По мне-
нию многих исследователей, сюрреализм порожден романтической 
традицией, романтическим миросозерцанием.11 Внутреннее интуитив-
ное побуждение к абсолюту мыслится как переход к естественному 
для человека существованию в иррациональном мире. Цветаеву, несо-
мненно, привлекает и то, что «в сомнамбулическом состоянии реали-
зуется возможное как действительное, желаемое как сущее»12. Со-
мнамбулический транс вывел человека за пределы действительности 
вообще. В сюрреализме происходит выход в сверхчувственную реаль-

                                                
7 Антология французского сюрреализма.  М., 1994. С.62. 
8 Там же. С. 94. 
9 Там же. С. 131. 
10 Там же. С. 140. 
11 Мирская Л., Пигулевский В.  Сюрреализм и романтическое миросозерцание // 

Искусство.  1986. № 7. 
12 Там же. С. 43. 
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ность, где царит иррационализм, абсурд и неисповедимый смысл. 
Трансцендентное воспринимается сюрреализмом как более истинная и 
фундаментальная сфера, нежели социальная действительность. 

Но, хотя многие эстетические и мировоззренческие установки 
сюрреалистов близки Цветаевой, у нее есть и расхождения с эстетикой 
сюрреализма, она ведет собственные поиски путей воссоздания сверх-
чувственной реальности. В частности, у нее не бывает полного отказа 
от рационального контроля, нет абсолютного доверия к автоматизму 
языка. Для Цветаевой «гений: высшая степень подверженности наи-
тию — раз, управа с этим наитием — два»13. Творчество Цветаевой 
второй половины 20-х годов не позволяет говорить о полном отказе от 
сознательных творческих установок (от разработки замысла, проду-
мывания плана произведения), однако в произведениях второй поло-
вины 20-х годов совершенно очевидно усиление бессознательного, 
погружение на самое дно «царства субъективности». Не случайно у 
Цветаевой в 1926-1927 годах появляются новые модификации жанра 
лирической поэмы, эти модификации можно условно назвать гиперли-
рическими: в таких поэмах само лирическое переживание порождено 
модусом субъективности — сном, подсознанием, сверхчувственной 
реальностью.  

В связи с этим встает ряд вопросов: как в «гиперлирической» по-
эме создается целостный образ мира — возникает ли некая завершен-
ность из кажущейся хаотичности сна, зыбкой грезы, иррационального 
потока сознания?  
 

2. 
 
В наибольшей степени воссоздание и своего рода исследование 

инобытия, последовательный и безоглядный выход в иное измерение 
осуществляется Цветаевой в «Поэме Воздуха» (1927). Эта поэма счи-
тается самым сложным и зашифрованным, темным и загадочным, су-
хим и отвлеченным произведением поэта.14 Несмотря на то, что в по-
следнее время наблюдается усиление внимания к этому произведению 
(в частности, в октябре 1994 года состоялась международная научно-
практическая конференция, посвященная «Поэме Воздуха»), цветаеве-
ды осознают, что полученные новые знания — это лишь «приближе-
ние к предгорьям»15. Много лет спустя А. Ахматова так отозвалась о 

                                                
13 Марина Цветаева об искусстве.  М., 1991. С. 74. 
14 Павловский А.  Куст рябины.  Л., 1989. С. 323 
15 «Поэма Воздуха» Марины Цветаевой. Вторая международная научно-практи-

ческая конференция.  М., 1994. С. 3. 
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«Поэме Воздуха»: «Марина ушла в заумь. Ей стало тесно в рамках По-
эзии. Ей было мало одной стихии, и она удалилась в другую или в дру-
гие»16. Действительно, в «Поэме Воздуха» смелое экспериментаторст-
во Марины Цветаевой достигает апогея: здесь поэт делает решитель-
ный шаг в запредельность, сочетая последовательное и бесстрашное 
постижение инобытия с чувственным воспроизведением сверхчувст-
венной реальности.  

Многие исследователи говорят о философской природе «Поэмы 
Воздуха». А. Павловский называет поэму «философским трактатом о 
посмертном блуждании духа, облеченным в форму лирического вы-
сказывания большой трагедийной силы»17, «философской поэмой, где 
возводится тщательно обдуманная модель мира — сугубо поэтическая 
гипотеза»18. А. Саакянц пишет о том, что «Поэма Воздуха» — «это в 
своей философской сущности, поэма о бессмертии: о бессмертии че-
ловеческого духа, о нескончаемости его существования»19. Здесь уже 
делается попытка понять цветаевскую концепцию человека, но в 
большинстве случаев эти заявления носят  довольно отвлеченный и 
несколько декларативный характер. Почти не изучено жанровое свое-
образие поэмы, за рамками исследования остается сам путь философ-
ской медитации, его специфика в данной поэме, вскользь упоминается 
о лирической сущности поэмы, но практически не анализируются пе-
реживания лирической героини в процессе соприкосновения со сверх-
чувственной реальностью. Открытым остаётся и вопрос о способах 
воссоздания этой новой реальности.  

Мы не ставим своей задачей полный и всесторонний анализ «По-
эмы Воздуха», ее исчерпывающую интерпретацию. Сошлемся на ста-
тьи М. Гаспарова20 и О. Ревзиной21, в которых используется методика 
«медленного чтения» поэмы. Остановимся лишь на тех моментах, ко-
торые обусловливают жанровое своеобразие поэмы. Прежде всего, нас 
будет интересовать образ лирической героини, его роль в конструиро-
вании сверхчувственной реальности, специфика лирического сюжета, 
способы воссоздания инобытия. 

Несмотря на сложность, зашифрованность, «Поэме Воздуха» 
свойственна внешняя, формальная упорядоченность. Есть заглавие, 
                                                

16 Ахматова А.  Соч. В 2 т. Т. 2.  М., 1986. С. 209. 
17 Павловский А.  Указ. соч. С. 324. 
18 Там же. С. 330. 
19 Саакянц А., Мнухин А.  Поэмы и театр Марины Цветаевой // Цветаева М. Собр. 

соч. В 7 т. Т. 3.  М., 1994. С. 770. 
20 Гаспаров М.Л.  «Поэма Воздуха» М. Цветаевой: опыт интерпретации. М., 1994. 
21 Ревзина О.Г.  «Поэма Воздуха» как художественный текст и как интертекст // 

«Поэма Воздуха» Марины Цветаевой. Вторая международная научно-практическая 
конференция.  С. 54-69. 
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указание на жанр, датировка с авторским комментарием («В дни 
Линдберга»). Датировка отсылает нас к внетекстовой актуальной ре-
альности (торжество первого трансатлантического перелета), так в 
поэму входит тема воздухоплавания, покорения человеком воздуха, 
причем для Цветаевой важна прежде всего победа духа над стихией. 
Но Цветаева переосмысляет реальный факт, в черновых записях к по-
эме находим следующее: «Эпиграф: Никаких земель не открыть вдво-
ем. Причина гибели тех: парность. Линдберг: образ славы. Уединение 
(Линдберг) победило Одиночество (Океан). Океан надо брать наеди-
не»22. Так возникает замысел поэмы о победе одиночества. 

Название поэмы возвращает нас к подобным конструкциям поэм-
постижений Цветаевой первой половины 20-х годов («Поэма Горы», 
«Поэма Конца»). Вновь акцентируется свойственная данной конструк-
ции многозначность: объектное значение («поэма о воздухе, из возду-
ха») и субъектное значение («поэма, принадлежащая воздуху, исходя-
щая из него»). В «Поэме Воздуха» явлена стихия незримая, почти бес-
плотная. Таким образом, уже в названии задана установка на постиже-
ние незримого. Воздух становится центральным образом поэмы, само 
слово «воздух» является основой создания различных метафор: «воз-
духобор», «Ахиллесы воздуха», «сплошное аэро». Кроме того, в поэме 
постоянно обыгрывается связанный с воздухом мотив дыхания (вздох, 
легкое).  

Постижение незримого, выход в сверхчувственную реальность 
осуществляется здесь путем особого духовного эксперимента — экс-
перимента на себе. Смерть лирического субъекта, которая может трак-
товаться и как самоубийство23, становится условием самопостижения, 
перехода в запредельность, обретения нового мистического знания. В 
обрисованной лирической ситуации Я-субъект одновременно выступа-
ет и в роли испытателя, и в роли испытуемого; в роли участника собы-
тий, испытывающего иррациональные переживания, и в роли исследо-
вателя-наблюдателя, который должен зафиксировать иррациональное 
переживание души после смерти. Небезосновательны параллели, кото-
рые проводит Т.В. Кузнецова между М. Цветаевой и антропософом    
Р. Штейнером, настаивавшем на том, что духовный исследователь 
должен входить в особое состояние транса, когда весь чувственный 
мир становится как язык, выражающий при полном ясном сознании то, 
что живет в духовном мире24. Такое положение лирического субъекта 

                                                
22 Цветаева М.  Стихотворения и поэмы.  Л., 1990. С. 756. 
23 См. об этом: Гаспаров М.  Указ. соч.  С. 13. 
24 Кузнецова Т.В.  Марина Цветаева и Рудольф Штейнер // «Поэма Воздуха» Ма-

рины Цветаевой.  С. 27. 
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обусловливает напряженное взаимодействие рационального и ирра-
ционального начал в поэме, «зауми» и афористически четких выска-
зываний. 

Это взаимодействие рационального и иррационального мы на-
блюдаем в построении сюжета поэмы. Внешне лирический сюжет ор-
ганизован движением в запредельном пространстве. Это посмертный 
путь лирического «Я», где каждому этапу пути — изменению про-
странства соответствует трансформация лирической героини, посте-
пенно теряющей все земные ощущения 

Проследим основные этапы пути лирической героини. Поэма на-
чинается прологом, в котором главенствует мотив ожидания: 

 
Дверь явно затихла, 
Как дверь, за которой гость. 
 
Еще бы немножко — 
Да просто сошла б с петли 
От силы присутствья 
Заспинного… 

 
Встреча связана с переходом в потусторонний мир, поэтому ожи-

дание встречи ассоциируется с ожиданием смерти: «В час смертей / 
Так жилы трясутся, / Натянутые сверх всей / Возможности». Поэтому 
и гостя, как показывает М. Гаспаров, можно рассматривать не только 
как «партнера по любовному свиданию, но и как вестника смерти, 
умершего ближнего, который является и «зовет» (для Цветаевой такой 
ближний — прежде всего Рильке — авт.)25, и как двойника лириче-
ской героини (встреча с самим собой как смерть или предвестие смер-
ти — мотив, известный в литературе)»26. С другой стороны, мотив 
близости с ТЫ становится знаком готовности лирической героини к 
смерти: 

 
Уверенность в слухе 
И в сроке. Припав к стене, — 
Уверенность в ухе 
Ответном. (Твоя — во мне). 
 

То есть ожидание любовного свидания становится способом вы-
ражения особого экстатического состояния лирической героини, это ее 
реакция на зов из потустороннего мира. Так вновь рождается мотив 
идеальной встречи ТАМ, на том свете, который повторялся в преды-

                                                
25 Ср. в письме к Тесковой о Рильке: «Убеждена еще, что когда буду умирать — за 

мной придет. Переведет на тот свет, как я сейчас перевожу за руку на русский язык». - 
Небесная арка: Марина Цветаева и Райнер Мария Рильке.  СПб., 1992. С. 363. 

26 Гаспаров М.  Указ. соч.  С. 9. 
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дущих поэмах Цветаевой. Но теперь, в «Поэме Воздуха», мотив иде-
альной встречи ТАМ оборачивается разминовением, победой одиноче-
ства. Среди черновиков Цветаевой есть такая запись: «Резко и опреде-
ленно дать сначала его отсутствие, потом, по мере моего, его присут-
ствие: руку, дуновение (вздох) или же неопределенный срок полного 
равенства, а потом — разминовение»27. Этот «неопределенный срок 
полного равенства» присутствует только в начале пути, на первом эта-
пе отрыва от земли, где Цветаева вновь возвращается к формуле иде-
альной близости «ДВОЕ — ОДНО»: 

 
        Дай вслушаюсь: 
Мы, а шаг — один. 
 
Сню тебя иль снюсь тебе — 
Сушь, вопрос седин 
Лекторских. Дай вчувствуюсь: 
Мы, а вздох — один. 
 

Однако спутник как-то незаметно исчезает из сюжета, из самого 
поэтического мира — это отмечают все исследователи. Следовательно, 
в «Поэме Воздуха» происходит отказ от встречи даже в потустороннем 
мире, утверждается одиночество творца, первооткрывателя и одиноче-
ство Человека перед лицом Вечности (смерти, Бога). Так в поэме за-
вершается, исчерпывает себя сюжет ВСТРЕЧИ. В мистических учени-
ях есть такое понятие, как «испытание воздухом», когда «ничто не 
побуждает к действию, необходимо в одиночку найти свой путь, найти 
свое высшее Я, потому что человеку не на что опереться, кроме себя 
самого»28. 

Итак, в прологе явлен исходный пункт, из которого начнется вос-
хождение лирической героини. Это пространство жизни, метафориче-
ски обозначенное замкнутым пространством комнаты. Дверь отмечает 
границу между двумя мирами: выход в инобытие ассоциируется с вы-
ходом из замкнутого пространства комнаты.  

Этапы пути лирической героини и последовательность семи воз-
духов = семи небес в космосе Цветаевой схематично намечает М.Л. 
Гаспаров (в скобках — предположительное): 

   
«Мир чувств — твердь земная; 
первый воздух — густ; 
(второй воздух — влажен); 
третий воздух — пуст; 
(четвертый воздух — цедок) 

                                                
27 Цветаева М.  Стихотворения и поэмы.  Л., 1990. С. 756. 
28 Штайнер Р.  Как достигнуть познания высших миров?  Ереван, 1992. С. 57-58. 



 
 

22 
пятый воздух — звук; 
(шестой — паузы, перебои) 
(седьмой) — «кончен воздух. Твердь». 
Мир мысли за твердью небесной»29. 
 

Вознесение через семь воздухов встречается во многих апокри-
фических христианских текстах: в «Книге Еноха», «Видении Исаие-
вом», «Откровении Варуховом». «Книга Еноха» начинается с явления 
вестников, которые и возносят Еноха: «И узрел я воздух, а еще дальше 
аэр. И так вознесли меня на первое небо»30. Однако герой этих апок-
рифов сам не претерпевает никаких метаморфоз, он остается лишь 
восхищенным и изумленным наблюдателем, который затем описывает 
увиденное. А лирическая героиня «Поэмы Воздуха» проходит весь 
путь «воздушных мытарств», которые оказываются дорогой метамор-
фоз и развоплощения. 

Наиболее значимые метаморфозы происходят с лирической ге-
роиней на этапах перехода от земли к воздушной стихии и от воздуш-
ной стихии к безвоздушному пространству, в «полное владычество 
лба». Уже первые шаги лирической героини сопровождаются потерей 
земных ощущений — с этого начинается развоплощение: 

 
Расцедив сетчаткою 
Мир на сей и твой — 
Больше не запачкаю 
Ока — красотой! 
 

Потеря материальных свойств подчеркивается с помощью син-
таксического параллелизма: 

 
Либо – и услышана:   / Либо — и отпущена: 
Больше не звучу.         / Больше не дышу. 
 

Развоплощение происходит быстрее, чем лирическая героиня ус-
певает произнести молитву об освобождении от земного бремени. До-
минирует чувство радостного приятия происходящих метаморфоз, 
эйфория, к которой примешивается радость первооткрывателя: «Как 
Колумб здороваюсь / С новою землей — / Воздухом». Прохождение 
через первый воздух (густ) завершает отрыв от земли. Молитва об ос-
вобождении сменяется славой-благодарностью за избавление от оков 
плоти («больше не вешу», «больше не слышу», «оттяготела») и при-
общение к Высшему миру («Солнцепричастная, больше не щурюсь», 
«Дух — не дышу уж!»). Поступаясь изменчивыми, преходящими свя-
                                                

29 Гаспаров М. Указ. соч.  С. 19. 
30 Поэтические гностические апокрифические тексты христианства. Новочеркасск, 

1994. С. 19. 
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зями с внешним миром, лирическая героиня очищает себя до абсолют-
ной духовности и обретает способность дышать, видеть, слышать, го-
ворить духом. Выходу в мир Абсолютов также соответствует мета-
морфоза лирического «Я», превращение лирической героини в «бес-
тормозную голову», «голову с крыльями»31. Это поразительный образ 
— попытка  совместить несовместимое: воплотить бесплотное, дать 
«материальный» эквивалент чистой духовности! (Который, кстати, 
помимо воли автора, свидетельствует о невозможности полного разво-
площения — язык искусства не позволяет уйти в чистую духовность, 
ибо художественному образу для того, чтобы быть воспринятым и не-
сти эстетическую семантику, нужна хоть какая-то изобразительная, то 
есть «материальная», «плотская» ипостась.) Однако по логике автора 
«Поэмы Воздуха» сюжет восхождения «без компаса / Ввысь» оказыва-
ется одновременно сюжетом развоплощения — превращения в Дух. 

Параллельно сюжету восхождения и развоплощения идет процесс 
«постижения»: каждому этапу пути соответствует обретение нового 
знания, обогащение духовного опыта. Этот опыт можно трактовать по-
разному: опыт покорения воздушной стихии («курс воздухоплава-
ния»), опыт умирания, мистический опыт соприкосновения со сверх-
чувственной реальностью, опыт самопознания32. Цветаевская концеп-
ция личности в «Поэме Воздуха» во многом сближается с гностиче-
ской философией (отметим, что в начале ХХ века возрос интерес к 
гностицизму). 

«В гностицизме определяющей стала тема знания-самопознания, 
основная гностическая идея — оппозиция мира горнего и мира доль-
него, в центре большинства гностических текстов — миф о восхожде-
нии души», пишет современный исследователь33. Условием для по-
стижения-самопостижения является крайне сильное напряжение чув-
ства и воли, обостренных до предела, до степени экстаза. Гностики 
утверждают, что знание, полученное в состоянии экстаза, является 
самым подлинным, это познание не анализирующее, а переживающее. 
Такие характеристики вполне родственны лирической героине «Поэмы 
Воздуха», которая получает знание о сверхчувственной реальности 
именно в состоянии экстаза. Обретение нового опыта находит выра-

                                                
31 М.Н. Рябкова полагает, что «голова с крыльями» — ноумен поэта, до которого 

Цветаева «довспоминалась» в процессе утонченнейшей рефлексии - Рябкова Н. «Поэма 
Воздуха» как опыт самопознания // «Поэма Воздуха Марины» Цветаевой. Вторая меж-
дународная научно-практическая конференция.  М., 1994. С. 83. 

32 О.Г. Ревзина доказывает возможность прочтения «Поэмы Воздуха» под разными 
углами зрения, исходя из разных культурных кодов: это физика и медицина, техника и 
авиация, история и трансперсональный опыт, античность и христианство, искусство и 
опыт земной жизни человека. - Ревзина О.Г. Указ. соч.  С. 64. 

33 Трофимова М.К.  Историко-философские вопросы гностицизма.  М., 1979. С. 10. 
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жение не только в поэтических формулах, но и в образных картинах, в 
детальном описании сверхчувственной реальности и собственных 
ощущений от соприкосновения с ней. 

Но при всем при том, в сюжете «Поэмы Воздуха» важное место 
принадлежит рациональному началу — напряженной работе сознания  
лирической героини. Попытаемся выявить логику движения мысли 
героини. Это можно проделать, наблюдая за чередой вопросов, кото-
рые ставит героиня, и активным поиском ответов на них: 

 
Сон? Но в лучшем случае — 
Слог. А в нем? под ним? 
 

Вопрос — ступенька на пути продвижения в неведомое. Подчер-
кивается активность лирической героини на пути познания: «Дай 
вслушаюсь», «Дай вчувствуюсь». Движение ввысь здесь связано с 
движением вглубь. 

Переход от земли к воздуху (преодоление воздуха) завершается 
постижением смерти и переосмыслением мотива воздухоплавания. 
Смерть мыслится как курс воздухоплавания, истинный полет Духа 
(«тут-то и полет»). Аэроплан — это дешевая победа над «воздухом 
низов», а победа над воздухом вершин — это смерть. Прибор = тело — 
помеха на пути человеческого Духа к овладению способностью истин-
ного полета. Преодоление «ливкого» воздуха закономерно заканчива-
ется «научным» постижением закона вознесения, который М. Гаспаров 
называет «формулой, подсказанной законом Архимеда»34: воздух, как 
вода, выталкивает возносящегося вверх и не пускает назад, к земле: 

 
      Таков от клиник 

Путь: сперва не тянет 
Персть, потом не примет 
Ног. 
 
          Закон отсутствий 
Всех: сперва не держит 
Твердь, потом не пустит 
В вес. 
 

Мотив творчества, зазвучавший в исповеди при прохождении 
редкого и «цедкого» воздуха, где сопоставляется деятельность поэта и 
Бога-творца по отсеву неудачных вариантов творения, завершается в 
«гудком» воздухе, который обретает самое значимое для Цветаевой 
качество — звук. А за звуком открывается новый смысл — происходит 

                                                
34 Гаспаров М.Л.  Указ. соч.  С. 14. 
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постижение мироустройства. Это место в дискурсе выделено четвер-
ной анафорой: 

 
Семь — пласты и зыби! 
Семь — heilige Sieben! 
Семь — в основе мира. 
Раз основа лиры —  
Семь, основа мира — 
Лирика. 
 

Семь струн творящей лиры параллельны семи небесам цветаевского 
космоса.35 Мистике числа «семь» придается фундаментальное значе-
ние в мировой культуре, начиная с Ветхого Завета (семь дней творе-
нья), но Цветаева на ее основе создает свою мифологию, где первенст-
во отдано лире36.  

Наконец, прорыв в идеальный мир мысли сопровождается откры-
тием абсолютно сверхчувственной реальности (что обозначается обра-
зом — «полное владычество лба») и самопостижением, открытием 
собственной поэтической сущности («голова с крыльями»). Утвержда-
ется пережитое на собственном опыте подобие человеческого Духа 
(мысли) Богу: «Дитя в отца / Час, когда потомственность / Сказывает-
ся». Это утверждение также близко убежденности гностиков в своей 
тождественности абсолюту, причем «это умонастроение искало 
средств пережить свою продолженность в мироздании, неотграничен-
ность от его основ»37. Тождественность человеческого духа и Бога ли-
рическая героиня переживает как бесконечную динамику, движение в 
бесконечность. В финале выстраивается цепочка преодолений преде-
лов: «В час, когда готический / храм нагонит шпиль/ Собственный», 
«В час, когда готический / Шпиль нагонит смысл / Собственный». Ис-
чезает противопоставленность познающего и познаваемого, открыва-
ется цель движения — бесконечная погоня за собственным смыслом. 

«Скрепами» разных уровней лирического сюжета становится сис-
тема параллелизмов и других повторов, которые упорядочивают ассо-
циативную стихию, дают возможность вычленить основные этапы пу-
ти, который проходит Душа. Параллелизмом отмечены начальный и 
конечный (т.е. бесконечный) этапы движения лирической героини в 
запредельном пространстве (динамика ощущений): 

 

                                                
35 Это место поэмы традиционно сопоставляется с письмом Цветаевой к Рильке от 

12 мая 1926 года, где в связи со значимостью символа «семь» для русских говорится о 
семи небесах как русском символе. 

36 Ср. со строками стихотворения из цикла «Двое»: «Да, хаосу вразрез / построен 
на созвучьях / Мир». 

37 Трофимова М.  Указ. соч.  С. 168. 
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Отрыв от земли (жизни):  Прохождение первого воздуха: 
Полная естественность.  Полная срифмованность. 
Свойственность.                Ритм, впервые мой! 
 
В полную божественность  Выход в сферу чистого Духа: 
Ночи, в полный рост   Полная оторванность 
Неба.     Темени от плеч… 
В полную неведомость   Полное и точное 
Часа и страны.    Чувство головы 
В полную невидимость   С крыльями. 
Даже на тени.    В полное владычество 
      Лба.  
 
Повторяющийся эпитет «полный» указывает на окончательную, 

исчерпывающую реализацию свойства, тем самым передается ощуще-
ние обретенной полноты бытия, а синтаксический параллелизм под-
черкивает естественность для лирической героини состояния «божест-
венности», «неведомости» и «невидимости», подтверждением же этой 
полной естественности становится «полная срифмованность» — для 
поэта это знак высшей гармонии. Здесь доминирует радостное чувство 
обретения своего. Однако на этапе отрыва от земли цель движения еще 
не ясна — это «неведомость» и «невидимость». Дистанцированный 
повтор появляется в момент выхода лирической героини в мир Абсо-
лютов и заставляет воспринимать «полную оторванность темени от 
плеч» как искомое, естественное состояние, а «божественность», цель 
пути связывается с «владычеством лба» — миром мысли. 

Этапы мистического эксперимента также отмечены синтаксиче-
ским параллелизмом. Стадии духовного исследования особым образом 
структурированы с помощью однотипных окказиональных «научных» 
терминов и формульного определения каждой воздушной сферы: 

 
— Землеизлучение. 
Первый воздух густ. 
 
— Землеотпущение. 
Третий воздух — пуст. 
 
— Землеотлучение. 
Пятый воздух — звук. 
 
— Землеотсечение. 
Кончен воздух. Твердь. 
 

Постепенно нарастает многозначность «научного» термина, от-
глагольная часть указывает на действие, но непонятно, кто совершает 
действие: земля или лирическая героиня. В первом случае земля излу-
чает, земное влияние еще очень сильно — поэтому первый воздух 
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густ. Потом земля отпускает — поэтому третий воздух пуст. Затем 
земля отлучает или от земли отлучают (ср. отлучение от церкви). На-
конец, земля отсекается, это связано с преодолением околоземной сти-
хии, концом воздуха — здесь не только нарастает отрыв от земли, но и 
возрастает активность лирического субъекта, можно предположить, 
что в конце лирическая героиня сама отсекает от себя землю. 

Переоценка ценностей, демонстрация относительности всякого 
знания связана с оглядкой лирической героини на пройденный этап 
пути. Ретроспективный взгляд появляется в моменты наиболее значи-
мых метаморфоз, происходящих с лирической героиней: 

 
Потеря материальных свойств: Преодоление воздуха: 
Кончено. Отстрадано   Кончено! Отстрадано  
В каменном мешке   В газовом мешке 
Легкого!    Воздуха. 
 

Так в поэму входит мотив бесконечного движения и познания. 
Однако сам путь лирической героини в запредельном пространст-

ве во многом иррационален. Иррациональное начало ощущается в 
пропуске смысловых звеньев (из семи воздухов — семи небес в цвета-
евском Космосе — четные небесные сферы не названы), в неопреде-
ленности способов передвижения («Чистым слухом или чистым духом 
/ Движемся»), размывании границ между жизнью и смертью, субъек-
тивным и объективным («Сню тебя иль снюсь тебе»). 

Наиболее ощутимо диалектическое взаимодействие рационально-
го и иррационального начал в той сюжетной линии, которая протекает 
в лингвистической плоскости. Особую важность поэтического языка в 
построении сюжета отмечают многие исследователи. М.Н. Рябкова 
пишет, что в «Поэме Воздуха» «именно речь завладевает сюжетом, 
превращая порой поэму в «поток сознания». Как нигде, именно здесь 
Цветаева ведома «корнесловием», следуя своей давней максиме: не 
лжет звук — не лжет и смысл»38. О. Клинг предполагает, что «язык — 
это и есть та «стихия воздуха», в которую окунается Цветаева. Цветае-
ва слогом, поэтическим языком создает новую реальность»39. Стрем-
ление лирической героини воссоздать сверхчувственную реальность 
встречает своеобразное «сопротивление языка». В свое время Р. Штай-
нер писал: «Когда душа проникает в область сверхчувственного, она 
приходит к переживаниям такого рода, для которых уже не так легко 
найти словесное выражение»40. Лирическая героиня преодолевает не 

                                                
38 Рябкова М.  Указ. соч.  С. 84. 
39 Клинг О.  Указ. соч.  С. 45, 47. 
40 Штайнер Р.  Указ. соч.  С. 146. 
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только сопротивление воздуха, но и сопротивление языкового мате-
риала, поэтому в поэме наблюдается повышенная плотность различно-
го рода уточнений и оговорок: 

 
О, как воздух резок, 
Резок, резче ножниц, 
Нет — резца… 
 
Паузами, перерубами 
Пульса — невнятно сказано: 
Паузами — ложь, раз — спазмами 
Вздоха… 
 

Особую проблему в «Поэме Воздуха» составляет изображение не-
зримого мира, который не подлежит мимезису, то есть воплощение 
развоплощения, изображение абсолютной духовности. Один из кри-
чащих парадоксов этого произведения Цветаевой состоит в том, что 
здесь, как ни странно, необычайно сильно изобразительное начало. Но 
— это изобразительность особого рода, изобразительность ассоциа-
тивная. В 1926 году Цветаева писала в эссе «Поэт о критике»: «Нельзя 
о невесомостях говорить невесомо. Цель моя — утвердить, дать вещи 
вес. А для того, чтобы моя невесомость «весила», нужно нечто из 
здешнего словаря и обихода… Для поэта самый страшный, самый зло-
стный (и самый почетный!) враг — видимое. Враг, которого он одоле-
ет только путем познания. Поработить видимое для служения незри-
мому — вот жизнь поэта… И какого напряжения внешнего зрения 
нужно, чтобы незримое перевести на видимое (Весь творческий про-
цесс!)»41.  

Как же в «Поэме Воздуха» «незримое переводится на зримое»? В 
поэме постигаются законы инобытия, отрицающие земную физику, 
опрокидывающие все «ходячие истины»: «Так, пространством всосан-
ный / Шпиль роняет храм — / Дням», «Старая потеря / Тела через 
ухо». Здесь не просто нарушается привычная оптика, но и, по наблю-
дению О. Клинга, происходит «оптическая деформация языка», возни-
кают «зазеркальные перевертыши»: «Не черным-черна уже / Ночь, 
черна-черным».42 В целом, поэма строится на оксюмороне, сочетании 
несочетаемого, нарушении языковых норм. Исследователи подсчита-
ли, что процент новых слов в тексте поэмы примерно 9,2.43 М. Цветае-
ва сознательно нарушает языковой канон устоявшейся лексики и идет 
еще дальше — в грамматику.  
                                                

41 М. Цветаева об искусстве.  С. 40. 
42 Клинг О.  Указ. соч.  С. 45. 
43 Готгельф Л.К.  Словотворчество Марины Цветаевой на примере «Поэмы Воз-

духа» // «Поэма Воздуха» Марины Цветаевой.  С. 73. 
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Поэтика оксюморона особенно ощутима в описании воздуха, где 
господствует ассоциативная, иррациональная стихия. Описание ка-
честв воздуха сопровождается необыкновенной густотой окказиона-
лизмов (ливок, цедок, веек, гудок), корневых, грамматических, звуко-
вых повторов, звуковых гипербол («гудче гудкого», «движче движко-
го», «резче резца») Повторы создают впечатление быстрого движения, 
быстрой смены состояния, качества и в то же время какого-то захле-
бывающегося бормотания. Каждое качество воздуха гиперболизирует-
ся, оно превосходит человеческие представления, что передается нани-
зыванием компаративов, цепочки сравнений: «реже проса / В засуху», 
«реже гребня / Песьего», «Резче ножниц», «цедче сита / Творческого». 
Иррациональность переживания подчеркивается тем, что объекты 
сравнения берутся из абсолютно разных сфер, то есть вновь соединя-
ется несоединимое: материальное и духовное, абстрактное и конкрет-
ное: «гудче горя / Нового», «гудче Дона / В битву», «гудче клада / В 
песне». 

Тем не менее сравнения с опытом земной жизни позволяют хотя 
бы отчасти уловить непередаваемое ощущение. Этому же способству-
ют многократные уточнения, когда лирическая героиня пытается по-
стичь новые ощущения, вчувствоваться в них. 

Звук и ритм в поэме тоже способствуют тому, чтобы сделать не-
зримое видимым, бесплотное ощутимым — здесь они начинают вы-
полнять изобразительную функцию, поскольку слова как такового не-
достаточно, чтобы изобразить ирреальное. Так в описании «ливкого» 
воздуха именно звук тянет за собой смысл. М. Рябкова пишет, что 
«один смысловой ряд — легче — лодок — на слюде — форель через 
одно только аллитерированное «л» переходит в другой: ливок — сколь-
зок — ливче леек»44. Слова перетекают друг в друга, из этого перетека-
ния, звуковой игры и рождается поэтический смысл, отличающийся 
особой зыбкостью. Зыбкость как изобразительный принцип в поэме и 
влечет за собой то, что исследователи называют «заумью». Захлебы-
вающийся дифирамб звуку — «гудкому воздуху» тоже сопровождает-
ся имитирующей гудение звукописью: 

 
Голубиных грудок 
Гром — отсюда родом! 
О, как воздух гудок, 
Гудок, гудче года 
 
Нового! Порубок —  
Гуд, дубов под корень. 
 

                                                
44 Рябкова М.  Указ. соч.  С. 86. 
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Звук приобретает самоценную эстетическую значимость, царство зву-
ка звуком и изображается. 

Ритм в поэме тоже обладает магическим воздействием. Радостное 
ощущение легкости передается трехстопным хореем, где преобладают 
строки без пиррихиев, имитирующие полет, с вкраплениями строк с 
пиррихиями на первой стопе, вызывающих ощущение скольжения, 
перелива: 

 
Легче,/ легче/ лодок 
На слю/де при/брежий. 
О, как/ воздух/ легок: 
Реже /— реже /— реже… 
Бало/вливых/ рыбок 
Скользь — фо/рель за/ кончик… 
 

Совершенно по-иному звучит та часть поэмы, где описывается 
переход от воздуха к «лучше-воздуха». Этот рывок дается на пределе 
усилий, оговорки лирической героини подчеркивают невозможность 
внятно передать испытываемую муку. Но задыхание изображается 
ритмически: 

         
И гудче гудкого —  

Паузами, промежутками 
Мочи, и движче движкого —  
Паузами, передышками… 
 

Особую затрудненность создают пять безударных слогов подряд 
в середине четных строк, «перерубы пульса», «спазмы вздоха» ритми-
чески передаются внутристрочными паузами: «И — не скажу, чтоб 
сладкими — / Паузами: пересадками / С местного в межпространст-
венный». Таким образом, ритм в поэме во многом компенсирует смы-
словую недосказанность.  

Однако невозможностью окончательного воплощения нематери-
ального в материальное обусловливается драматизм, сопровождающий 
перевод с потустороннего языка на человеческий. Само написание по-
эмы приравнивается к смерти, это шаг навстречу небытию. Обретение 
«полной срифмованности», своего ритма, особой творческой «цедко-
сти», божественного звука и, наконец, божественного смысла возмож-
но лишь в потустороннем мире45. Сама Цветаева так писала Б. Пастер-
наку о «Поэме Воздуха»: «Я пишу вещь, от которой у тебя мороз пой-
дет по коже. Эта вещь — начало моего одиночества, ею я из чего-то 
выхожу (изымаюсь)»46. Отсюда — особый трагизм поэмы. Смерть — 

                                                
45 Ср. в «Новогоднем»: «Райнер, радуешься новым рифмам?» 
46 Цветаева М.  Собр. соч. В 7 т. Т. 5.  М., 1995. С. 256.  
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трагедия одиночества, тайна преображения мира и человека, отчужде-
ние, о котором невозможно рассказать ясно, но душа тщится передать 
открывшуюся беспредельность, заглянуть в которую позволяет по-
знающее творчество. По сути, в «Поэме Воздуха» Цветаева создает 
свою космогонию Духа и осуществляет ВСТРЕЧУ Человека с Богом 
— Вечностью без посредников. 

Итак, «Поэма Воздуха» — это мистико-философская лирическая 
поэма, в которой в качестве метода познания сверхчувственной реаль-
ности выступает особый духовный эксперимент лирической героини 
на себе, который здесь доводится до конца, до выхода в «потусторон-
нюю» бесконечность. Эта поэма отмечает некий рубеж в движении 
художественного сознания автора: отрешенность от всего земного 
здесь доведена до предела. Цветаевская мистика подходит к конечным 
вопросам бытия чувственно, непосредственным переживанием, сверх-
разумным созерцанием. Самопознание становится одновременно зна-
нием инобытия и Бога, поэтому космологическая картина представле-
на здесь как исповедь лирической героини. «Поэма Воздуха» во мно-
гом подводит итог духовным исканиям Цветаевой в 20-е годы, ее уст-
ремленности к высшим мирам. 
 

3. 
 
В поэмах Цветаевой 1926-1927 годов, действительно, осуществ-

ляется выход в сверхчувственную реальность. Материальный мир при-
сутствует здесь лишь как объект сравнения для того, чтобы сделать 
ощутимым невещественный мир, не подлежащий мимезису. Органи-
зующую роль в поэмах 1926-1927 годов играет лирический субъект, 
способный прозревать за материальным миром — сверхчувственную 
реальность, а в сверхчувственной реальности видеть отголоски земно-
го человеческого опыта, жить одновременно в том и в этом мирах, 
пребывать во сне и наяву, погружаться в глубины подсознания и со-
хранять ясность сознания, которое распространяется за пределы фено-
менального мира, охватывает всю целостность существования. 

Цветаева в своих «гиперлирических» поэмах второй половины 
20-х годов приближается к сюрреалистической художественной стра-
тегии, однако «скоропись сна» у нее всегда психологически мотивиро-
вана пребыванием в ирреальном сновидческом мире. Спонтанность 
субъективных ассоциаций становится необходимым шагом в постиже-
нии сверхчувственной реальности, во сне лирическая героиня приоб-
ретает опыт, недоступный «дневному» сознанию. Сюрреалистическое 
мировидение получило в цветаевских поэмах особое выражение: Цве-
таева опирается не столько на учение Фрейда, на котором зиждется 
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европейский сюрреализм, сколько на древние мистические и магиче-
ские традиции: народные плачи, христианские апокрифические и гно-
стические тексты. Возможно, это и есть сюрреализм в русском вариан-
те. 

Несмотря на алогизм сна (бесконечные метаморфозы пространст-
ва, временные сдвиги, фрагментарность, пропуск смысловых звеньев), 
в «гиперлирических» поэмах Цветаевой ощущается некий пространст-
венный вектор движения (чаще всего навстречу ТЫ и ВВЕРХ), что 
организует лирический сюжет. В поэмах всегда присутствует ценност-
ная система координат, высокий идеал, реализующийся в образах чис-
той духовности. Зыбкость сюжетных линий компенсируется наличием 
центрального образа, от которого расходятся разнонаправленные ассо-
циации, и тесным переплетением мотивов, из которого вырисовывает-
ся определенная модель мира. 

Кроме того, в каком-то смысле такие произведения, как «С Мо-
ря», «Попытка комнаты» и «Поэма Воздуха», — это метапоэмы: в той 
или иной степени в них присутствует рассказ о написании поэмы, о 
тех трудностях, которые возникают при точной фиксации сна, при 
воспроизведении сверхчувственной реальности. С другой стороны, 
новая сверхчувственная реальность создается именно словом, поэтиче-
ским языком: за счет максимального использования ассоциативного 
потенциала слова, зыбкости его смысловых границ, оксюморонного 
построения метафор и метаморфоз, активизации изобразительной 
функции ритмо-мелодической организации. Отметим, что в поэмах 
второй половины 20-х годов многократно возрастает роль звуковых и 
ритмических «скреп». 

Существенной особенность сюжета поэм «С Моря», «Попытка 
комнаты», «Поэма Воздуха» является открытость финала, которая 
подчеркивается межстрочным переносом, ритмической незавершенно-
стью, нерифмованностью последней строки: 

 
Выходы из — 
Зримости. 

(«С Моря») 
 
Над ничем двух тел 
Потолок достоверно пел — 
Всеми ангелами. 

(«Попытка комнаты») 
 
В час, когда готический 
Шпиль нагонит смысл 
Собственный… 

(«Поэма Воздуха») 
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Финал открывает перспективу в бесконечность, в запредельное 
пространство. Открытый финал становится символом «выхода из зри-
мости», перехода в сферу невыразимого. Внешняя незавершенность 
является знаком внутренней завершенности принципиально разомкну-
того образа мира в «гиперлирических» поэмах 1926-1927 годов, Такая 
жанровая форма стала адекватным выражением цветаевской эстетиче-
ской концепции личности — концепции, преисполненной высокого и, 
если можно так сказать, с в е т л о г о  трагизма: в ней нет никакого 
примирения между душою и бренным миром, но зато взыскующему 
человеческому Духу открыта возможность бесконечного движения и 
познания. 
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