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МИСТЕРИАЛЬНЫЙ ХРОНОТОП  
КАК «ФОРМА ВРЕМЕНИ»  
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1906-1909 ГОДОВ  
 
В статье предпринята попытка рассмотреть мистериальный суб-
сюжет в произведениях ряда писателей второй половины 1900-х годов 
как межсистемное явление, создающее общий фон для эстетических 
поисков в литературе данного периода. 

 
Исследователей давно привлекают процессы взаимодействия ху-

дожественных систем, столь характерные для литературы начала ХХ 
века. Так, взаимодействие принципов символизма и реализма породи-
ло «реалистический символизм», отмеченный В. Гофманом, В. Чудов-
ским, А. Белым, Вяч. Ивановым, Эллисом, а также «неореализм», 
впервые описанный Е. Колтоновской, М. Волошиным, Г. Чулковым. 
Сегодня сложные, «диффузные» образования активно изучаются в 
масштабах творчества писателя или отдельного произведения. Попу-
лярны также концепции «метасимволизма», «постсимволизма», «по-
стреализма», дающие представление об эволюции и трансформации 
художественных систем. 

Однако в историко-литературном процессе можно заметить явле-
ния, общие многим произведениям, не зависимо от их системной при-
надлежности. Например, в 1904-1905 годах и реалисты, и символисты, 
и будущие акмеисты прошли через увлечение русской демонологией; в 
1910-е годы в творчестве самых разных писателей реализовался 
«итальянский текст»; в 1920-х годах «надсистемным» явлением стала 
«глоссолалия», «речевой жест». 

Отчасти такие факты можно объяснить литературной модой или 
эпигонством. Но причины, наверное, глубже: в существовании неких 
«идей времени», которые реализуются в соответствующих «формах 
времени». 

Разумеется, такие «надсистемные» явления реализуются через 
взаимодействие художественных систем, ибо субстратом их становят-
ся произведения, которые относятся к каким-то направлениям и тече-
ниям. Однако суть подобных явлений — не во взаимодействии систем, 
а в формировании некоего «текста» (В. Топоров), «метатекста» 
(М. Штерн), «гипертекста» (В. Руднев) — поверх границ художествен-
ных систем. (В данном случае термин «текст» используется в культу-
рологическом понимании как обозначающий динамичную, подвижно 
структурированную систему, «кросс-жанровую» и «кросс-персональ-
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ную» (В. Топоров), для образования которой важна читательская ин-
тенция («презумпция текстуальности», по Б. Гаспарову). 

Если сделать как бы моментальный срез литературного процесса, 
по возможности широкий, то обнаружатся переклички, соответствия, 
оппозиции, соединяющие произведения разных авторов в «эпизоды» 
«метатекста», в какой-то степени выявляющие вектор развития лите-
ратуры. Уровень художественного совершенства отдельных произве-
дений не выступает при этом важнейшим критерием, так как для эво-
люционных процессов характерна, как показал еще Ю. Тынянов, ак-
туализация именно периферийных феноменов. Об этом пишут и со-
временные исследователи, например, М. Гаспаров о поэзии «серебря-
ного века»: «В каждом направлении, как это обычно бывает, выделя-
лось небольшое число мастеров, задававших тон, а вокруг них — ря-
довые участники, разрабатывавшие, скрещивавшие и развивавшие 
достижения мастеров, и периферийные авторы, улавливавшие отдель-
ные черты направления и свободно сочетавшие их с чертами других 
направлений»1. Е.А. Певак, анализируя обновление прозы в 1910-х 
годах, отмечает особую роль писателей, находившихся за пределами 
символизма и акмеизма — М. Кузмина, юмористов (А. Аверченко, 
Н. Тэффи), стилизаторов (С. Ауслендер, Б. Садовской)2. 

Гораздо более весомым фактором является историческая эпоха, 
когда само время выдвигает некую общую проблему, решение которой 
ищут художники разных направлений, неизбежно нащупывая нечто 
общее. Так, поражение первой русской революции, усиление полити-
ческой реакции, разочарованность и ощущение близости новых ката-
строф в 1906-1907-годах побуждало художников гармонизировать ха-
ос исторической эпохи, осознать цель и смысл в многочисленных 
страданиях и жертвах. Мистериальный хронотоп, в отличие от антич-
ного мифа о «вечном возвращении», убеждает в конечности и телеоло-
гичности истории. Идеи Апокалипсиса позволяют уловить символико-
типологический смысл исторических событий и, как это сделал еще св. 
Августин в «Исповеди», пережить их как факты внутренней жизни3. 
Сюжет жизненной драмы, страстей и искупительной жертвы Христа 
воспринимался как прообраз того пути, которым должен пройти каж-

                                                        
1 Гаспаров М. Л. Поэтика «серебряного века» // Русская поэзия серебряного века: 

1890-1917 // Антология. М., 1993. С. 7. 
2 Певак Е. А. Юмористическая проза Тэффи и новые тенденции в русской эстети-

ческой мысли в начале ХХ века // Творчество Н.А. Тэффи и русский литературный про-
цесс первой половины ХХ века. М., 1999. С. 62. 

3 Абрамс М. Г. Апокалипсис: тема и вариации // Новое литературное обозрение.  
№ 46. 2000/6. С. 16-17. 
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дый. Популярный в писательской среде того времени Р. Штейнер ут-
верждал: «…в каждой душе должна разыграться мировая драма»4. 

Мистериальный «субсюжет», наиболее полно разработанный в 
символизме, к середине 1900-х годов распространяется за его пределы. 
Возможны три варианта этой иррадиации:  

1. Мистериальный сюжет, характерный для символизма, стано-
вится основой взаимодействия с принципами других систем, что при-
водит к «базовым трансформациям» (И. Смирнов) символизма.  

2. Мистериальный субсюжет в качестве содержательного мотива 
входит в произведения разных систем (без факта влияния на структур-
ном уровне), формируя своего рода «метатекст» в литературе периода. 

3. «Мистериальность» как свойство литературного контекста 
данного времени углубляет символический подтекст в произведениях, 
изначально не символистских. 

(Рассматривая данные явления, мы ограничили себя в хронологи-
ческих рамках, а также в материале, избрав только драматургию и рас-
сказ). 

Первый вариант наглядно демонстрирует драматургия данного 
периода: мистериальный хронотоп, художественно разработанный в 
символизме, используется в пьесах, написанных с других эстетических 
позиций. Идея искупительной жертвы присутствует в произведениях 
Л. Зиновьевой-Аннибал, М. Кузмина, А. Ремизова, Л. Андреева и, 
позднее, Б. Поплавского. Впервые поэтика мистериальности была про-
анализирована М.И. Ибрагимовым, однако все пьесы, взятые для рас-
смотрения, автор определил как символистские5. 

По справедливому замечанию А. Пайман, к 1906 г. времена кол-
лективного творчества для символистов миновали6, символизм, пре-
одолев герметичность, открылся для взаимодействия с другими худо-
жественными системами. Как вспоминает Дон-Аминадо, в Москве, в 
Дегтярном переулке, в доме Брониславы Рунт, встречались Брюсов, 
Ходасевич, Маяковский, Шершеневич, актрисы, художники. В театре 
В. Комиссаржевской сотрудничали В. Мейерхольд, М. Добужинский, 
А. Блок, М. Кузмин, А. Ремизов, Л. Андреев, то есть авторы, стоящие 
на разных эстетических позициях. Личное общение способствовало 
творческому диалогу, когда каждый из писателей по-своему разраба-
тывал художественную «идею времени». Так, идея искупительной 
жертвы трансформировалась в текстах, которые соответственно можно 

                                                        
4 Штейнер Р. Мистерии древности и христианство. М., 1990. С. 112. 
5 Ибрагимов М.И. Символистская драматургия: поэтика мистериальности. Дисс… 

канд. филол. наук.  Казань, 2000. 
6 Пайман А. История русского символизма. 
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назвать неосентименталистским, «неоклассицистским», неореалисти-
ческим, экспрессионистским и, позднее, сюрреалистическим. 

«Парадигматичным» текстом для обозначенной тенденции яви-
лась притча З. Гиппиус «Святая кровь» (1901), которую В. Мейерхольд 
назвал «замечательной пьесой». Оттолкнувшись от сюжета андерсе-
новской «Русалочки», Гиппиус выразила символистскую идею синтеза 
язычества и христианства, плоти и духа, «верхней» и «нижней» бездн. 
Молоденькая русалочка, страстно желающая обрести бессмертную 
душу (=любовь), идет к людям. Ее приютил о. Пафнутий, считающий, 
что всякая тварь земная — Божье дитя. Он готов своей Аннушке душу 
отдать. В финале пьесы русалочка убивает старца, пролив ради Христа 
кровь, которая дороже своей. Послушник Никодим проклинает ее, но 
колокол, звонящий сам собой, знаменует, что жертва принята. Руса-
лочка обрела душу и теперь сама готова принять страдания.  

Поэтика пьесы рационалистична и аллегорична: в начале излага-
ется первомиф, определяющий затем трехчастную композицию; деко-
рации и звуковое оформление эмблематичны. 

Идея священной жертвы выражена и в пьесе Л. Зиновьевой-Анни-
бал «Кольца» (1904), которую Вяч. Иванов трактовал как мистерию, 
совершающуюся у алтаря страдающего бога Диониса. Однако Зиновь-
ева-Аннибал разворачивает сюжет на семейном материале, переводя 
символистскую идею в мелодраматический и психологический план. 
Герои пьесы, составляющие два пересекающихся любовных треуголь-
ника, воплощают разные виды любви (героизм, страсть, преданность, 
преклонение). Но высшим проявлением любви становится жалость-
сострадание, побеждающая эгоизм. Аглая преодолевает свою очень 
женскую любовь к мужу Алексею, освобождаясь от «колец» ревности. 
«Истинная любовь — таинственная жертва. Мистический брак — «со-
умирание в духе», — писал Вяч. Иванов7. 

Лукавая стилизация М. Кузмина «Комедия о Евдокии из Гелио-
поля, или Обращенная куртизанка» (1907) выдержана в духе того те-
чения, которое В. Жирмунский назвал «неоклассицизмом» (вслед за 
самим автором). Кузмин использовал эпизоды жития самаритянки Ев-
докии. Богатая куртизанка, «роза Гелиополя», боится старости и смер-
ти, вот почему такое влияние на нее оказали слова молитвы аввы Гер-
мана: «…ядущий Мою плоть и пьющий Мою кровь имеет жизнь веч-
ную»8. Она уходит в монастырь, жертвуя свое богатство. Однако жи-
тие святой превращается у Кузмина в изящную стилизацию. Сам автор 

                                                        
7 Иванов В. Новые маски // Зиновьева-Аннибал Л. Тридцать три урода. М., 1999.  

С. 437. 
8 Кузмин М. Стихи и проза. М., 1989. С. 214. 
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утверждал, что жанр «комедия» означает у него «сценическую игру», а 
не сатироюмористическое произведение. Игровой («стильный») харак-
тер имеет и обозначение действующих лиц по латыни: «Dramatis 
personae». В прологе и эпилоге устами Ангела резюмируется «мораль» 
каждой из двух частей пьесы. Критерию «кларизма» соответствуют 
четкость композиции и ясность языка. Вместе с тем, стилизация про-
никнута легкой ироничностью. Слишком быстро происходит духовное 
возрождение куртизанки и превращение ее в игуменью, святую, любое 
желание которой исполняет Бог. Неожиданно по-житейски звучат в 
финале слова Ангела: «Хозяин опытный всегда / В конце лишь прибы-
ли считает…». И, наконец, земная любовь вовсе не отвергается, но 
сублимируется в любовь платоническую. Так, «милые эмблемы» на 
печати куртизанки (пылающее сердце и целующиеся голубки) священ-
ник истолковывает как христианские эмблемы. Евдокия утешает 
влюбленного в нее юношу, также ставшего монахом: «Нас будет раз-
делять только долина ручья.., мы будем видеть одни и те же облака, 
будем чувствовать один и тот же дождь, и, когда взойдет одна и та же 
одинокая вечерняя звезда, я буду молиться о Вас, который будет ду-
мать обо мне»9.  

При написании своей пьесы «Бесовское действо над неким му-
жем, а также смерть грешника и смерть праведника» (1907) А. Ремизов 
использовал Киево-Печерский Патерик и труды специалистов-филоло-
гов. Пьеса имеет жанровый подзаголовок: «Представление в трех дей-
ствиях с прологом и эпилогом». Характерны для мистериального хро-
нотопа время (с вечера Прощеного воскресенья до Пасхи) и трехчаст-
ное пространство (ад — земля — рай). Ремизов стилизует пьесу под 
народную традицию балаганного «действа». Ничего мистического в 
сюжете нет, напротив, «карнавализация» позволила автору вести ми-
фологический рассказ в сниженно-простонародном стиле. Главные 
персонажи — черти, Аратырь и Тимелих, из карьерных соображений 
они пытаются совратить праведника Ивана. Черти глупы и смешны. 
Комичен демонский маскарад. Аратырь требует, чтобы черти, наря-
женные ангелами (хвосты приколоты булавкой), приятно улыбались и 
сильнее дышали. Те старательно говорят свои реплики вместе с ремар-
ками: «Иван, мы ангелы. Пауза. Делают жест. А вон идет к тебе Глав-
ный. Улыбаются. Торжественно. Поди и поклонись ему. С веселой 
миной. Одновременно». Аратырь доволен репетицией: «Отлично»10. 

Пьеса Л. Андреева «Черные маски» (1907) показывает трансфор-
мацию мистериального субсюжета в поэтике экспрессионизма. Идея 

                                                        
9 Кузмин М. Там же. С. 228. 
10 Ремизов А. М. Рассказы. СПб., 1910. С. 234. 
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священной жертвы получает очень личностную окраску в этой пьесе, 
написанной в психологически тяжелый для Андреева период после 
смерти жены. «Черные маски» — монодрама. Вокруг герцога Лоренцо, 
вдруг обнаружившего, что все и он сам лишь носят маски приличия, 
мчатся в вихре безумия уродливые маски, персонифицирующие низ-
кие страсти, пороки, лживые мысли. Среди этой фантасмагории (объ-
ективирующей разорванное сознание Лоренцо) появляются незваные 
Черные маски — олицетворение безумия и хаоса, неподвластного 
ничьей воле. В финале пьесы в очистительном огне гибнет вся преж-
няя жизнь героя, но гибнут и Черные маски, и «змеи в сердце». 

Отдаленные интенции символизма ощущаются в сюрреализме 
Б. Поплавского: мистицизм, онирический образ мира, оперирование 
культурными символами, идея «музыкальности». Обратимся к одному 
из «автоматических стихотворений» Б. Поплавского 1920-х годов: 

 
Голос в страшном отдалении: 

Это не то, это еще не то 
И лучше вам возвратиться пока вы 
       не начали жить 

Выбегает Пролог в красном трико: 
Милостивые государи, карлики и короли 
На улице страшно, там падает снег 
А здесь так красиво, здесь розы поют 

Розы поют: 
Нам не страшен и страшный суд 
Мы скоро уснем, для нас весна 
       никогда не увянет 
Для нас и день никогда не настанет 

Голос: 
Отпустите меня на улицу 

Другой голос за сценой: 
Чувство тайны то что вас покинуло 
Ночь, кругом темно 
Кто услышит голос в отдаленье? 
Чахнут лампы в страшном замедленье 
Руки падают в окно 

Пролог танцует и поет: 
На лучистые пиры 
Вышли из морей миры 
Полны розовым вином 
Мы заснули мертвым сном 
Будет все опять прекрасно 
Будет небо страшно ясно 
Но сгоревшая звезда 
Не вернется никогда  

Розы танцуют под рев неземных граммофонов.  
 
Высокий голос за сценой: 

Солнце Озирис, солнце Озирис, где ты? 
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Голос из бездны: 

Здесь, у меня, но он не вернется к тебе 
Он видит сладкие сны 
Но он не вернется к тебе 

Тихо звонит колокол. Сцена изображает город.  
Лестницы, ступени, колонны, а налево – маленький домик с соло-
менной крышей. У входа сидит хромой Эпиктет. Высоко направо, 
на высоких этажах храма, висячий сад.  

Молчание. С крыши храма поют садовники: 
Мы растили здесь черные розы 
Но снег пошел 

Голос за сценой, голос на сцене: 
Но какою ценою, мне слишком больно 
Тихо родник продолжает напев драгоценный 
Святой, невольный 
О как прекрасна природа 
Как безобразна свобода 
Но если Христос безобразен 
Разве можно быть красивыми11 
 

Стихотворение сохраняет элементы структуры пьесы. Есть Про-
лог в красном трико, который обращается к публике, хор, реплики го-
лосов (из бездны, за сценой, на сцене), ремарки, декорации, танцеваль-
ная вставка. Но в целом сюжет развивается через спонтанное и ало-
гичное наплывание картин-видений. Общий смысл можно только при-
близительно ощутить: некто стремится уйти из рая-сна, где цветут ро-
зы, на улицу, где идет снег и страшно. Воплощение в жизнь происхо-
дит, но через нестерпимую боль. Суть не в освобождении от историче-
ского времени через «возвращение к истокам», а в том, чтобы найти 
внутреннюю свободу жить в нем (не случайно возникает фигура мол-
чащего Эпиктета). В основе мистериального сюжета лежит ритуал 
инициации. Важная для Поплавского идея «грубой красоты мирозда-
ния» («Аполлон Безобразов») выражена в финале. 

Рассмотренные произведения выявляют общую тенденцию к 
субъективизации мифа, к постепенному перенесению акцентов с онто-
логии мифа на его экзистенциальное содержание и параллельное на-
растание экспрессивности стиля. Мистериальный хронотоп обеспечи-
вал известную философичность содержания, жанровая же модель 
(притча, мелодрама, «высокая» комедия, балаганное действо, моно-
драма, лирическая мини-пьеса) определялась принципами миромоде-
лирования того течения, в которое проникали символистские интен-
ции: неосентиментализм, неоклассицизм, неореализм, экспрессионизм, 
сюрреализм.  

                                                        
11 Поплавский Б. Автоматические стихи. М., 1999. С. 131-133. 



 
 

86 

Теперь на материале «малой» прозы проследим второй вариант: 
мистериальный «метатекст» объективно складывается в общелитера-
турном контексте, помимо субъективных намерений авторов и фактов 
влияния. 

В массиве рассказов, написанных около 1906-1907 годов, можно 
обнаружить неожиданные переклички, сближения — по концептуаль-
ному сходству или контрасту: произведения разных авторов группи-
руются в своеобразные «дилогии» или «трилогии», выявляя общие, 
«фоновые» процессы в художественном сознании того времени.  

Начнем опять-таки с символизма, который претерпевал в это вре-
мя существенные изменения. Рассказ Ф. Сологуба «Рождественский 
мальчик» (1905) показывает, как символизм обратился к изображению 
социально-политической действительности, сближаясь по тематике с 
реализмом. Характерно, что Сологуб в этом рассказе использует тра-
диции Ф. Достоевского («Мальчик у Христа на елке») и М. Салтыкова-
Щедрина («Пропала совесть», «Рождественская сказка»). Однако за 
историческими, сегодняшними явлениями Сологуб видит метаистори-
ческую, мифологическую сущность. Художественный мир строится на 
соответствии «реального» и «реальнейшего», дневной явленности и 
таинственной, ночной, сущности. Пусторослев, отдавший всю жизнь 
революционному делу, чувствует себя усталым и одиноким. В ответ на 
его желание возникает в комнате видение, гость из мира духов — бе-
лый отрок с горящими черными глазами. Затем Пусторослев берет на 
воспитание фабричного сироту Гришу, земного двойника чудесного 
гостя. Мальчик гибнет в Кровавое воскресенье, Пусторослев опять 
остается один, но знает, что снова придет Рождество, и снова появится 
его прекрасный и грустный гость, жертвенный путь которого они вме-
сте пройдут до конца.  

Идея жертвы и крестного страдания объединяет рассказы Г. Чул-
кова «Северный Крест» и Л. Андреева «Тьма».  

Новелла Г. Чулкова «Северный Крест» (1909) опирается на лич-
ные впечатления автора от якутской ссылки. Тип героя (ссыльный то-
варищ Николай), сюжет и повествовательная структура заставляют 
вспомнить романтическую поэму Рылеева «Войнаровский»: исключи-
тельный герой, проживший мятежную и героическую жизнь, в исклю-
чительных обстоятельствах заснеженной и дикой Сибири; ненадолго 
его утешает любовь; в финале — трагическая смерть на могиле (Вой-
наровский замерзает на могиле жены, товарищ Николай — на брат-
ской могиле ссыльных). 

Но есть и отличия этих двух произведений. В поэме Рылеева от-
четливо романтическое двоемирие (родина — чужбина, братья — вра-
ги). Войнаровский внутренне не меняется: весь его монолог-исповедь 
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перед историком Миллером — воспоминания о прежних битвах, о 
Петре, о Мазепе. Романтична развязка: погибает Войнаровский как раз 
в тот момент, когда Миллер спешит с известием о помиловании. 

В новелле Чулкова не двучастная, а трехчастная композиция; в 
отличие от романтического двоемирия, Чулков пользуется генерализа-
цией, углублением и сгущением одного из полюсов, добиваясь герои-
зации своего персонажа, возвышающегося над обычными людьми. 
Герой Чулкова все более погружается в ледяную ночь и снежную пус-
тыню. Соответственно, романтические бинарные оппозиции сменяют-
ся лейтмотивами (ночь, холод, крест). Герой не томится о прошлом, а 
обретает высшую мудрость в первозданном пустынном мире. Он ве-
рит, что он — избранник, пророк, которому суждено «научить всех 
любви и правде». Мир не принял его, но он должен запечатлеть свою 
любовь мукой и смертью. Развязка по-символистски двусмысленна: 

 
«Мой безумный друг был мертв. Он стоял, прислонившись спиной ко 

кресту, с распростертыми руками, как бы распятый. Железный холод приковал 
его к символу Спасителя. Я невольно упал на колени и увидел на ладонях его 
кровавые знаки. 

Потом я потерял сознание, и когда очнулся, по-прежнему чернел передо 
мной страшный крест, а над ним и пустыней струился золотой поток Северно-
го Сияния».12 

 
Идея священной жертвы и дионисийского безумия выразилась и в 

рассказе Л. Андреева «Тьма» (1907), также основанном на конкретном 
историческом материале. Однако история прототипа — эсера 
П.М. Рутенберга, организатора убийства Гапона — дана автором в 
очень субъективной обобщенно-этической трактовке.  

Спасаясь от слежки, чистый и благородный революционер скры-
вается в публичном доме. Встреча с несчастной Любой приводит его к 
выводу: нельзя быть хорошим, когда есть плохие — униженные, гряз-
ные, ничтожные. Герой решает спуститься на «дно» жизни (пройти 
путь юродивого), чтобы потом, по праву равного, а не высокомерного 
спасителя, пытаться как-то изменить жизнь. П. Басинский полагает, 
что «тьма» — это символ несчастного, темного народа. Но «тьма» оз-
начает и психологическое «подполье», древний хаос, который таится в 
цивилизованном человеке. Герой возвращается к «какому-то первона-
чалу своему — к деду, к прадеду, к тем стихийным, первобытным бун-
тарям, для которых бунт был религией и религия — бунтом. Как ли-
нючая краска под горячей водой — смывалась и блекла книжная чуж-
дая мудрость, а на место ее вставало свое собственное, дикое и темное, 
как голос самой черной земли. И диким простором, безграничностью 
                                                        

12 Новелла Серебряного века. М., 1994. С. 268. 
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дремучих лесов, безбрежностью полей веяло от этой последней темной 
мудрости его; в ней слышался смятенный крик колоколов, в ней виде-
лось кровавое зарево пожаров, и звон железных кандалов, и исступ-
ленная молитва, и сатанинский хохот тысяч исполинских глоток — и 
черный купол неба над непокрытой головою»13. Герой рассказа высту-
пает в роли Спасителя, который только еще совершает свой крестный 
путь на Голгофу. (Когда Люба замечает, что на нем креста нет, Алеша, 
атеист, отвечает: «Мы свой крест на спине несем»). 

В рассказе Л. Андреева романтическое двоемирие тоже наруше-
но: автор утверждает один из полюсов вопреки другому. 

Герои обоих рассказов — безумцы, которым дан только крест во 
тьме, только жертва, но не воскресение. Почему? Вероятно, потому, 
что эти герои хотели утвердить свою волю, «отменить» линейное, ис-
торическое время, сыграть роль Мессии и оказались в роли лжемессии, 
что достаточно с позиций апологии хаоса, но не с позиций преображе-
ния мира. 

Напротив, к светлой вечности приобщаются герои Б. Зайцева и 
А. Ремизова, живущие без волевого усилия, в нераздельной слитности 
с мировой гармонией. Аграфена из одноименного рассказа Зайцева 
(1909) живет без волевого усилия, послушная своему женскому пред-
назначению любить. Опорой на нелегком жизненном пути является 
для нее вера в Богоматерь-заступницу. Рассказ имеет признаки жанра 
жития: характерный зачин, неторопливо-размеренное повествование, 
прослеживающее путь героини до самой смерти, молитвы Аграфены, 
вещий сон, троекратное видение монашенки с чашей. Свет земной, как 
нимб, окружающий героиню, есть отражение белого света небесного.  

По-детски радостно и непосредственно приникает к древней об-
рядовой традиции, пантеистически одушевляющей мир, лирический 
повествователь в книге Ремизова «Посолонь» (1907), в таких ее ми-
ниатюрах, как «Монашек», «Бабье лето». Эти произведения Зайцева и 
Ремизова сочетают реалистическое изображение мира и человека с 
углубленной философской их трактовкой, в духе софиологии симво-
листов. 

Средствами психологического анализа становятся  в лирической 
прозе И. Бунина такие значимые для символизма образы, как «детст-
во», «зеркало», «смерть». Рассказ «У истока дней» (1906) посвящен 
пристальному всматриванию в тот миг, когда впервые «пустота, несу-
ществование младенчества» озарились ярким проблеском детского 
самосознания. Зеркало выступает знаком «всепроникающей власти 

                                                        
13 Андреев Л. Избранное. М., 1988. С. 300. 
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тайны»14. Человек в рассказах Бунина останавливается в благоговении 
перед великой и непостижимой сущностью бытия, «ненужностью и в 
то же время значительностью всего земного». 

По контрасту можно назвать несколько рассказов-предостереже-
ний, повествующих об опасности менять будущее по личному произ-
волу, о пагубности подмены религии — магией, о невозможности «вы-
ворачивать наизнанку» (инвертировать) время жизни и время смерти. 

Рассказ З. Гиппиус «Вымысел» (1906) содержит историю худож-
ницы графини де Сюзор, с которой познакомился в Париже молодой 
дипломат Политов. Ивонна молода, красива, но у нее мертвые глаза: 
графиня, «при ее молодости и красоте, была именно стара, той старос-
тью, человеческой дряхлостью, около которой, совсем близко, рядом 
— стоит человеческая смерть»15. Ей одновременно двадцать шесть и 
восемьдесят один год. Когда-то, шестнадцатилетней девчонкой, она 
легкомысленно пожелала узнать свою будущую жизнь, и время исчез-
ло для нее в тот миг, когда прорицатель положил руки ей на голову. 
Она узнала все, вплоть до последнего вздрагивания тела в агонии, но 
узнала жизнь, которая была уже изменена знанием. Продумала все 
мысли, выплакала все слезы, слышала все слова. «Времени — во вре-
мени — для меня нет»16. 

Композиционная форма (рассказ в рассказе) и тон повествования 
стилизованы под произведения классической литературы (прежде все-
го, Тургенева). Название — «Вымысел» и подзаголовок — «Вечерняя 
история» настраивают на легкое и занимательное чтение, но только 
для того, чтобы подчеркнуть «весь ужас правдивости» этой истории. 
Время в качестве главного героя рассказа высвечивается в финале: 

 
«Политов умолк. Молчали и друзья. Угли гасли, безмолвные, в камине. 

Темные стены. Темные занавеси. Темная, теплая и тяжкая тишина. Время как 
будто остановилось — так безгласно перекатывались темные волны темного 
Будущего через недвижный рубеж Настоящего, — чтобы превратиться в уже 
видимое, ведомое Прошлое».17 

 
Та же идея, но в гораздо более легкой, «кларистской», стилизо-

ванной форме, присутствует в рассказе М. Кузмина «Тень Филлиды» 
(1907). Девушка решила покончить с собой из-за несчастной любви, но 
была спасена бедным рыбаком. Ей очень хотелось снова увидеться с 
любимым. На спиритическом сеансе, разыгрывая загробную тень 
Филлиды, она страстно целует юношу и вдруг — действительно уми-

                                                        
14 Бунин И. А. Собр. соч. В 5 т. Т. I.  М., 1956. С. 294. 
15 Новелла Серебряного века. С. 502. 
16 Там же. С. 517. 
17 Там же. С. 521. 
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рает. Заклинатель поясняет: «Срок, данный магией, прошел, и снова 
смерть овладела на время возвращенной к жизни».18 

Таким образом, развивая импульс, данный мистериальным сюже-
том, проза 1906-1909 годов достаточно сложно осмысляла проблему 
Времени. (При этом художественное осмысление могло не соответст-
вовать жизненному поведению, тяготевшему не к мистериальности, а к 
масочности. Так, В.П. Веригина вспоминала о зиме 1906-1907 годов: 
«Тут ничего не было настоящего — ни надрыва, ни тоски, ни страха, 
лишь беззаботное кружение масок на белом снегу под темным звезд-
ным небом»19. Исследователи жизни и творчества М. Кузмина 
Н.А. Богомолов и Д.Э. Малмстад утверждают, что «долгое время спус-
тя люди, участвовавшие в этой жизни зимы 1906-1907 годов, вспоми-
нали ее как особое время легкости и изящества, полной открытости 
всем наслаждениям жизни и творчества»20). 

Выбранные произведения показывают, что писатели стремились 
внести в линейное, историческое время, катастрофичное и непредска-
зуемое, цикличность мифа, позволяющего увидеть смысл в происхо-
дящем. Вместе с тем, авторы рассказов понимают, что человек не дол-
жен выключать себя из линейного времени истории: нужно пройти, но 
пройти со смыслом, дорогами исторического времени, как крестным 
путем, не пытаясь опередить события или повернуть стрелу времени 
вспять. 

Иллюстрацию последнего тезиса дает рассказ С. Ауслендера «Ве-
чер у господина де Севираж» (1907). Действие разворачивается в раз-
гар якобинской диктатуры. Рассказчик, некий господин Фраже, при-
дворный кавалер и масон, с показной лояльностью относится к жесто-
костям «Комитета Спасения», гильотинирующего дворян, в том числе, 
и его возлюбленную, госпожу Монклер и многих близких друзей. 
Фраже находит забвение в занятиях математикой. Он делает вид, буд-
то ничего не произошло, все по-прежнему — и светские интриги, и 
легкость, и изящество, и остроумие, и все друзья еще живы. Вечером, 
вернувшись домой после казни возлюбленной, он пишет ей любовное 
письмецо, назначая свидание — и запирает в резной ящичек с тайным 
замком. Читателю понятно, что и сам Фраже обречен. 

В плане поэтики рассказы Гиппиус, Кузмина и Ауслендера объе-
диняет ориентация на создание «костюмированных стилизаций», что, 
вероятно, связано с функцией маски, личины, куклы как симулякра, 

                                                        
18 Новелла Серебряного века. С. 22 
19 Веригина В.П. Воспоминания об Александре Блоке // Александр Блок в воспо-

минаниях современников. М., 1980. С. 430. 
20 Богомолов Н.А., Малмстад Д.Э. Михаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха. М., 

1996. С. 123. 
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гальванизированного магической (демонической) силой. Эта тема, 
подробно разработанная в символизме (danse macabre), используется 
ими при решении другой проблемы: позиция человека в потоке време-
ни, а также при осмыслении самого времени — линейного, циклично-
го, застывшего, бесконечного, дискретного и т.д. 

Наконец, в творчестве Л. Зиновьевой-Аннибал можно обнару-
жить третий вариант: общелитературный контекст «высвечивает» 
мистериальное содержание в произведениях, определяемых обычно 
как «неореалистические»21. 

Л. Зиновьева-Аннибал писала свои произведения всего в течение 
трех лет, и ее творчество внутренне очень целостно. Эпизоды, мотивы, 
идеи переходят из произведения в произведение, обретая в результате 
повышенную семантическую насыщенность. 

Мотивы зверинца, тюрьмы, сна, тени, змеи, паука и паутины, ог-
ня, креста, черта, бича прочитываются как символы на фоне произве-
дений З. Гиппиус, Вяч. Иванова и особенно — Ф. Сологуба. 

Так, в «Трагическом зверинце» вполне реалистично, в традициях 
Л. Толстого, показана история детской души. Первичная радостная 
гармония с миром (с лесом, с животными, с семьей, с Богом) разруша-
ется от столкновений с «неблагополучием мироздания» (в том числе, и 
социальной несправедливостью). В отрочестве Вера стихийно бунтует 
не только против близких и учителей, но и против совести, моральных 
норм и Бога. В это время ей понятнее и ближе черт, которого словно 
тоже Бог из-за стола прогнал. Заключительный рассказ «Красный пау-
чок» показывает кризис и преодоление демонического начала в дет-
ской душе, обретение любви к миру и воли для подвига во имя любви. 

Маленькая трилогия «Нет!» раскрывает ту же борьбу тьмы и све-
та, ненависти и любви в душе революционера-террориста. В записках-
исповедях, составивших трилогию, два субъекта сознания. Первые два 
рассказа («Помогите вы! (Бред красным карандашом)» и «За решет-
ку») — крик обезумевшей души революционера (или карателя?), за-
ключенного в тюрьму (или сумасшедший дом?). Острая жалость ко 
всем страдающим толкнула его на великую ненависть к миру-тюрьме 
и к Богу. Он — Каин, не Каин-предатель, но Каин-мститель, убийца, 
погрузившийся в хаос свободы. В его душе разыгрывается мистерия 
страдающего бога: «…убив, я умер и воскрес новым». Он ждет иску-
пительной смерти, но палачи так и не приходят за ним. Последний 
рассказ («Кошка») написан от лица женщины (автопсихологический 
образ для Зиновьевой-Аннибал). Она знает, как сильна «хлебная», 

                                                        
21 Михайлова М. Бывают странные сближенья… (С.Н. Сергеев-Ценский и Л.Д. Зи-

новьева-Аннибал: инвариации неореализма) // Вопросы литературы. 1998. № 2. 
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«прекрасно-телесная и желающая», опаляющая и экстатичная земная 
жизнь. Но природа словно спит, она слепо любит и слепо убивает. В 
человеке же есть частица неприродная, не от мира сего. Героиня чув-
ствует себя в центре креста, на перекрестке (четырех сторон света, 
четырех улиц, четырех рек крови из сердца). Ей надо «разобраться», 
каким путем идти, чтобы расколдовать сон природы силой любви. 

Рассказы Зиновьевой-Аннибал отличает отсутствие готовых ре-
шений. Жизнь ее героини — прохождение инициации, предуготовле-
ние к подвигу-жертве, разрешение ситуации вины и выбора. Миф на-
полняется экзистенциальным содержанием, символистские идеи — 
конкретно-психологическим, исповедальным смыслом.  

Итак, в литературе начала ХХ века можно обнаружить межсис-
темные (фоновые) явления, возникающие на короткое время и, как 
правило, неосознанно для писателя (литературное «коллективное бес-
сознательное»). Некий внутренний сюжет (субсюжет), разработанный 
в ранее доминировавшей системе, распространяется на широкий круг 
произведений, трансформируясь и наполняясь другим содержанием, 
несвойственным исходной системе.  

Для возникновения подобных явлений важны не только внутри-
литературные факторы (исчерпанность возможностей ранее домини-
ровавшей системы), но и экстралитературные («идеи времени», тре-
бующие «форм времени»). В результате создается единое «резонанс-
ное пространство» (В. Топоров) литературы периода, в котором поли-
фонически перекликаются голоса разных художников, способствуя 
выработке нового способа художественного освоения действительно-
сти. Рассмотренный нами мистериальный хронотоп, изначально сим-
волизировавший Вечное, «вывел» художников на осмысление кон-
кретно-исторических проблем.  

Такие «фоновые» явления сами по себе не системны, но способ-
ствуют эволюции художественных систем. 
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