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В статье рассматривается, как в соответствии с заявленной в 
«евангельских главах» «Мастера и Маргариты» романной (а не эпи-
ческой) концепцией (личности в качестве равноценной миру сущно-
сти) — повествование, начатое «под маской» хроники, эволюциони-
рует, посредством усиления субъективного начала и подвижности 
повествовательских точек зрения, от простоты эпоса к романной 
сложности слова, соединяющего в себе архаические (монологические) 
и современные (диалогические) тенденции. 

 
Сложность — композиционная, стилистическая, концептуальная 

— последнего романа Булгакова настолько бросается в глаза, что пути 
исследования целостности романного содержания представляются 
очевидными. Поскольку «самой заметной особенностью» «Мастера и 
Маргариты» «является резкое различие ... отдельных композиционных 
частей»1 и к тому же перед нами «текст в тексте», «роман в романе», 
где «внутренний текст» претендует на переосмысление, альтернатив-
ное изложение религиозного, нравственного, философского идеала 
человечества, — постольку базой понимания «Мастера» всегда стано-
вится исследование концептуальной взаимосвязи между «евангель-
ским» и «современным» романами. Наиболее общие выводы по этой 
проблеме следующие: система персонажей, элементы сюжета, про-
странственно-временные параметры «московской» и «евангельской» 
историй коррелируют друг с другом, но при этом в романе Мастера — 
гораздо более высокий уровень обобщения, и он является смысловым 
ядром «Мастера и Маргариты», заключая в себе эстетический и этиче-
ский идеал (в образе Иешуа Га-Ноцри)2. 

Но «феномен “Мастера и Маргариты”» — невероятную популяр-
ность последнего булгаковского романа, сверхъестественную любовь к 
нему читателей — едва ли наполовину можно объяснить тем, что при-
нято называть «содержанием»: и мистико-авантюрным сюжетом, вы-

                                                        
1 Галимова Е.Ш. Поэтика повествования русской прозы ХХ века (1917-1985). Дисс. 

... докт. филол. наук. Архангельск, 2000. С. 196. 
2 См., например: Гаспаров М.Л. Из наблюдений над мотивной структурой «Мастера 

и Маргариты» // Даугава. 1988. № 10, 11, 12. 1989. № 1; Менглинова Л.Б. Гротеск в романе 
«Мастер и Маргарита» // Творчество Михаила Булгакова. Томск, 1991. С. 49-78. 



 
 

101 

строенным на пересечении двух временных пластов, и поднятыми 
нравственными проблемами. Во многом успех романа как, собственно, 
и творчества Булгакова в целом — определяется  речью, всегда узна-
ваемым булгаковским игровым стилем, точнее — многостильностью3. 
Это феномен повествовательной организации. Если достаточно оче-
видно, что роман об Иешуа и Пилате является смысловым ядром и 
оформлением эстетического идеала по отношению к «Мастеру» в це-
лом, то гораздо менее явно, что «внутренний роман» по отношению к 
«внешнему» — своего рода «повествовательное ядро» и даже, если 
позволено так выразиться, — «повествовательный идеал». 

После хаотической разноголосицы, смешения многочисленных 
социальных и культурных языков в московских главах — демонстра-
тивно-нейтральное повествование евангельских глав кажется отчасти 
странным, нарочито упрощенным и, во всяком случае, не слишком 
характерным для Булгакова. Действительно, во «вставном романе» 
состав повествования наиболее однороден. Безличный повествователь, 
лишенный каких бы то ни было признаков «я» и не имеющий возмож-
ности вмешиваться в изображаемые события, сопереживать им, как бы 
скрыт за собственным текстом. Это стиль летописи, хроники. Сущест-
вует даже — и достаточно распространено! — мнение, что роман мас-
тера — не литературное произведение, а хроника — последовательная 
фиксация событий, лишенная оценочной позиции4, и это мнение, на 
первый взгляд, вполне соответствует тексту. 

События евангельских глав представлены как объективная исти-
на, которую нужно только зафиксировать и которая не подлежит ин-
терпретации. Недаром мастер не придумал, а «всё угадал»: это под-
тверждается рассказом очевидца — Воланда — и тем, что часть сюже-
та угадана напряженным и чутким подсознанием безумца Ивана. Рас-
сказ Воланда, сон Ивана и собственно написанное Мастером — все три 
части тождественны по стилю, следовательно, лишены каких-либо 
личностных особенностей, повествование создает образ внеличного, 
надличного слова и надличной истины. 

В самом деле, первое впечатление от главы «Понтий Пилат»: пе-
ред нами историческая хроника, созданная с беспристрастностью лето-

                                                        
3 «Спектр повествовательных форм в прозе Михаила Булгакова столь широк, что на 

материале его творчества можно было бы проанализировать большую часть известных 
прозе нарративных типов», — и то же можно, с оговорками, сказать и конкретно о романе 
«Мастер и Маргарита». – Галимова  Е.Ш. Указ. соч. С. 182. 

4 Яблоков Е.А. «Я — часть той силы...» // Русская литература. 1988. № 2. 
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писца в абсолютно нейтральном тоне5 и совершенно лишенная какой 
бы то ни было литературной обработки, каких-либо литературных 
приемов. Бросается в глаза единственное средство выразительности — 
ритмизация, но это не специфически литературный, а очень древний, 
свойственный первым словесным (фольклорным) произведениям спо-
соб изложения. Но, во-первых, этот эффект эпически объективного 
взгляда — лишь иллюзия, образ простоты, а во-вторых, эпически-
летописный стиль повествования не остается неизменным на протяже-
нии всех четырех глав, но претерпевает направленные изменения, 
переходя, бывает, почти что в свою противоположность. 

В хронике должна выдерживаться единая и постоянная точка зре-
ния повествователя — постоянно внешняя, причем единая и единст-
венная и в плане идеологии (оценки), и в фразеологическом, психоло-
гическом, пространственно-временном планах6. Однако в евангельских 
главах “Мастера и Маргариты” мы не наблюдаем такого постоянства. 
Прежде всего, здесь нет единого объективного взгляда со стороны. 
Объективно данная картина:  

 
«В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской поход-

кой, ранним утром 14-го числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду 
между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи 
Понтий Пилат», — 

  
сменяется восприятием Пилата:  

 
«Более всего на свете прокуратор ненавидел запах розового масла, и всё 

теперь предвещало нехороший день, т.к. запах этот начал преследовать про-
куратора с рассвета, прокуратору казалось...» — 

 
но очень скоро внутренняя психологическая точка зрения сменяется 
внешней:  
 

«...прокуратор, не глядя ни на кого, сел... и протянул руку в сторону... Не 
удержавшись от болезненной гримасы, прокуратор искоса, бегло проглядел 
написанное...» —  

 
так сторонний наблюдатель может заметить его страдание. Внешняя и 
                                                        

5 Ср. высказывания  исследователей: «Безличное повествование» (Немцев В.И. Ми-
хаил Булгаков: становление романиста. Самара,1991.); “летописное повествование” (Ре-
бель Г.М. Романы М.А. Булгакова «Белая гвардия» и «Мастер и Маргарита» в свете про-
блемы автора. Дисс. ... канд. филол. наук. Пермь, 1995.); «здесь и признаков нет той не-
удержимой игры воображения и той эмоциональности, которая характерна для всех про-
изведений Булгакова. Какой-то незнакомый сдержанный и четкий язык, умеренно яркие 
краски, прозрачность каждой мысли и фразы» (Боборыкин В.Г. Михаил Булгаков. М., 
1991. С. 167.). 

6 Используется терминология Б.А. Успенского. 
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внутренняя психологическая точка зрения может выражаться даже при 
помощи одной и той же фразы, причем два ракурса сменяются очень 
быстро: 

«Прокуратор... сидел как каменный7, и только губы его чуть-чуть шеве-
лились при произнесении слов (внешнее впечатление. – Е.Х.). Прокуратор 
был как каменный, потому что боялся качнуть пылающей адской болью голо-
вой (внутреннее самоощущение. – Е.Х.)». 

 
Не только душевное состояние, но и факты реальности могут да-

ваться через восприятие персонажа: 
 
«...Прокуратор услыхал опять как бы шум моря... этот шум поднимался 

снизу к ногам и к лицу прокуратора. А за спиною у него, там, за крыльями 
дворца, слышались тревожные трубные сигналы, тяжкий хруст сотен ног, 
железное бряцание, — тут прокуратор понял, что римская пехота уже выхо-
дит...» 

  
Случается, что читательское представление не только о конкрет-

ном участке, но и о целом мире формируется через видение персонажа, 
и мы воспринимаем не объективную цельную картину, а — последова-
тельность взглядов: 

 
Левий то «поднимал глаза в небо, следя за тремя стервятниками, давно 

уже плававшими в вышине большими кругами в предчувствии скорого пира, 
то вперял безнадежный взор в желтую землю и видел на ней полуразрушен-
ный собачий череп и бегающих вокруг него ящериц». 

 
То, что повествователь передоверяет свои полномочия — видеть 

мир — Пилату и Левию, можно объяснить желанием раскрыть внут-
ренний мир личности, что хотя и никак не вяжется с поэтикой хроники 
или летописи, но, во всяком случае, не противоречит стилистике эпи-
ческого безличного повествования. Но — даже случайные персонажи 
без какого бы то ни было личностного потенциала становятся субъек-
тами восприятия:  

 
«Всем показалось, что на балконе потемнело...»,  
«в глазах Пилата «появились всем знакомые искры»,  
«...жар еще был невыносим, и солдаты в обоих оцеплениях страдали 

от него, томились от скуки и в душе проклинали трех разбойников, искренне 
желая им скорейшей смерти». 

 
Более того, «хроникальный» повествователь, даже когда не пере-

ходит на чужую точку зрения, зачастую не довольствуется совершен-
ной объективностью и создает иллюзию некоего обобщенно-субъ-

                                                        
7 Курсив в булгаковских текстах везде мой. – Е.Х. 
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ективного восприятия:  
 
«...На львиные морды нельзя было взглянуть, глаза выедал ослепитель-

ный блеск как бы вскипавшего на солнце серебра».  
«Но все-таки... столбы были видны, видны были за цепью и два свер-

кающие пятна на груди кентуриона (это еще взгляд Левия, но далее — взгляд 
обобщенного субъекта. – Е.Х.), а этого, по-видимому, для человека, явно же-
лавшего остаться мало замеченным и никем не тревожимым, было совершен-
но достаточно».  

 
«Прокуратор махнул рукою вдоль колоннады, так что стало ясно, что он 

говорит о дворце». 
 
В подобных фразах, бесспорно, присутствует какой-то субъект 

восприятия, но — крайне неопределенный. В других же случаях объек-
тивный повествователь намеренно создает образ субъекта восприятия, 
хотя и призрачного, но текстуально выраженного вполне 
о п р е д е л е н н о. Это откровенно литературный прием условного 
наблюдателя:  

 
«...если бы не рев воды... можно было бы расслышать, что прокуратор 

что-то бормочет... И если бы нестойкое трепетание небесного огня преврати-
лось бы в постоянный свет, наблюдатель мог бы видеть...» 

 
Таким образом, мы понимаем, что повествователя в романе мас-

тера не устраивает только хроникальность, только летописность, 
только объективно-безличный взгляд. Да и разве может быть только  
летописность, направленная на фиксацию объективной истины, в тек-
сте, где изначально заявлено, что субъективность (т.е. отнесенность к 
конкретному человеку) — природное свойство истины? («Что такое 
истина?» — «Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова...») В 
тексте, где тот, кого иные считают богом, богочеловеком, предстал 
просто и только человеком, в рваном и застиранном таллифе, и зая-
вил  человеческую, без опоры на какие-либо высшие, потусторонние 
силы, ответственность за свои поступки и слова? Когда утверждается 
подобная концепция, она находит свое проявление и на уровне повест-
вовательной формы: над- и внеличное слово необходимо становится 
личным, таким, за которое говорящий несет всю полноту ответствен-
ности. Вот почему, перемежая внешнюю психологическую, внешнюю 
пространственную точку зрения с соответствующими внутренними, 
перемещаясь на позиции определенных и неопределенных субъектов 
восприятия, повествователь отступает от хроникального, документаль-
ного, объективного способа повествования в сторону большей «литера-
турности» и вместе с тем — субъективности, «человечности». 
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И другие процессы на уровне слова повествователя также приво-
дят к большей субъективности, человечности взгляда. Так, повествова-
тель в евангельских главах далеко не всегда всезнающ, каким полага-
ется быть летописцу, фиксирующему объективную истину о событиях 
уже после их окончания. Нет, у повествователя здесь есть две возмож-
ности, два способа владения информацией, и он их чередует. Конечно, 
более частым является случай «авторского всеведения» (т.е. внешняя 
точка зрения), когда повествователь способен проникать в мысли пер-
сонажей, причем не только людей, но и животных:  

 
«...Радость в глазах пса означала, что кончилась гроза, единственное в 

мире, чего боялся бесстрашный пес, а также и то, что он опять тут, рядом с 
тем человеком, которого любил, уважал и считал самым могучим в мире, 
повелителем всех людей, благодаря которому и самого себя пес считал суще-
ством привилегированным, высшим и особенным».  

 
Причем всеведение повествователя сочетается с его всевластием: 

он может свободно перемещаться во времени и пространстве, исполь-
зовать ретардации («Но четыре часа тому назад, при начале казни, этот 
человек вел себя совершенно не так...» — и следует микросюжет о 
метаниях Левия Матвея), внедрять в  р а с с к а з  персонажей сцены 
п о к а з а н н ы е (внутри диалога Пилата и Афрания о погребении, 
между репликами, — не рассказанная Афранием, а показанная повест-
вователем сцена, когда «Левий Матвей прятался в пещере» после каз-
ни). 

С другой стороны, повествователь временами употребляет «фигу-
ру неведения»: «Никто не знает, что случилось с прокуратором Иудеи, 
но он позволил себе...». Если рассуждать логически, то такая фраза 
звучит нелепо, т.к. только что повествователь знал мысли Пилата, 
«короткие, бессвязные и необыкновенные». Или: 

 
«...Афраний на своем ослике потерялся в потоке прохожих и всадников. 

Дальнейший его путь никому не известен».  
«Куда направились двое зарезавших Иуду, не знает никто, но путь 

третьего человека в капюшоне известен», —  
 

хотя причины подобной избирательности не объяснены, но из даль-
нейшего становится ясно, что выбор определен сюжетной целесообраз-
ностью: убийство Иуды должно быть окружено тайной. Значит, недос-
таток информации — явная и преднамеренная  иллюзия. Здесь мы 
встречаемся с «позицией репортажа» (когда повествователь находится 
вне событий, показываемых синхронно, «в реальном времени»), и это 
опять-таки сугубо литературный прием, так как преднамеренное созда-
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ние иллюзии предполагает ориентацию автора не на содержание тек-
ста, а на форму изложения, ориентацию на читателя, которого нужно 
заинтриговать неполнотой информации. Но самой выборочностью 
фактов повествователь намекает на якобы неизвестную ему полноту 
информации, провоцируя читателя на догадки, иными словами, на 
повышенно активное восприятие текста. А как известно, создаваемый 
дискурсом образ читателя может существовать только в паре с соответ-
ствующим ему образом автора8, следовательно, формируется зона и 
«авторской» (повествовательской) повышенной активности. 

Иными словами, сочетание повествовательского всеведения и не-
ведения обращает внимание на — казалось бы, скрытую! — фигуру 
того, кто ведет повествование и создает диалогическое напряжение его 
формы. Объединение противоположных позиций повествователя в 
одном и том же тексте выдает «сделанность», литературность текста — 
в противовес хроникальности, документальности летописи. 

Следует предположить наличие в тексте романа мастера двух по-
вествователей: одного — всезнающего демиурга, владеющего всем 
временем и пространством своего текста, другого — наблюдателя, 
находящегося на синхронной позиции по отношению к героям и к со-
бытиям. 

Кстати, подобный же вывод Б. Успенский делает о повествовате-
лях в «Войне и мире»9 — романе, в котором традиционно видят едино-
го безличного, предельно объективного повествователя-демиурга (не 
считая, разумеется, историософских вставок). Вероятно, сам жанр 
романа (даже романа-эпопеи), само обращение к романному способу 
повествования необходимо влечет разнообразие и взаимодействие 
повествовательских позиций — иначе вместо романной стереоскопич-
ности останется плоское изображение. Плоскость же и однозначность, 
заметим, никак не повредили бы летописи: чем точнее, недвусмыслен-
нее фиксация истины, тем лучше летописец выполняет свою задачу. Но 
когда мир наполняется человеческим, личностным смыслом (то есть — 
когда художественный мир вмещает именно романное содержание, 
главный параметр которого — представление о личности как о равно-
великой миру сущности: отдельный, «частный человек» обладает своей 
самостоятельной правотой, его страсти субстанциональны, так как в 

                                                        
8 Современное зарубежное литературоведение. М., 1996; а также: Корман Б.О. 

Практикум по изучению художественного произведения. Ижевск, 1977. С. 67. 
9 Успенский Б.А. Семиотика искусства. М., 1995. С. 143. (Часть «Поэтика компози-

ции»). 



 
 

107 

основе их — «бесконечный закон сердца»10), то такой мир становится 
слишком сложен для летописного воспроизведения. Так что приходит-
ся не согласиться с теми исследователями, которые выводят произве-
дение мастера за рамки художественной литературы. Мастер создал 
именно  р о м а н  (в точном жанровом смысле этого термина), прибе-
гая к романному способу видения и романному же, многоголосому, с 
несколькими повествовательными перспективами, слову. Так что пове-
ствователя (повествователей) в евангельских главах будем именовать в 
дальнейшем как совокупность — «эпический повествователь», то есть 
повествователь эпического романа. 

Нет единства пространственной, временнόй точек зрения. Неод-
нородно видение мира в романе Мастера. Но столь же неоднородно и 
слово в его романе, подвержен изменениям способ речи. 

Не выдерживается единая фразеологическая точка зрения повест-
вователя, и время от времени он совмещает свою — с точкой зрения 
персонажа, т.е. использует несобственно-прямую речь. Так, в безлич-
ное повествование вкрапляются слова Пилата: «проклятая розовая 
струя», «все тот же жирный розовый дух», «о боги, боги, за что вы 
наказываете меня»; слова Левия: «Зачем, зачем он отпустил его одно-
го!» И хотя несобственно-прямая речь употребляется повествователем 
гораздо реже прямой и даже косвенной (более простых и «чистых» 
форм), тем не менее и здесь мы наблюдаем тенденцию от простых 
(дороманных, более уместных в летописи) форм выражения фразеоло-
гической точки зрения — к сложным, совмещенным формам, появив-
шимся в результате эволюции литературы. К формам, где возникают 
диалогические отношения между повествовательским словом и словом 
героя. 

Совмещение повествовательской точки зрения с точкой зрения 
персонажа приводит к повышению эмоциональности, экспрессивности 
и метафоричности стиля на ограниченном участке текста. Обычно 
эпический повествователь употребляет нейтральную лексику, не насы-
щенную тропами, и особенно заметны на этом фоне фразы вроде:  

 
«...Солнце, с какою-то необыкновенною яростью сжигавшее в эти дни 

Ершалаим», «Пальмы на чудовищных слоновых ногах», «Не поддающаяся 
никакому описанию глыба мрамора... — храм Ершалаимский» (все это — 
восприятие Понтия Пилата, «ненавистный ему Ершалаим»); «Прокуратор... 
увидел, что раскаленный шар почти над самой его головою... задрал голову и 
уткнул ее прямо в солнце. Под веками у него вспыхнул зеленый огонь, от него 

                                                        
10 Гегель Г.В.Ф. Эстетика. В 4 т. Т. II.  М., 1971. С. 305; см. также: Кожинов В.В. 

Роман — эпос нового времени // Теория литературы.  Кн. 2.  М., 1964.  С. 107.  
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загорелся мозг»; «теперь его уносил, удушая и обжигая, самый страшный 
гнев, гнев бессилия».  

 
Далеко не нейтральные стилевые островки создаются и вокруг Левия:  

 
«В горящей его голове прыгала одна только горячечная мысль...»; «Ле-

вий увидел, что ... по небу с запада поднималась грозно и неуклонно грозовая 
туча. Края ее уже вскипали белой пеной, черное дымное брюхо отсвечивало 
желтым. Туча ворчала, и из нее время от времени вываливались огненные 
нити».  

Появляются возвышенно-романтические обороты: «томимый ка-
ким-то предчувствием беды», «язвительные и обидные речи небу», 
«догорали и колоннады, и плоские кровли, позлащаемые последними 
лучами», «лампада луны». И в итоге стиль собственно повествователя 
(т.е. даже вне совмещенных точек зрения), как бы постепенно «заря-
жаясь», удаляется от хроникальной бесстрастности. Так, в описании 
грозы (четыре абзаца в начале главы 25 «Как прокуратор пытался 
спасти Иуду из Кириафа») мы находим уже не «отраженную», не вну-
шенную словом героев экспрессивность. Ведь только сначала кажется, 
что это описание дано как бы в зоне Пилата:  

 
«Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый проку-

ратором город».  
 
В поле зрения прокуратора попадают, как мы знаем из предшест-

вующего текста, Храм и дворец Ирода. Во время грозы  
 
«лишь только дымное черное варево распарывал огонь, из кромешной 

тьмы взлетала вверх великая глыба храма со сверкающим чешуйчатым по-
кровом. Но он угасал во мгновение, и Храм погружался в темную бездну. 
Несколько раз он выскакивал из нее и опять проваливался, и каждый раз этот 
провал сопровождался грохотом катастрофы. 

Другие трепетные мерцания вызывали из бездны противостоящий Хра-
му на западном холме дворец Ирода Великого, и страшные безглазые золо-
тые статуи взлетали к черному небу, простирая к нему руки. Но опять пря-
тался небесный огонь, и тяжелые удары грома загоняли золотых идолов во 
тьму».  

 
Но на самом деле ссылка на точку зрения Пилата — лишь моти-

вировка повышенной экспрессивности. Восприятие героя — лишь 
исходная точка для повествователя. А далее появляются такие карти-
ны, которые прокуратор физически видеть не может:  

 
«Всё пожрала тьма, напугавшая всё живое в Ершалаиме и его  

о к р е с т н о с т я х... Она (туча – Е.Х.) уже навалилась своим брюхом на  
Л ы с ы й  Ч е р е п ... Она вливалась в окошки и гнала с  к р и в ы х  
у л и ц  людей в дома», — 
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разрядкой даны обозначения мест, которые не могли бы быть увидены 
Пилатом.  

Если речь Левия Матвея напряжена и экспрессивна изначально, 
да и вряд ли она могла бы быть другой в подобной ситуации: 

 
«О, я глупец, неразумная женщина, трус! Падаль я, не человек!» «Я оши-

бался! Ты бог зла! Или глаза твои совсем закрыл дым из курильниц Храма, а 
уши твои перестали что-либо слышать кроме трубных звуков священников? 
Ты не всемогущий бог. Ты черный бог. Проклинаю тебя, бог разбойников, их 
покровитель и душа!»; 
если речь Пилата, поначалу сухо-официальная, становится экспрессив-
ной после встречи с Иешуа: 

 
«Мальчик ли я, Каифа? Знаю, что говорю и где говорю. Оцеплен сад, 

оцеплен дворец... Так знай же, что не будет тебе, первосвященник, отныне 
покоя! Ни тебе, ни народу твоему... это я тебе говорю — Пилат Понтийский, 
всадник Золотое Копье!» — 

 
то речь повествователя, как мы видели, заряжается экспрессией от 
чужого слова и претерпевает эволюцию. 

Если в первой части, когда Пилат, отметим, испытывает лишь 
физические, но не душевные мучения, повествование наиболее близко 
к летописному стилю, наиболее однородно (редко чередуются или со-
вмещаются точки зрения, редко взаимодействуют «демиург» и «на-
блюдатель», стилистически маркированные фрагменты редки, невели-
ки и появляются только в речи Пилата, прямой или косвенной), то во 
второй части, где появляется Левий со своими «горячечными мысля-
ми», и особенно в третьей, центральной темой которой становится 
мучительное раскаяние, надорванная совесть Пилата, повествование 
становится гораздо более динамичным стилистически, более насыщен-
ным литературными приемами.  

Наконец, во второй и третьей части романа о Иешуа и Пилате 
случается, что повествователь открыто обнаруживает свое присутствие 
в тексте, демонстрирует свою причастность не только к восприятию 
событий (создавая условных и обобщенных субъектов восприятия и 
наблюдения), но и к написанию текста. Он комментирует свои фразы, 
отвечает сам себе, следит за порядком своей мысли:  

 
«Итак, прошло... три часа»,  
«Действительно, ровно ничего интересного не было в этой казни»,  
Левий «сидел на камне с самого начала, то есть вот уже четвертый час. 

Да, для того, чтобы видеть казнь, он выбрал не лучшую, а худшую пози-
цию...»,  

«Молодой человек не только заметил эту женщину, нет, он узнал ее...». 
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Таким образом, романная многомерность формируется в тексте 

мастера напряжением между постоянно взаимодействующими проти-
воположностями: 

1) между всезнающим повествователем-демиургом и повествова-
телем-наблюдателем, находящимся соответственно на внешней и внут-
ренней позициях по отношению к описываемому; 

2) между внешней и внутренней психологической, внешней и 
внутренней фразеологической точками зрения, причем совмещение 
точек зрения приводит к выходу хроникального повествования из ней-
тральной стилистической зоны, сначала только в пределах совмещен-
ной точки зрения, а потом и в несовмещенной, собственно повествова-
тельской речи; 

3) между внешней и внутренней точками зрения по отношению к 
тексту, то есть «неприсутствием» и «присутствием» повествователя как 
создателя текста, между иллюзией безыскусности — и вполне прояв-
ленной «литературностью», сделанностью словесной ткани. 

Указанные напряжения минимальны в начале романа мастера, но 
все усиливаются, так как в повествовании растет удельный вес речи 
героев и субъективно воспринятых ими картин, а вслед за тем растет и 
степень субъективности эпического повествователя, повышается экс-
прессивность его речи. Мир, показанный как реальность, становится 
рассказом, основанным на условно-литературных правилах. И мир 
релятивизируется, лишенный единого воспринимающего взгляда. 

Получается, ершалаимские главы «Мастера и Маргариты» — не 
«готовый» роман, а роман в процессе становления. Романный контакт 
с «неготовой становящейся современностью», романная «незавершен-
ность мира» (по Бахтину) реализуется здесь в самом способе письма — 
и в изменении способа письма с течением текста. Базовый сюжет всей 
европейской культуры, сакральный сюжет, который по определению 
должен быть абсолютно закончен и незыблем, пребывая на постоянной 
«эпической дистанции» от нас, — этот сюжет максимально актуализи-
рован. Он подан не как вне-временной, а как со-временный. Происхо-
дящий ежесекундно — вот сейчас, когда мы его читаем! Об этом не 
сказано прямо — ни единым словом, но это показано — всеми внутри-
текстовыми взаимодействиями. 

На наших глазах заново разворачивается — как событие еще не-
бывалое и оттого особенно драматическое — начало нашей истории и 
культуры, и точно так же, соответственно, заново, в евангельских гла-
вах перед нами предстает в миниатюре эволюционный путь художест-
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венного слова вообще. Начинается этот путь долитературными, лето-
писными формами, когда единственным выразительным средством 
является средство древнейшее — ритмизация. Формами, призванными 
отразить единственно возможный вариант существования мира (объек-
тивную истину). Но — происходит осознание ценности человека, при-
чем любого, человека вообще («Все люди добрые»), осознание ответ-
ственности человека за любой свой выбор, в том числе и за выбор 
слова, ибо слово тоже действие; словом можно излечить чужую бо-
лезнь или изменить чужое сознание. И повествование евангельских 
глав становится по-настоящему романным, многомерным. Оно стано-
вится, во-первых, достаточно динамичным, чтобы создать образ слож-
ного, неготового мира, т.е. мира не вполне объясненного, даже не 
вполне поддающегося объяснению, во-вторых, достаточно субъектив-
ным, чтобы соответствовать концепции человеческой, личностной 
значимости и ответственности. И, наконец, появляется тенденция 
(правда, только еле заметная тенденция) к осознанию дискурсом само-
го себя. Творение (результат) осознается как творение (процесс), ис-
кусство — как материал для отражения в искусстве. 

 
Одновременно евангельский «микророман», если рассматривать 

его в контексте «большого романа», являет собой своего рода модель 
последнего, обнаруживая свое абсолютное структурное сходство с 
«Мастером и Маргаритой» как целым.  

В самом деле, ядром «Мастера и Маргариты» является произве-
дение мастера, текст, создание которого является первотолчком для 
сюжета современных глав. (Кто знает? Не исключено, что именно ради 
этого текста и его создателя явился в Москву Воланд. Ведь мастер «всё 
угадал» о том, в чьем ведении находится половина мироздания — 
свет.) Все сюжетные нити так или иначе приводят к созданию, расска-
зыванию, мысленному представлению романа об Иешуа и Пилате, к 
обладанию этим текстом, уничтожению и восстановлению его. По 
отношению к целому «Мастера и Маргариты» это исходный сакраль-
ный текст (так же, как Евангелие по отношению к всей европейской 
истории — отметим еще раз отражение в булгаковском романе куль-
турных макропроцессов). Но точно такую же роль выполняет перга-
мент со словами Иешуа, записанными Левием, в евангельских главах: 
это тоже сакральный «текст в тексте». И сам этот «текст в тексте в 
тексте» стилистически соответствует роману в целом:  

 
«Смерти нет... Вчера мы ели сладкие весенние баккуроты... Мы увидим 

чистую реку воды жизни... Человечество будет смотреть на солнце сквозь 
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прозрачный кристалл... большего порока... трусость».  

 
Здесь господствует «смешенье языков», моделирующее характер-

ную булгаковскую многостильность и многожанровость: философская 
сентенция соседствует с бытовой зарисовкой, «чистое искусство» по-
этической метафоры — с морализаторством. И кроме того, данный 
текст — воплощенная амбивалентность (амбивалентность — одна из 
главных характеристик семантики современных глав), так как, с одной 
стороны, это слова Иешуа, знающего, «что есть истина», с другой — 
это запись Левия, который «всё перепутал» и исказил истину (пример 
такой искаженной истины есть в пергаменте: Иешуа сказал, что «в 
числе человеческих пороков одним из самых главных он считает тру-
сость», а Левий записал, по-видимому, гораздо более категоричную 
формулу «<нет на свете> большего порока, <чем> трусость»). 

Но, в отличие от своего ядра — структурного и семантического 
(так как идеальная модель человека и отношения человека к миру вы-
ражена именно там, в образе Иешуа: верность нравственной максиме, 
человеческая, трудная, драматическая — постоянно совершающая 
выбор), «Мастер и Маргарита» в целом словно представляет собой 
новый виток эволюции романного слова — как будто демонстрирует, 
как вышеуказанные свойства текста могут быть доведены до предела и 
наполнены прямо противоположной семантикой. Динамичность пове-
ствования доходит до безудержной смены речевых масок, моделирую-
щих уже не просто сложный, а абсурдный советско-мистический мир 
— непознаваемый хаос предметов и языков. Субъективность повество-
вательского голоса (вернее, голосов) приводит к эффекту полной не-
достоверности, чтобы не сказать «вранья» (то есть явления совершенно 
противоположного личностно осмысленной истине — источнику субъ-
ективности повествования в евангельских главах). Тенденция к осоз-
нанию дискурсом самого себя (текста — как процесса творения на 
основе знания о предыдущих текстах) — эта тенденция приводит пове-
ствователя к невозможности найти свой собственный, чистый голос, не 
«пролитературенный» насквозь. 

Получается, роман мастера есть ядро булгаковского романа в 
плане семантики, структуры — но и в плане «формы», собственно 
повествования (так как содержит зерна системообразующих признаков 
повествования «Мастера и Маргариты»). Одновременно роман о Пила-
те и Иешуа воплощает идеал этический и — эстетический, идеал худо-
жественной, повествовательной формы. В нем зафиксирован момент 
литературной эволюции, когда романное слово соединило в себе древ-
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нейшую цельность, монологичность повествования (а именно — образ 
летописи, под который «работает» дискурс евангельских глав) и позд-
нейшую романную подвижность, изменчивость, диалогическую на-
пряженность между противоположными тенденциями. И, объединив 
архаические и новейшие принципы, достигло гармонического единст-
ва. 
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