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Аннотация: В статье рассматривается творчество современного прозаика, 

в частности художественная интерпретация Перми как топоса. Королев в рома-
нах и эссеистике мифологизирует советский период Перми (1940–1957 гг. – го-
род Молотов) через ассоциации с обрядом инициации, который детерминирует 
как образ города, так и судьбу самого автора. 
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Анатолий Королев – известный прозаик, чье имя вошло уже в ли-

тературу, критику, литературоведение, учебники по современной ли-
тературе2. Исследователи рассматривают этико-эстетическую пробле-
матику творчества писателя (М. Липовецкий, О. Головин, В. Яранцев, 
И. Скоропанова, А. Мережинская3), спорят о природе его художе-

                                                 
1 Статья выполнена в рамках проекта № 005-П Программы стратегического разви-

тия Пермского государственного гуманитарно-педагогического университета Министер-
ства науки и образования РФ. 

2 См., например: Нефагина Г.Л. Русская проза конца ХХ века. – М.: Флинта, 
2003. – 420 с.; Скоропанова И.С. Русская постмодернистская литература: Учеб. пособие. 
3-е изд., изд., и доп. – М.: Флинта: Наука, 2001. - 608 с.; Липовецкий М.Н. Русский пост-
модернизм. (Очерки исторической поэтики): Монография. – Екатеринбург: Урал. гос. 
пед. ун-т. 1997. – 317 с. 

3 См.: Головин О. Блаженны нищие духом [Электронный ресурс] // День литерату-
ры. 2000. 3 марта (5(35)). – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://www.zavtra.ru/ 
denlit/035/34.html; Яранцев В. Гомо космикус провинциалус, или опасности // Сиб. ог-
ни. – 2001. – № 5. – С. 12; Липовецкий М.Н. Русский постмодернизм. (Очерки историче-
ской поэтики): Монография. – Екатеринбург: Урал. гос. пед. ун-т, 1997; Мережин-

ская А.Ю. «Конец истории» в постмодернистской прозе. Миф об умирающем и возрож-
дающемся божестве. Миф о вечном возвращении. Их модификации: [о повести А. Коро-
лёва «Голова Гоголя». С. 260-269] // Художественная парадигма переходной культурной 
эпохи: русская проза 80–90-х годов ХХ века: монография. – Киев, 2001. С. 233-270.; 
Скоропанова И. Эстетическая парадигма современной русской литературы [Электрон-
ный ресурс] // Материалы международной научно-практической конференции «Совре-
менная русская литература: проблемы изучения и преподавания: Материалы междунар. 
науч.-практ. конф. – Электрон. версия печат. публ. – Пермь: Перм. гос. пед. ун–т, 2009. – 
URL: http://media.pspu.ru/sci_liter2005_skoropan.shtml. 
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ственного метода (И. Скоропанова, Г. Нефагина, В. Катаев, Е. Иваниц-
кая4), об особенностях поэтики (А. Климутина, Т. Сорокина5). 

Особый вопрос для исследователя – о биографическом начале в 
творчестве Королева. Сам писатель утверждает, что существует неко-
торая «цензура реальности» или «внутренний запрет на исповедь»6: 
«пережитое событие либо не очень вас красит и вызывает стыд, либо 
слишком болезненно»7. Королев долгое время не использовал в своем 
творчестве факты личной биографии: «я считал, что реальная жизнь 
писателя – это сугубо его личное дело»8. 

Однако анализ романов А. Королева 2000-х обнаруживает, что в 
каждом из них, в противоположность ранним произведениям писателя, 
в той или иной степени присутствуют факты биографии. Особую по-
зицию в ряду этих фактов занимает место, где Королев провел свою 
молодость, – город Пермь. Как правило, с Пермью связаны воспоми-
нания молодости, символически окрашенные. Так, в романе «Человек-
язык» (2000) Пермь отмечена семантикой удаленности, а знаком ее 
становится психиатрическая больница, которую населяют «уродцы». В 
романе «Быть Босхом» Пермь – место изнурительного политического 
процесса, жертвой которого становится герой. В романе «Эрон» есть 
аналог Перми – Камск (по названию реки Кама). В романе «Стоп, Ко-
са!» угадывающаяся в описаниях Юрятина Пермь – место, о котором 
герой вспоминает как о месте собственной психологической травмы. 

Изучение образа Перми в художественных текстах – актуальное 
сегодня направление для ряда ученых, занимающихся вопросами про-
винциальной (в нашем случае пермской) идентичности9. По отноше-

                                                 
4 См.: Катаев В. Судьбы русской классики в эпоху постмодернизма // Современ-

ная русская литература (1990-е гг. – начало XXI в.): [учеб. пособие.] – М., 2005. С. 86-
104; Нефагина Г.Л. Стилевая палитра творчества А. Королёва // Штрихи и пунктиры 
русской литературы. – Минск, 2008. С. 60-71; Иваницкая Е. Человек-язык // Нева. – 
2003. – № 2. – С. 198-200. 

5 См.: Сорокина Т.Е. Художественная историософия современного русского рома-
на: Дис. …докт. филол. наук. – Краснодар, 2011. – 253 с.; Климутина А.С. Поэтика про-
зы А. Королева: текс и реальность: Дис. …канд. филол. наук. – Томск, 2009. – 225 с. 

6 Королев А. Запрет на реальность / Беседу вела М. Елисеева [Электронный ре-
сурс] // Литературная Россия. – 2005. – № 9. Электрон. версия печатн. публ.: URL: 
http://litrossia.ru/archive/137/writer/3337.php. 

7 Там же. 
8 Там же. 
9 См: Абашев В.В. Пермь как текст: Пермь в русской культуре и литературе ХХ в. – 

Пермь: ПГУ, 2000. – 404 с.; Абашева М.П. Литература в поисках лица (Русская проза 
конца ХХ века: становление авторской идентичности). – Пермь: Изд-во Пермского уни-
верситета, 2001. – 320 с.; Геопанорама русской культуры: провинция и её локальные 
тексты. – М.: Языки славянской культуры, 2004. – 330 с. 
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нию к Королеву этот аспект остается малоизученным. Между тем этот 
аспект отнюдь не тривиален: Королев воплощает в своих произведени-
ях разные ипостаси Перми: Пермь как пастернаковский Юрятин, 
Пермь как советский Молотов, как глухой провинциальный город. В 
настоящей работе рассматривается образ королёвской Перми как горо-
да советского, скорее даже не Перми, а Молотова. В этом Королев рез-
ко отличается от других современных писателей, стремящихся актуа-
лизировать древние корни Перми (А. Иванов10), выявить особую 
участь пермской земли (Ю. Асланьян), поэтически мифологизировать 
образ города (В. Кальпиди, В. Лаврентьев). 

Прежде всего, советская Пермь входит в произведения Королева 
через факты его биографии, «куски жизни». «В романе «Быть Босхом» 
я впервые рискнул описать кусок своей жизни, когда, оказавшись в 
дисбате, я назло обстоятельствам писал роман о художнике Босхе. Это 
был мой вопль о предоставлении мне эстетического убежища от совет-
ской власти»11. 

Действительно, роман «Быть Босхом» (2004) – первый автобио-
графический роман Анатолия Королева, в основе которого лежат фак-
ты закрытого политического процесса 1971 года: «Все мы угодили в 
воронку грандиозной провокации, которую устроил тогдашний глава 
КГБ тов. Андропов в провинциальной Перми. Вся запрещённая лите-
ратура привозилась к нам под полным контролем госбезопасности, и 
все читатели вскоре угодили под колпак слежки»12. Автобиографичны 
и факты службы молодого писателя в дисбате под Челябинском: «для 
того чтобы я понял, что такое зона с вышками на углах, и не кукаре-
кал, меня – филолога, а не юриста, – и сослали следователем в дисци-
плинарный батальон Уральского военного округа, на южный Урал, в 
Тмутаракань, на станцию Бишкиль»13. 

История молодого Королева стала сюжетной основой романа 
«Быть Босхом». Но этот пример отнюдь не единственный и далеко не 
первый в творчестве писателя. В романе «Человек-язык» (2000) сцена 
посещения психиатрической больницы тоже, оказалось, имеет перм-

                                                 
10 Подробнее см.: Абашев В.В., Абашева М.П. Поэзия пространства в прозе Алексея 

Иванова // Сибирский филологический журнал. – Новосибирск, 2010. – № 2. – С. 81-91. 
11 Королев А. Роман как импровизация / беседу вел А. Вознесенский [Электронный 

ресурс] // Новая газета. – 2006. – Электрон. версия печатн. публ. URL: 
http://exlibris.ng.ru/fakty/2006-10-12/2_korolev.html. 

12 Королев А. Трудно быть Босхом / беседу вела О. Рычкова [Электронный ре-
сурс] // Литературная Россия. – 2007. – № 35. – Электрон. версия печатн. публ. URL: 
http://www.litrossia.ru. 

13 Там же.  
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ские биографические корни. Главный герой отправляется в Пермь к 
своему другу-врачу в психиатрическую клинику. Врач по-черному 
шутит над приятелем, закрывая в палате с уродом Муму. В интервью 
Елене Иваницкой Королев описал случай, отраженный в романе: «Это 
было в канун Рождества, на Урале, в конце 70-х годов, на станции 
Банная гора, что недалеко от Перми, где я тогда жил. Мы от души 
нагрузились спиртом, и мой приятель, врач клиники, устроил розыг-
рыш – запер писаку в санитарном боксе вместе с больным уродцем. 
Чувство заточения в камере и мысль о том, с какой же мукой челове-
ческое выживает внутри камеры-болезни, срослись в то тревожное 
настроение, из которого вырастал текст 20 лет спустя»14. 

Автобиографический мотив бегства из провинции в столицу яв-
ляется одним из основных в романе «Эрон» (1994), хотя здесь он отча-
сти завуалирован. Также автобиографические факты являются психо-
логической основой романа «Стоп, Коса!» (2008): «В моих планах есть 
намерение рассказать о драме отношений моего отца и моей матери, 
брак которых я постарался разрушить с негодяйским пылом ревнивого 
мальчика-эгоиста. И разрушил»15. 

Таким образом, Королев все чаще обращается к собственной био-
графии, и вместе с этим – к проблеме непростых отношений человека 
и места. 

Писатель проясняет эти отношения в своей эссеистике. Это эссе 
«Путешествие во чрево кита» (2009) и статья «Молотов в китовом чре-
ве Перми: герменевтический этюд» (2009)16. 

Отношения Королева-автора с Пермью, городом, в котором прошло 
взросление человеческой и писательской личности, всегда были напря-
женными: «Тут самое время признаться в том, что, уехав почти тридцать 
лет назад в Москву, я практически не написал о Перми ничего стоящего 
и всегда почему-то избегал описывать место, где прошла самая пылкая 
часть моей жизни, словно на воспоминания было наложено табу»17. При-

                                                 
14 Королёв А. Художественно значимое уродство / беседу вела Е. Иваницкая // Не-

зависимая газ. – 2000. – 27 апр. – С. 7. 
15 Королев А. Роман как импровизация / беседу вел А. Вознесенский [Электронный 

ресурс] // Новая газета. – 2006. – Электрон. версия печатн. публ. URL: 
http://exlibris.ng.ru/fakty/2006-10-12/2_korolev.html. 

16 Королёв А. Путешествие во чрево кита [электронный ресурс] // Октябрь. – 2009. – 
№ 4. – С. 21-28. – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://magazines.russ.ru/october/ 
2009/4/ko5.html; Королев А.В. Молотов в китовом чреве Перми: герменевтический 
этюд // Город Пермь. – Пермь, 2009. С. 103-111. 

17  Королёв А. Путешествие во чрево кита [электронный ресурс] // Октябрь. – 2009. – 
№ 4. – С. 21-28. – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://magazines.russ.ru/october/ 
2009/4/ko5.html. 
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чина напряженных отношений разрешается Королевым парадоксально – 
Перми он предпочитает Молотов: «Пристально размышляя над этой 
странностью умолчания, я вдруг понял – эврика! – что в самое страстное 
детское время влюбленности в родную почву я был молотовчанин!»18. 

Королев описывает советский Молотов с детским восхищением, 
но одновременно и с долей трагического сожаления об ушедшем навсе-
гда городе молодости: «Молотов, о, это был замечательный город на 
берегу большой реки, с берега на полигон за рекой палили пушки мо-
лотовского мотовилихинского завода, да и сам именинник был жив и 
очень мне нравился... В Молотове была гидроэлектростанция. Желез-
нодорожный мост, гастроном. Дворец имени Сталина, где мы, школь-
ники, встречали Новый год. О Молотове была любимая сказка «Горо-
док в табакерке» про отважное племя молоточков, которые колотили в 
трусливые юбочки колокольчиков. Все самые мощные приметы той 
эпохи: индустриализация, асфальт, культ консервированных продуктов, 
наконец, запуск первого космического спутника Земли – случились в 
Молотове (если точно, через два дня после переименования)»19. 

В советском названии города автор видит сильное мужское нача-
ло – характерны примеры, заключающие в себе семантику маскулинно-
сти (руководитель госаппарата, Молотов-коктейль, молотобойцы, мо-
лотки и т.д.): «Мужское имя Молотов, ОН, Единица, имя-псевдоним, 
имя мускулинное [авторское написание], имя фаллическое»20. Молотов 
оказался в восприятии молодого человека истинным примером власт-
ного мужского центра: темпы индустриализации, пушечный и порохо-
вой заводы, работающие на военное оснащение страны, примечатель-
ные культы советской эпохи, «звонкий город молодости, город молот-
ков, молотобойцев, мускулов, моторов, мотоциклов, место молодцов, 
мой любимый город победы над немцами»21. Молотов в представлени-
ях юного Королева стал идеальным городом для жизни: «О, это был 
замечательный город на берегу большой реки»22. В фонетическом сход-
стве Молотова и Мотовилихи видится некая близость. 

                                                 
18 Королёв А. Путешествие во чрево кита [электронный ресурс] // Октябрь. – 2009. – 

№ 4. – С. 21-28. – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://magazines.russ.ru/october/ 
2009/4/ko5.html. 

19 Королев А.В. Молотов в китовом чреве Перми: герменевтический этюд // Город 
Пермь. – Пермь, 2009. С. 103-111. 

20 Там же. С. 105. 
21 Королёв А. Путешествие во чрево кита [электронный ресурс] // Октябрь. – 2009. – 

№ 4. – С. 21-28. – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://magazines.russ.ru/october/ 
2009/4/ko5.html. 

22 Там же.  
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В оппозицию к этому представлению Пермь предстает как начало 
женское («ОНА, а порой и ОНО»23), что-то древнее и «квашеное», пат-
риархальное, «старая изношенная посконная и рыхлая Пермь»24. Ар-
хаическая Пермь, сменившая в 1957 году имя партийного лидера на 
карте советской топонимики, пришлась не по душе юному Королеву: 
«Я не хотел быть пермяком-солены-уши. Это отторжение вошло в 
подсознание как психосоматическая травма, и до сих пор – спустя 
45 лет – она мной не изжита»25. 

Если Пермь актуализирует в себе древнее, исконное начало, то 
Молотов становится примером советского модернизма; женская, рых-
лая, закрытая Пермь, по мнению автора, не может соревноваться с 
мужским, твердым, открытым миру Молотовым. Автор приписывает 
Молотову мифологическое происхождение: «Молотов – имя искус-
ственное, данное свыше (так Бог назвал Израиль “место, на котором 
ты стоишь, есть земля святая”), а Пермь – имя историческое, родовое, 
низовое, материнское»26. Впрочем, и в этом качестве Королев Перми 
отказывает: «Молотов – это Отец, а Пермь – ни дочь и ни сын. ОНО. 
Гермафродит. Молотов – это искусственная рукотворная Гора (нако-
вальня), а Пермь – низ, яма, вода, чрево, пустота. Но – парадокс – за-
топив гору, поглотив огонь кузни – через пироманию, Пермь стано-
вится Пирамидой»27. 

Молотов выступает хранителем культуры (именно советской), ко-
торая попала в Пермь, будучи эвакуированной из столицы. «Молотов – 
это эвакуация культуры: книги Веры Пановой, фотографии Родченко, 
картины Иогансона, тайное пророчество Мессинга о точной дате смер-
ти Сталина <…>, гениальный хит Хачатуряна «Танец с саблями», 
написанный композитором в нашей семиэтажке, в гостинице «Цен-
тральная»28. Эти знаки советской культуры дороги Королеву не своей 
советскостью. Он с радостью отыскивает факты антисоветского, сме-
лого в рамках существующего строя: «Тут стала мерещиться новая 
история, например, история рождения первой уральской антисовет-
ской книги, написанной сыном первого секретаря обкома партии Вла-

                                                 
23 Королёв А. Путешествие во чрево кита [электронный ресурс] // Октябрь. – 2009. – 

№ 4. – С. 21-28. – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://magazines.russ.ru/october/ 
2009/4/ko5.html. 

24 Королев А.В. Молотов в китовом чреве Перми: герменевтический этюд // Город 
Пермь. – Пермь, 2009. С. 103-111. 

25 Там же. С. 103-111. 
26 Там же. С. 109. 
27 Там же. С. 109. 
28 Там же. С. 106. 
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димиром Гусаровым, «Мой папа убил Михоэлса» <…> но молотов-
ской линии литературы не дали раскрыться.»29. То есть в «молотов-
ской» литературе и культуре Королеву дорог модернизационный по-
тенциал, какого лишена, согласно авторскому эссе, Пермь. 

Кроме того, Молотов близок Королеву как город детства, первых 
творческих опытов: «Если говорить о себе, в Молотове я в восемь-
девять лет стал сочинять политическую сказку в духе радиопостановки 
«Три толстяка». Самой книжки Юрия Олеши достать не мог, но с от-
меной Молотова завяз и с началом Перми затею оставил. Как теперь 
понимаю – устыдился политики»30. 

Советский Молотов оказывается писателю ближе, чем досовет-
ская Пермь, даже если Пермь современная восстанавливает культур-
ные смыслы: «С возвращением Перми, например, прочнее стала па-
стернаковская матрица: Юрятин, Люверс, Живаго. Но зато погасла 
страна Аркадия Гайдара»31. 

Ближе ли Гайдар Королеву, чем Пастернак? Королеву-писателю, 
с его с модернисткими и постмодернистскими чертами поэтики, – вряд 
ли. Но Королеву-мальчику, живущему в советском рае возле Цен-
трального гастронома, ближе мир советского детства, голосом которо-
го и был Аркадий Гайдар. Во многом такая точка зрения объясняется 
ностальгией (возрастной и территориальной) живущего сегодня в 
Москве писателя. Эта ностальгия усугубляется тем, что оставленные в 
прошлом родные Королеву города оказались «уходящей натурой», 
были переименованы (к имени, слову писатель особо чувствителен). 
Королев родился в Свердловске, откуда пятилетним мальчиком пере-
ехал вместе с семьей в Молотов. Вскоре уже ни Молотова, ни Сверд-
ловска не стало – вернулись Пермь и Екатеринбург. Автор подчерки-
вает влияние «фиктивности» на собственную судьбу: «Через три года 
семья переехала в Молотов, то есть я родился в Свердловске, которого 
уже нет, и прожил детство в городе, которого тоже не стало, и тем са-
мым представляю из себя некую фикцию»32. 

Москва в мире Королева – противовес Перми. Будучи ребенком 
во время школьных каникул в Москве, он был поражен советской 

                                                 
29 Королев А.В. Молотов в китовом чреве Перми: герменевтический этюд // Город 

Пермь. – Пермь, 2009. С. 106. 
30 Там же. С. 107. 
31 Королёв А. Путешествие во чрево кита [электронный ресурс] // Октябрь. – 2009. – 

№ 4. – С. 21-28. – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://magazines.russ.ru/october/ 
2009/4/ko5.html. 

32 Королев А.В. Молотов в китовом чреве Перми: герменевтический этюд // Город 
Пермь. – Пермь, 2009. С. 104. 
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Москвой «Послесталинская Москва – вылизанная чистюля – поразила 
мое воображение <…> Я решил, что настоящая жизнь не здесь, где я 
обречен жить, а там, где меня нет»33. В конце концов в возрасте трид-
цати четырех лет Королев действительно переезжает в Москву. И пре-
бывание в Перми-Молотове чем дальше, тем больше осмысляет мифо-
логически. Этот переезд обретает семантику инициации. Как для авто-
ра, так, впрочем, и для города, им описываемого: «Хорошо по себе 
помню, как раскрылась в моем сознании травматическая лакуна поте-
ри имени, она совпала с периодом пубертации, потому углубилась»34. 

Оборвавшаяся для подростка идеальная линия жизни в советском 
Молотове уводит юного Королева в глубину пермской мифологии: «я 
стал обживать не ближнее, посттимуровское пространство города, а 
самое дальнее – берега Пермского периода, шаги игуанодонов, щиты 
трицератопсов, охоту плезиозавров в волнах океана»35. И Молотов 
Королев склонен осмыслять в мифологическом ключе. Характерно в 
этом смысле сравнение Молотова с Ионой, проглоченным китом 
(Пермью: «После того, как Молотов-Иона затворился в кашалотном 
брюхе Перми, состояние нашей пермской ментальности перешло в 
новую фазу, фазу беремени. Это тревожное, неустойчивое, даже в чем-
то мучительное состояние для пермской культуры»36). 

Пребывание Ионы в чреве китовом – суть его инициация, испыта-
ние, взросление, новое рождение после покаяния. В мифологии Коро-
лева инициируемыми оказываются и город, и человек – и Молотов, и 
он сам. Инициация индивида приводит его к бегству из сложившегося 
социального устройства (закончив университет, Королев перебирается 
в Москву), Молотов же навеки погружается в китово чрево Перми. 

Королев грезит (возможно, не без иронии) о возрождении, актуа-
лизации памяти Молотова: «Один из путей выхода из этого состояния 
видится в создании парка молотовского периода, в памятнике моло-
товскому коктейлю (и заодно памятнику поллитровке) наконец. Это 
расширение и прирастание пермского локуса богатейшим символиче-
ским текстом от Молотова пойдет на пользу всему культурному сооб-

                                                 
33 Цит по: Абашева М.П. Литература в поисках лица (Русская проза конца ХХ ве-

ка: становление авторской идентичности). – Пермь: Изд-во Пермского университета, 
2001. С. 302. 

34 Королев А.В. Молотов в китовом чреве Перми: герменевтический этюд // Город 
Пермь. – Пермь, 2009. С. 106. 

35 Королёв А. Путешествие во чрево кита [электронный ресурс] // Октябрь. – 2009. – 
№ 4. – С. 21-28. – Электрон. версия печат. публ. – URL: http://magazines.russ.ru/october/ 
2009/4/ko5.html. 

36 Там же.  
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ществу края, его народонаселению и в конце концов обогатит всю со-
временную российскую культуру»37. 

Таким образом, атеистический Молотов, как усомнившийся Иона, 
наказан тем, от кого получил свое имя, кем была дарована славная 
жизнь. Но, если библейский герой, возвратясь к вере, получает свобо-
ду, то загнанному в «брюхо Перми» Молотову надежды нет. Нет 
надежды и воскресить молодость автора, ушедшее идеальное время. 
Можно лишь актуализировать память советского, чем, в отличие от 
коллег-писателей, и занимается Королев. Не архаическая мифология 
места (А. Иванов), а советский космогенез становится одним из глав-
ных образов пространства для Анатолия Королева в осмыслении 
пройденного пути. 
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