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СТИХОТВОРЕНИЕ АННЫ АХМАТОВОЙ  
«НЕМНОГО ГЕОГРАФИИ»:  
ДИАЛОГ С ОСИПОМ МАНДЕЛЬШТАМОМ 
 
Работа посвящена проблеме диалога О.Э. Мандельштама и А.А. Ах-
матовой; исследуется семантика многочисленных отсылок к творче-
ству О.Э. Мандельштама 1910-30-х годов в стихотворении А.А. Ах-
матовой «Немного географии». 

 
Актуальность проблемы диалога А.А. Ахматовой и О.Э. Ман-

дельштама определяется прежде всего высказываниями самих его уча-
стников. В частности, во «Второй книге» Н.Я. Мандельштам приводит 
следующие слова Ахматовой, отражающие её особое отношение к 
Мандельштаму: «Не надо делать нас близнецами, но разлучать нас 



 
 

122 

нельзя: мы вместе» (6; 196). Со слов жены Мандельштама также из-
вестна фраза поэта, переживающего воронежскую ссылку: «… Нас 
признали только две женщины — Анна Андреевна и Вера Яковлевна» 
(6; 196). Надежда Яковлевна писала, что Осип Эмильевич «ценил 
дружбу Ахматовой. С ней был разговор, шутка, смех, вино и главное – 
общий путь, одинаковое понимание самых существенных вещей и 
взаимная поддержка в труде и во всех бедах. Они были союзниками в 
самом настоящем смысле слова. Их было только двое, и они стояли на 
одном» (курсив наш — Л.Г.; 6; 191). Т.В. Цивьян убеждена, что «Ах-
матова до конца жизни продолжала диалог и даже выяснение отноше-
ний с Мандельштамом» (10; 21). В силу этого цель настоящей работы 
— сделать очевиднее один из моментов диалога двух поэтов. 

В центр нашего внимания мы поставили стихотворение А. Ахма-
товой «Немного географии» с посвящением «О.М.» — Осипу Ман-
дельштаму. Как известно, Осип Эмильевич Мандельштам, вернувший-
ся из воронежской ссылки в мае 1937 года, был вновь арестован 3 мая 
1938 года в подмосковном санатории «Саматиха» и отправлен по этапу 
в пересыльный лагерь 3 / 10 под Владивостоком. «География» этого 
пути и составила первый, видимый, план ахматовского стихотворения. 
Приведём его полностью. 

 
Немного географии 

    О.М. 
1. Не столицею европейской 
2. С первым призом за красоту —  
3. Душной ссылкою енисейской, 
4. Пересадкою на Читу,  
5. На Ишим, на Иргиз безводный, 
6. На прославленный Атбасар,  
7. Пересылкою в лагерь Свободный, 
8. В трупный сумрак прогнивших нар, —  
9. Показался мне город этот  
10. Этой полночью голубой, 
11. Он, воспетый первым поэтом,  
12. Нами грешными — и тобой. (3; 254-255) 
 

Центральным для стихотворения является уподобление Петер-
бурга — прекрасной европейской столицы — месту ссылки, создаю-
щееся за счёт отрицательного сравнения («Не столицею европейской / 
С первым призом за красоту / — Душной ссылкою енисейской…/ Пока-
зался мне город этот»), в котором противопоставленные начала 
сближены посредством синтаксического параллелизма: «Не столицею 
европейской — Душной ссылкою енисейской». Шесть строчек (3-8), 
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фиксирующих, с одной стороны, обширную географию пересыльного 
этапа (Чита, Ишим, Иргиз, Атбасар, Свободный), огромность расстоя-
ния от Петербурга до Владивостока, с другой стороны, способствуют 
формированию семантики сближения северной столицы России и 
ссылки, поскольку всё стихотворение представляет собой единое син-
таксическое целое. 

Именно с названным уподоблением (Петербург — ссылка) связа-
на первая линия диалога Ахматовой с Мандельштамом. Ключевой об-
раз стихотворения отсылает к знаменитому мандельштамовскому 
«Волку» («За гремучую доблесть грядущих веков…»), в котором, на-
против, место ссылки напоминало прекрасный мир Петербурга с его 
светлыми ночами:  

 
Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,  
Ни кровавых костей в колесе,  
Чтоб сияли всю ночь голубые песцы 
 

Мне в своей первобытной красе.  
Уведи меня в ночь, где течёт Енисей, 
И сосна до звезды достаёт… (8; 199) 
 

Диалог А. Ахматовой с О. Мандельштамом очевиден на лексико-се-
мантическом уровне: «чтоб сияли всю ночь голубые песцы» у Ман-
дельштама — «этой полночью голубой» у Ахматовой; «в своей перво-
бытной красе» у Мандельштама — «с первым призом за красоту» у 
Ахматовой.  

Разговор с О. Мандельштамом осуществляется также на уровне 
звуковой организации ахматовского стихотворения. В развёрнутой 
части отрицательного сравнения (строки 3-8) ассонансом на [у] объе-
динены слова «душной (ссылкою)», «Читу», «трупный», «сумрак». 
Компоненты этого ряда вкупе с ситуацией пути актуализируют стихо-
творение раннего Мандельштама (1910):  

 
Душный сумрак кроет ложе, 
Напряжённо дышит грудь… 
Может, мне всего дороже 
Тонкий крест и тайный путь… (8; 319) 
 

«Ложе», покрытое «душным сумраком» надежд и жажды само-
определения, оборачивается в стихотворении А. Ахматовой «трупным 
сумраком прогнивших нар», а «тайный путь», о котором мечтал ли-
рический герой молодого Мандельштама, — последним путём — пу-
тём к могиле «неизвестного солдата»; этот путь, действительно, ока-
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зался «тайным» — скрытым от глаз близких Мандельштаму людей. 
Ахматовское стихотворение пронизано чувством горчайшей иронии.  

Любопытно, что стихотворение «Немного географии» А. Ахмато-
ва хотела включить в поэму «Реквием»1, в четвёртой главке которой 
выражено сходное настроение: 

 
Показать бы тебе, насмешнице 
И любимице всех друзей, 
Царскосельской весёлой грешнице,  
Что случится с жизнью твоей —  
Как трёхсотая, с передачею,  
Под Крестами будешь стоять… (1938, 3; 198) 
 

Но здесь ирония отчётливо направлена на саму Ахматову, сын которой 
был арестован двумя месяцами раньше Мандельштама, 10 марта 1938 
года. 

Таким образом, стихотворение «Немного географии» оказывается 
обращённым и на судьбу А.А. Ахматовой. Эта «обращённость» под-
держивается ещё несколькими фактами. Во-первых, датировкой ис-
следуемого текста. Стихотворение «Немного географии», содержащее 
перечисление этапов последнего пути поэта, арестованного в мае 
1938 года, датировано 1937-м годом в большинстве ахматовских изда-
ний2. Скорее всего, здесь мы имеем дело с сознательным искажением 
датировки поэтом. Причину этого искажения отчасти объясняют слова 
Исайи Берлина о том, что в сознании А. Ахматовой сложился «траги-
ческий образ самой себя как Кассандры» (5; 42). Изменив датировку, 
Ахматова акцентировала, во-первых, свою провидческую способность 
(«тайный путь» Мандельштама был ей известен уже в 1937 году, ещё 
до ареста поэта), а во-вторых, провидческую способность Мандель-
штама, посвятившего ей в 1917 году стихотворение «Кассандре» (8; 
143). 

Наконец, существенно, что стихотворение «Немного географии» 
входит в цикл «Из стихотворений 30-х годов» (3; 254-257; 417). Пятым 

                                                
1 «В декабре 1962 года Ахматова обсуждает с Чуковской состав двух разделов 

книги: «Реквиема» и «Стихотворений 30-х годов»; не надо ли часть стихотворений 30-х 
годов включить в «Реквием» — «Немного географии», «И вот, наперекор тому…» и 
некоторые другие». См.: Ахматова А.А. Собрание сочинений: В 6 т. Т. 4. Книги стихов. 
М., 2000. С. 556. 

2 Лишь в издании «Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Свердловск. Средне-
Уральское книжное издательство. 1987» под стихотворением «Немного географии» 
стоит дата «1939». В двухтомном издании 1986 года (1) под стихотворением стоит 
<1939?>.  
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в цикле является стихотворение «Я знаю, с места не сдвинуться…» 
(1937):  

.   .   .   .   .  .   .  .   .  .  .   .   .     . 
Я знаю, с места не сдвинуться 
Под тяжестью Виевых век. 
О, если бы вдруг откинуться 
В какой-то семнадцатый век. 
 

С душистою веткой березовой 
Под Троицу в церкви стоять, 
С боярынею Морозовой 
Сладимый медок попивать, 
 

А после на дровнях в сумерки 
В навозном снегу тонуть… 
Какой сумасшедший Суриков 
Мой последний напишет путь? 
 

Отточие, с которого начинается стихотворение, свидетельствует о 
возобновлении по какой-то причине прервавшегося монолога. Полага-
ем, что его началом как раз является стихотворение «Немного геогра-
фии», а вот «Я знаю, с места не сдвинуться…» — это размышление по 
поводу первого стихотворения. Главный аргумент состоит в том, что 
имплицитно присутствующий в стихотворении «Немного географии» 
образ «последнего пути», в стихотворении «Я знаю, с места не сдви-
нуться…» дан эксплицитно:  

 
Какой сумасшедший Суриков 
Мой последний напишет путь? 
 

В основе стихотворения лежит известный факт ахматовской био-
графии: как-то А.А. Ахматова и Н.Н. Пунин стояли у картины В. Су-
рикова «Боярыня Морозова», и Пунин сказал: «Когда-нибудь и Вас 
повезут так же». Образ Морозовой в творчестве А.А. Ахматовой ста-
новится устойчивым (см., например, стихотворение 1962 года «По-
следняя роза»: 3; 294): путь в ссылку раскольничихи Феодосьи Про-
копьевны Морозовой, сторонницы протопопа Аввакума, сделавшей 
свой дом убежищем для гонимых старообрядцев, умершей в заключе-
нии, воспринимается Ахматовой, до конца поддерживавшей отноше-
ния с опальным Мандельштамом, как свой собственный. Описав в за-
главном стихотворении цикла «Из стихотворений 30-х годов» «тай-
ный», последний путь Осипа Мандельштама, в стихотворении «Я 
знаю, с места не сдвинуться…» Анна Ахматова задумывается над тем, 
кто «напишет» «последний путь» её самой. Судя по обилию отсылок к 
творчеству О. Мандельштама в стихотворении «Я знаю, с места не 
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сдвинуться…», именно Мандельштам, и только он, способен на адек-
ватное слово о ней. 

Оставляя за пределами данной статьи многочисленные аллюзии 
на творчество Осипа Мандельштама в стихотворении «Я знаю, с места 
не сдвинуться…», всё же укажем на одну из них. Прилагательное 
«сладимый» («сладимый медок попивать»), редко встречающееся в 
речи и потому «выдвинутое», заставляет вспомнить единственное сти-
хотворение О. Мандельштама с тем же эпитетом (1931): 

 
Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма, 
За смолу кругового терпенья, за совестный дёготь труда. 
Как вода в новгородских колодцах должна быть черна и сладима, 
Чтобы в ней к Рождеству отразилась семью плавниками звезда… (8; 203) 

 
Данное стихотворение, начинающееся просьбой о сохранении ре-

чи, трактовалось неоднократно и по-разному. С точки зрения Е.Г. Эт-
кинда, просьба адресована «народной семье», частью которой желает 
стать герой стихотворения (11; 262-263); А.Г. Мец высказывает мне-
ние о том, что речь идёт о родном языке (8; 582); В.В. Мусатов полага-
ет, что «главное действующее лицо» здесь — «сама русская история с 
её чудовищными масштабами» (9; 375).  

Для нас же в данной работе существенно, что стихотворение «Со-
храни мою речь навсегда…» создавалось как бы при участии А.А. Ах-
матовой, о чём сообщает Н.Я. Мандельштам: «Само стихотворение … 
не посвящено никому. О.М. мне сказал, что только Ахматова могла бы 
найти последнее не хватавшее ему слово — речь шла об эпитете «со-
вестный» к дёгтю труда. Я рассказала об этом Анне Андреевне — «он 
о вас думал» (это его буквальные слова) потому-то и потому-то… То-
гда Анна Андреевна заявила, что, значит, он к ней обращается (курсив 
наш — Л.Г.), и поставила над стихотворением три «А». Вполне допус-
тимо, что так оно и было» (7; 204-205). Исходя из этого, пронизан-
ность мандельштамовскими «подтекстами» стихотворений «Немного 
географии» и «Я знаю, с места не сдвинуться…» (а также и других 
стихотворений цикла «Из стихотворений 30-х годов»3), следует вос-
принимать как ответ Анны Ахматовой на просьбу Осипа Мандель-
штама о сохранении его речи. 
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3 См., например, в стихотворении «Зачем вы отравили воду…» мотивы казни (пла-
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