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МЕТАРОМАН В ТВОРЧЕСТВЕ М.А. БУЛГАКОВА: 
«ТЕАТРАЛЬНЫЙ РОМАН. (ЗАПИСКИ ПОКОЙНИКА)» 
 
В статье рассматривается эволюция повествовательной структуры 
«Театрального романа»: первоначальная «старомодная» романтиче-
ская стилистика разрушается посредством самопародирования и 
внедрения в нее элементов современной советской речи, но в процессе 
этого разрушения из диалога множества стереотипных речевых кон-
струкций рождается новое романное слово, а романтический «роман 
о художнике» трансформируется в модернистский «роман о романе». 

 
Творчество Булгакова всегда привлекало и «просто читателей», и 

читателей профессиональных — филологов. В последнем случае это 
определяется, по-видимому, не только художественными достоинст-
вами его текстов, но и — если говорить о прозе — явной их «филоло-
гичностью». Любой филолог, особенно тот, кто занимается сверхакту-
альными нынче проблемами субъектной и речевой организации, чув-
ствует в Булгакове брата по духу. Булгаков — мастер «непрозрачного» 
повествования. Даже во вполне реалистических, «традиционных» его 
текстах (наподобие «Записок юного врача» или «Белой гвардии») соз-
дается отнюдь не иллюзия саморазвития жизни, столь ценимая писате-
лями-реалистами, а образ жизни рассказанной, жизни, явленной в сло-
ве. То, как сказано, притягивает внимание читателей, может быть, в 
большей степени, чем то, о чем сказано. И кажется, что это словесное 
оформление едва ли не важнее, чем собственно реальность, ее собы-
тийная сторона.  

Наиболее полно такое отношение к слову реализовано, конечно, в 
«Мастере и Маргарите», в «московских» («сатирических») главах это-
го романа, где повествование в высшей степени «озабочено» своей 
структурой, рефлексирует в связи с процессом своего создания. Но эта 
особенность, хоть и в меньшей степени, свойственна всей булгаков-
ской прозе. Все его тексты в той или иной мере воссоздают собствен-
ный образ, иными словами, реализуют не просто функцию миромоде-
лирования, присущую любому художественном произведению, но и 
функцию «моделирования моделирования» (которая, впрочем, по мне-
нию иных ученых постмодернистской эпохи1, также имплицитно при-
                                                

1 По мнению Д.М. Сегала (Сегал Д.М. Литература как вторичная моделирующая 
система // Slavica Hierosalimitana. 1979. № 4. Р. 1-35), всякий художественный текст 
обладает функциями, во-первых, «моделирования действительности» (доминирование 
которой порождает миметический модус литературы), во-вторых, «программирования 
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суща любому тексту). То есть вся булгаковская проза есть — в самом 
общем смысле — метапроза. Во всяком случае, метапроза в большей 
степени, чем это бывает характерно для, условно говоря, до-постмо-
дернистских текстов.  

Впрочем, это вполне спорное и максималистское утверждение. 
Бесспорно же метароманом считается, разумеется, «Мастер и Марга-
рита» — во всех смыслах этого термина, начиная с самого очевидного: 
это роман о романе. Его довольно часто исследуют в этом ключе, ставя 
в один ряд чаще всего с «Даром» В. Набокова2, а также с «Доктором 
Живаго» Б. Пастернака, «Поэмой без героя» А. Ахматовой, «Уединен-
ным» и «Опавшими листьями» В. Розанова, «Египетской маркой» 
О. Мандельштама и другими подобными текстами3. Но у Булгакова 
есть еще одно произведение, метапрозаическая сущность которого 
хотя и не столь бросается в глаза, но все же не может быть проигнори-
рована, поскольку составляет основу для понимания художественной 
концепции. Это «Театральный роман (Записки покойника)»4.  

«Театральный роман» в ряду большой прозы Булгакова выглядит 
своего рода «маргинальным» текстом: безусловное читательское при-
знание сочетается с достаточно несчастливой судьбой в критике и ли-
тературоведении. Неоконченность романа и явная соотнесенность его 
системы персонажей с прототипами зачастую мешают воспринимать 
произведение как «эстетически полноценный» объект исследования5. 

                                                                                                    
действительности» (проповеднический модус) и, в-третьих, «моделирования моделиро-
вания» (эта доминанта становится эстетической основой метапрозы). Впрочем, 
М.Н. Липовецкий, комментируя эту теорию, замечает: «Можно спорить о том, являются 
ли эти функции самостоятельными или представляют собой разные стороны миромоде-
лирующей функции литературы» (Липовецкий М.Н. Русский постмодернизм. Екатерин-
бург, 1997. С. 47). 

2 См.: Нива Ж. Два «зеркальных» романа 1930-х годов. «Дар» В. Набокова и 
«Мастер и Маргарита» М. Булгакова // La letteratura Russa del Novecento. Napoli, 1990; 
Трубецкова Е.Г. «Текст в тексте» в русском романе 1930-х годов ХХ века. Дисс. … канд. 
филол. наук. Саратов, 1999.  

3 Сегал Д. Литература как охранная грамота // Slavica Hierosalimitana. 1981. № 5-6. 
Р. 151-244. 

4 Хотя авторский вариант названия построен в обратном порядке, тем не менее на-
звание «Театральный роман» прижилось и предпочитаемо читателями — потому что оно 
актуализирует игровую сущность текста (игровая семантика заложена не только в слове 
«театральный», но и в слове «роман», поскольку в нем прочитываются одновременно 
оба значения: «жанр» и «любовная история»), а также потому, что оно намекает на мета-
романность, на то, что не только формой, но и содержанием станет именно роман, роман 
как литературный жанр, — и это впечатление подтверждается в процессе чтения. 

5 Так что эту «полноценность» приходится специально доказывать. См.: Яки-
мец И.В. Категория авторской модальности в функциональном аспекте (на материале 
«Театрального романа» Михаила Булгакова). Дисс… канд. филол. наук. Ниж. Новгород, 
1999. С. 207. 
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В качестве собственно-литературоведческих проблем (а не социологи-
ческих, не исторических) ученых интересуют в основном литератур-
ные связи романа — прежде всего связь с романтической традицией6, а 
также с гротескно-фантастической линией литературы7 — и природа 
повествовательного субъекта8, изучение которой нередко приводит к 
выводам о лирической сущности романа9.  

Метатекстовая же структура этого романа и его «филологич-
ность» (рефлексия по поводу словесной организации как процесса и 
результата, рефлексия, реализованная на уровне повествования, ком-
позиции и хронотопа) не становилась предметом внимания. Между 
тем именно такая концепция как раз позволяет дать целостное, «сис-
темное» восприятие «Театрального романа» в единстве поэтики и про-
блематики: увидеть и поле диахронных и синхронных ассоциативных 
связей, и характер и речевую природу героя-повествователя, и, услов-
но говоря, «завершенность» этого произведения. Иными словами, объ-
яснить феномен «Театрального романа»: незаконченное произведение 
субъективно воспринимается большинством читателей как целостное 
и пользуется читательской любовью чуть ли не в большей мере, чем 
многие законченные10.  

Ниже предлагается попытка прочтения булгаковского текста как 
метаромана, выявления его метапрозаической сущности преимущест-
венно на уровне повествования. 

                                                
6 См.: Кертис Дж. Романтическое видение // Литературное обозрение. 1991. № 5; 

Белобровцева И.З. О роли фантастики в «Театральном романе» Михаила Булгакова // 
Композиция и стиль художественного произведения. Алма-Ата, 1978; Немцев В.И. Ми-
хаил Булгаков: становление романиста. Самара, 1991. С. 87; Смелянский А. Булгаков, 
МХАТ и «Театральный роман» // Театр. 1985. № 8. С. 92. 

7 Чудакова М. Гоголь и Булгаков // Гоголь: история и современность. М., 1985. 
С. 360-389; Чеботарева В.А. О гоголевских традициях в прозе Михаила Булгакова // 
Русская литература. 1984. № 1. С. 168-178. 

8 Якимец И.В. Указ. соч.; Винокур Т.Г. Первое лицо в драме и прозе Булгакова // 
Очерки по стилистике художественной речи. М., 1979. С. 50-65; Галимова Е.Ш. Поэтика 
повествования в русской прозе ХХ века. Архангельск, 2002.  

9 Gudkova V.V. Апология субъективности: о лирическом герое произведений Ми-
хаила Булгакова // Rev. des etudes slaves. Р., 1993. Т. 65, fase 2. С. 349-359; Горбунова Ж. 
Синтез эпического, лирического и драматического начал в «Записках покойника» 
М. Булгакова // Сб. студ. науч. работ. Литературоведение. Ижевск, 1998. С. 151-159. 

10 См., например: «Ничего на свете нет лучше “Театрального романа”, хотите бей-
те вы меня, а хотите — режьте…» — слова главного героя, между прочим, писателя, из 
романа А. и Б. Стругацких «Хромая судьба», написанного как своего рода «дань уваже-
ния» Булгакову и построенного на постоянных ассоциациях с «Мастером и Маргаритой» 
и «Театральным романом». 
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«Театральный роман» написан не столько «театрально», как не-
редко о нем пишут11, сколько «литературно», демонстративно литера-
турно. Сразу же бросается в глаза мистификаторская условность прие-
ма «публикатора» в качества обрамления романа, а в самом тексте — 
нарочитая, выглядящая в ХХ веке тоже условностью, ориентация на 
парадигму романтического романа (разновидность — «роман о ху-
дожнике»12). Это своего рода демонстрация судьбы романтического 
героя-художника, судьбы романтического вИдения и романтического 
романа в «антиромантическую» (в булгаковском, а отнюдь не совет-
ском понимании) эпоху. 

Прием обрамления «от издателя», кроме традиционной смысло-
вой мистификации («я говорю, что я не автор и что всего этого не бы-
ло, но подразумеваю, что я автор и что это было»), воспроизводит еще 
и «стилистическую мистификацию». 

Так, в плане стиля публикатор (с. 401-402)13 демонстративно от-
граничивает себя от Максудова: «Стиль Сергея Леонтьевича я не тро-
гал, хотя он явно неряшлив». При этом сам он, как и в дальнейшем ав-
тор записок, употребляет экспрессивно-оценочную лексику («тол-
стейшая бандероль»; «страдал болезнью, носящей весьма неприятное 
название»; «плод… фантазии, увы, больной!»), склонен к восклицани-
ям-оценкам, в том числе — воспринимаемым как литературно-
романтический штамп («Тщетно!»), делает акцент на странном в 
жизни («достались они мне при весьма странных и печальных обстоя-
тельствах»; «странная, но предсмертная воля!»). Несомненно, автор 
предисловия постоянно осознает свой текст как литературное произве-
дение: кроме употребления литературных штампов, что воспринима-
ется как преднамеренный эффект игры, он еще создает эксплицитный 
образ читателя («Предупреждаю читателя…»; «сообщаю читателю…») 
и этого читателя тут же обманывает сугубо литературным образом: 
так, он сообщает, что убрал эпиграф, но слишком уж много оправда-
ний приводит для этой правки («эпиграф, показавшийся мне претен-
циозным, ненужным и неприятным») и тут же возвращает его в текст 
— в собственное предисловие.  

                                                
11См.: Петровский М. Мифологическое городоведение Михаила Булгакова // Те-

атр. 1991. № 5. С. 27-35; Бабичева Ю.В. Театральная проза Михаила Булгакова // Поэти-
ка жанров русской и советской литературы. Вологда, 1988. С. 103-114; Нинов А. Булга-
ков и мировая художественная культура // Искусство. Л., 1991. № 5. С. 12-18.  

12 Кертис Дж. Романтическое видение // Литературное обозрение. 1991. № 5. 
С. 24. 

13 Номера страниц указаны по изданию: Булгаков М.А. Собрание сочинений: В 5 т. 
Т. 4. М., 1992. 
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Но наряду с выпяченным образом автора-литератора присутству-
ет и другой — автора как человека своей эпохи, когда язык обильно 
засорялся канцелярскими оборотами. Сочетание романтического 
«тщетно!» и официально-делового «наводил справки» создает ирони-
ческий образ речи. И немало на одной только странице «Предисловия» 
подобных сочетаний — канцеляризмов с неуместными рядом с ними 
словами: «…Я получил заблаговременно посланную самоубийцей… 
бандероль»; «Сергей Леонтьевич заявлял, что, уходя из жизни, он да-
рит мне свои записки с тем, чтобы я, единственный его друг, выпра-
вил их…»; «Я, хорошо знающий театральную жизнь Москвы, прини-
маю на себя ручательство в том, что ни таких театров, ни таких лю-
дей, какие выведены в произведении покойного, нигде нет и не было».  

И речевой образ публикатора раздваивается: это литератор, ме-
чущийся между романтическими штампами и штампами советского 
языка, тяготеющий к «мистике» («странному») — и ее разоблачению 
(записки — «плод фантазии»), к правде и лжи одновременно. Это ав-
тор ярко своеобразного, оригинального текста — построенного в ос-
новном на разностильных штампах. Это писатель, оценивающий «не-
ряшество» чужого стиля, но тем не менее сам пишущий неряшливо, 
преднамеренно неряшливо («Странная, но предсмертная воля!» — 
противопоставление по разным основаниям; сочетание романтической 
и канцелярской лексики — тоже, конечно, нарушение чистоты стиля), 
создающий художественный эффект двоящейся, амбивалентной речи. 
Наконец, это автор, отделивший себя от Максудова биографически и 
стилистически — однако создавший образ речи, во многом, как уви-
дим, подобный повествованию «Записок покойника». 

Что касается демонстративно воспроизведенной парадигмы ро-
мантического романа, то, казалось бы, это бесспорно. В самом деле, в 
качестве героя мы видим человека «странного» («Я человек странный 
и людей немного боюсь» (403)), «оторванного от жизни». Максудов 
постоянно вызывает изумление окружающих («Вот дитя природы!») 
незнанием вещей «очевидных»: он с удивлением осознает, что сущест-
вует цензура и что его роман могут «не пропустить», наивен в обра-
щении с деньгами («Мне очень польстило, что у меня векселя») и во-
обще в делах. И так — с самых первых строк: «Имя Ильчина я видел 
впервые, не знал, что существует Учебная сцена. О Независимом Теат-
ре слышал… но никогда в нем не был» (403). Максудов, впрочем, пы-
тается скрывать свое отличие от людей, невписанность в советский 
мир («я окончил в университете два факультета и скрывал это»). Но 
стремление быть не собой, вести себя «как полагается» приводит его 
лишь к еще большему отчуждению от мира людей, еще больше под-
черкивает его непохожесть, исключительность, максимализм.  
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Реальные, материальные проявления жизни Максудов восприни-
мает и описывает  как сон. Не вполне реальны для него: смена време-
ни дня, времени года («Я не помню, чем кончился май. Стерся в памя-
ти и июнь…» (440)), работа («…университетская лаборатория, в коей я 
помню вытяжной шкаф и колбы на штативах» (431)), общество писа-
телей, то есть вроде бы людей, подобных ему («Тут уж было сумбур-
новато… дальше стало шумно, путано. Помнится, танцевали… И 
как-то почувствовалось, что пора, собственно, и отправиться домой» 
(426), — и постоянные безличные глаголы в этой сцене («звенело 
сильней», «в углу хлопнуло», «мучительно хотелось», «перестало хо-
теться») подчеркивают впечатление неучастия героя в происходящем, 
сна, полубреда), театр («Я, помнится, шел по мягкому ковру солдат-
ского сукна вокруг чего-то…» - 441).  

Истинной же реальностью для него оказываются сны и то, что 
выходит из его снов — творчество. Творчество здесь становится не 
только особым состоянием души, но и особым пространством: он явно 
живет в мире, построенном на противопоставлении творческого хро-
нотопа реальному. Более того, ему требуется, чтобы эта оппозиция 
жестко структурировала мир. Если же творчество слишком сливается с 
реальностью, как у писателей-современников («Книжка называлась 
«Парижские кусочки». Все они оказались знакомыми от первого ку-
сочка до последнего» (432)), — он бежит из такого мира, предпочитая 
«оставаться в пустоте». Расслаивается и время: мы видим не поступа-
тельный его ход (он не актуален для героя-повествователя, живущего 
как во сне), но явную оппозицию «прошлое/настоящее», выстраиваю-
щую мир вокруг героя, причем оппозицию эстетически оцененную: 
насколько он не принадлежит настоящему, настолько же он вписан в 
прошлое. Симпатичных ему людей он тоже старается связать с миром 
прошлого — опоэтизировать, романтизировать, перенести в мир своей 
творческой фантазии: «Какие траурные глаза у него, — я начинал по 
своей болезненной привычке фантазировать. — Он убил некогда друга 
на дуэли в Пятигорске, — думал я, — и теперь этот друг приходит к 
нему по ночам, кивает при луне у окна головою. Мне Миша очень по-
нравился» (439). Пятигорск, дуэль, да еще в сочетании с крайне роман-
тическим комплексом «луна и призрак», — понятия, ассоциативно 
переносящие Максудова (и Мишу, и читателя) по крайней мере на век 
назад, в мир дворянства, чести и поэзии — по ассоциации с Лермонто-
вым и романтизмом оссиановского толка. Именно благодаря возмож-
ности окружить его ореолом «прошлого» и «поэзии» Миша «очень 
понравился» Максудову. 

Прошлое связано с дорогими «людьми, которых уже нет на све-
те», с воспоминаниями и творчеством, оно оформлено в поэтически и 
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культурно осмысленных вещах. Так, в театре обычные вещи приобре-
тают в восприятии героя-повествователя  некий старинно-поэтический 
колорит: Максудов принес не рукопись, а «манускрипт», мебель «за-
метилась» — «драгоценная», «под потолком пылала люстра, на стенах 
пылали кенкеты» (499). В последней фразе слово «пылали», указы-
вающее скорее на освещение огнем, чем электричеством, и редкое, 
устаревшее название светильника в сочетании с синтаксическим па-
раллелизмом и повтором — то есть с ритмизацией — воссоздают опо-
этизированный образ прошлого. Тогда как настоящее явно враждебно 
духовному началу в человеке: в «омерзительной комнате» Максудова 
— «диван, а обшивка распорота и торчит пружина, на лампочке над 
столом абажур сделан из газеты, и кошка ходит, а из кухни доносится 
ругань Аннушки» (403). Чернильница, книги, газеты, которые могли 
бы выглядеть достойными знаками интеллектуальной жизни, здесь 
свидетельствуют о нищете: газеты в комнате Максудова — часть меб-
лировки, книг для него крайне мало, чернильница пренебрежительно 
названа «дешевенькой». Даже свет здесь имеет противоестественное 
значение: «Лампочка ничего не освещала, была противной и назойли-
вой» (406). Ни один предмет не сохраняет своего первоначального об-
лика, все выполняют функцию, противоположную нормальной, все 
нарушено, все лишено красоты. 

Все вышесказанное убеждает нас в том, что Максудов — роман-
тический герой (в качестве персонажа, если мыслить в литературо-
ведческих категориях), и даже с оттенком анахронизма. А как субъект 
сознания и речи — он воспринимает окружающий мир и выстраивает 
мир художественный в сугубо романтических координатах, по прин-
ципу двоемирия.  

Пристрастие героя-повествователя к прошлой, романтической 
эпохе проявляется не только в строении и эстетической оценке хроно-
топа, но и — в стилистике. Это пристрастие к прошлой литературной 
эпохе, что приводит его к устаревшим (и потому для него опоэтизиро-
ванным) речевым формам. Склонность Максудова к старинному слогу 
в наибольшей степени проявляется в связи с театром (поскольку здесь 
театру свойственна колоссальная степень замкнутости в прошлом, не-
даром даже официальный договор оформлен множеством «буде» и 
«поелику» (448)): не только в описании обстановки, где фигурируют 
уже упомянутые кенкеты, манускрипты, дагерротипы, но и в описании 
собственного поведения. Он наиболее естественно выглядит, когда 
следует каким-то странным, по меньшей мере малоактуальным моде-
лям поведения (точно так же, как естественно он чувствует себя в сво-
ей внешности, словно взятой из дореволюционной эпохи): «Не зная, 
как поступать в таких случаях, я отвесил поклон Ильчину» (436). 
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В театре актуализируются не только устаревшие модели поведе-
ния, восприятия, но и — выражения («выбрав пристойный момент» 
(458); «меж тем пир наш шел горой» (511); «больше всего мне полю-
билось то место, которое носило название «контора»» (470); «боже 
сохрани» (479); «я сделал еще одно знакомство» (442)), грамматиче-
ские конструкции («лицо спутника, пенсне, седая борода показались 
мне знакомы» (459; и вообще в романе распространена эта форма: 
краткое прилагательное вместо полного); «спросивши о рассказчике 
про великого князя… и обжору генерал-губернатора…» (505)) и даже 
произношение («усумнился в теории Ивана Васильевича» (541)). 

Склонность Максудова к поведению, стилистике, мироотноше-
нию, взятым из прошлого века, проявляется и в стремлении воплотить 
в тексте «старомодные» представления о любом творчестве (и прозаи-
ческом, и драматургическом) как о поэзии, а о творце как о поэте. Это 
выражается в поэтизации и ритмизации речевой формы фрагментов, 
связанных с его творчеством и его восприятием собственного творче-
ства: «…по ночам, иногда до утренней зари, писал у себя в мансарде 
роман. Он зародился однажды ночью, когда я проснулся после груст-
ного сна. Мне снился родной город, снег, зима, гражданская война… 
Во сне прошла передо мною беззвучная вьюга, а затем появился ста-
ренький рояль и возле него люди, которых нет уже на свете. Во сне 
меня поразило мое одиночество, мне стало жаль себя. И проснулся я в 
слезах» (405). 

Обязательны здесь и мансарда, и утренняя заря (а не просто — 
утро): хотя Максудов и пишет роман, а не стихи, но происхождение 
этого романа (он не придуман сознательно, а зародился сам, пришел из 
иной реальности, что позволяет говорить о внеразумном «вдохнове-
нии» — в прямом, архаическом смысле этого слова), время его напи-
сания (ночь — время, противоположное обыденному, разумному рас-
порядку, время контакта с внереальными силами) — все это соотносит 
образ Максудова, прежде всего в его собственных глазах, с образом 
поэта, романтического поэта. Первоначальное впечатление о романе 
(405-406) создается с помощью поэтических речевых средств: инвер-
сий («снился город, снег, зима… война»; «прошла вьюга»; «появился 
рояль»; «нет уже»; «поразило одиночество»; «проснулся я»), повто-
ров, буквальных и смысловых («проснулся»; «мне снился»; «во сне»; 
«во сне»; «проснулся»; далее: «я ждал часа свидания», «я ждал часа 
ночи»; «конец зиме, конец холоду, конец вьюгам»). Также, говоря о 
творчестве, повествователь употребляет устаревшие грамматические 
формы и слова («передо мною»; «но я стал упорен»; «подобно»; 
«мною овладел соблазн»), отчетливые литературные ассоциации («По-
добно тому как нетерпеливый юноша ждет часа свидания, я ждал 
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часа свидания, часа ночи» (406); «Вечером я с нетерпением ждал сви-
дания с золотым конем» (438)14). 

Но если бы Максудов писал только поэтическим языком, тяготея 
при этом к прошлой эпохе и во внешности, и  в поведении, и в речи, и 
в мироощущении — получилась бы даже не стилизация, а повторение 
парадигмы романтического романа. Попросту его было бы неинтерес-
но читать. Почему же текст, поданный как творение автора со столь 
«старомодным» самосознанием, оказался столь современным, столь 
успешным?  

На самом деле утверждение, что Максудов — романтический ге-
рой и повествователь, воссоздающий, пусть модифицированную, ро-
мантическую структуру мира и соответствующую стилистику, — ко-
нечно, упрощение. «Современные» черты если и не мировоззрения 
его, то стиля — заметны не менее, чем те, что отсылают к прошедшей 
эпохе.  

Прежде всего — это постоянная экспрессивность. Экспрессив-
ность характерна для Булгакова в целом, но в «Театральном романе» 
она приобретает особые черты, по-видимому, связанные с перволич-
ным повествованием. Здесь экспрессивно-оценочные выражения по 
большей части связаны с психическим состоянием, отражая романти-
ческое, обостренное восприятие мира героем-повествователем. Он то и 
дело впадает в экстремальные состояния духа: «Афиша все переверну-
ла у меня в голове» (454), «Я взволновался чрезвычайно» (479), «ужас и 
отчаяние охватили меня» (489), «…страшное удушье ощутил вдруг в 
первый раз в жизни» (503). Можно заметить, что крайние психические 
состояния повествователь зачастую выражает на редкость банальными 
фразами (и это характерно именно для «Театрального романа»): «серд-
це мое сделало перебой» (415), «…холод прошел у меня по спине», «Я 
похолодел со страху», «…подумал я, холодея» (это «холодея», «похо-
лодел» — постоянно: 407, 412, 453, 473, 488, 489, 510), «Я опять ока-
жусь в пучине бедствий» (413), «екнуло сердце» (416), «меня до глуби-
ны души интересовали люди, собравшиеся тогда в комнате дирекции» 
(505), «вскрикивал я и даже зубами скрежетал» (517). Впрочем, он и 
сам осознаёт стереотипность своих действий и их описания: «Мне ос-
тавалось только выпучить глаза, что я и сделал...» (512). Тем не менее, 
подобные выражения он использует и для описания других людей, 
предметов: «Краска проступила на щеках издателя» (419), «Тенор 
крикнул отчаянно» (412), «мне он обрадовался как родному» (423), 
«изменился в лице» (449, 454, 467).  

                                                
14 Ср. у Пушкина: «Мы ждем с томленьем упованья / Минуты вольности святой, / 

Как ждет любовник молодой / Минуты верного свиданья». 
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Можно сказать, здесь не просто романтическая — а вульгарно-
романтическая лексика (как ни парадоксально подобное сочетание, но 
высокая концентрация стереотипных выражений создает именно такой 
эффект). Лексика не просто экспрессивная, а — литературно-экспрес-
сивная. Литературность ее выпячена — но между тем это, по-видимо-
му, не стилизация (для Максудова), поскольку герой-повествователь 
не воссоздает чуждый ему язык, а просто выражается естественным 
для себя способом. То есть он всерьез так мыслит! Иначе о важных для 
него предметах (творчество, сон, смерть) он не говорил бы подобным 
образом.  

Употребление такого рода выражений имеет двойной смысл: с 
одной стороны, мы понимаем, что Максудов как автор чрезвычайно 
наивен, неискушен, он имеет не слишком большой опыт словесного 
творчества и потому не подбирает свежие, свои слова, а использует те, 
что первыми попадут под перо, поскольку же он начитанный, устрем-
ленный в прошлое человек, то и первыми приходят на ум, конечно, 
именно специфические штампы литературы XIX столетия. Кроме того, 
это невнимание к словесной форме связано с жанром «записок», днев-
ника (хотя создаваемый с самого начала образ эксплицитного читателя 
дает понять, что «дневниковость» — скорее художественный эффект). 
Это знак искренности, непосредственности, правдивости человека, для 
которого содержание явно важнее выражения.  

Но, с другой стороны, эта же самая лексика создает крайне иро-
нический эффект. И ирония, возможно, помимо воли самого Максудо-
ва (но по воле автора романа — более высокой повествовательной ин-
станции), направлена на героя-повествователя. Образ истинного, ро-
мантического творца снижается: хотя он, несомненно, по-настоящему 
выделяется из окружающего общества и действительно живет в ро-
мантически осмысленном мире, но, возможно, это просто органически 
усвоенная литература, сформировавшая душу? И выстроенный им ро-
мантический образ мира подвергается профанации.  

Наряду с утрированно-романтическими выражениями повество-
ватель склонен к речевым формам, взятым из совершенно противопо-
ложного источника. Порою он говорит и пишет как самый что ни на 
есть советский человек, и это удивительно при его полной невписан-
ности в реальный мир. Во всяком случае, его речь (один из ее пластов) 
демонстрирует нам не «исключительного героя», а напротив, «типич-
ного представителя» своей эпохи (что также травестирует его роман-
тический образ). 

Максудов отнюдь не чужд влиянию окружающей речевой среды, 
он употребляет характерные выражения других людей, указывая ис-
точник: «Приятный блондин хлопотал, уставляя столик кой-какою за-
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кускою… огурцы называл «огурчики», икру «икоркой понимаю...» 
(494); «Свет не без добрых людей, скажу я, подражая Ликоспастову» 
(495). 

В его тексте появляются и неатрибутированные разговорные вы-
ражения. Сугубо книжные конструкции («собственно говоря», «пока-
зался нестерпимым», «как ни… но…») в его речи могут соседствовать 
с демонстративно-устными: «И, собственно говоря, открылся передо 
мною мир, в который я стремился, и вот такая оказия, что он мне по-
казался сразу же нестерпимым. Как представлю себе Париж, так какая-
то судорога проходит во мне и не могу влезть в дверь. А все этот 
чертов Василий Петрович! И сидел бы в Тетюшах! И как ни талантлив 
Измаил Александрович, но уж очень противно в Париже» (431). Раз-
говорные выражения, как правило, особенно эмоциональны: «…отко-
лол такую штуку» (467); «...лошадь, раскормленная как носорог...» 
(497); «омерзительная комната»; «швырнул» (491) «противные объед-
ки», «среди всего этого безобразия...» (516) 

Влияние речевой среды особенно сильно проявляется даже не 
столько в использовании разговорной лексики, сколько в заимствова-
нии выражений специфически-советских, по происхождению книж-
ных, но засоряющих устную речь. Это — канцеляризмы, искажающие 
русский язык порой до неузнаваемости. Местами они закономерно 
появляются в тексте в соответствии с «деловой» ситуацией, как «чу-
жое слово»: «...напечатать его (рассказ. — Е.Х.) отказались на том и 
совершенно резонном основании, что никакого отношения к речному 
пароходству он не имеет» (532). «Одним словом, я условился, что бу-
ду писать четыре очерка в месяц. Получая соответствующее законам 
вознаграждение за это. Таким образом, некоторая материальная база 
намечалась» (532). «Объяснив, что я такой-то, что я направлен сюда  
Фомою для того, чтобы диктовать пьесу, я получил от Поликсены 
приглашение садиться  и подождать, что я и сделал» (458).  

Но неуместное, чрезмерное внедрение канцеляризмов в собствен-
ную речь свидетельствует об отсутствии вкуса, чувства стиля и гармо-
нии, о чересчур усердном и неумелом стремлении быть как все, впи-
саться в эпоху, приблизиться к официальным сферам за счет офици-
ального языка. Это воплощение искаженного, раздробленного созна-
ния. Таким образом, например, работали с канцеляризмами Зощенко, 
Маяковский, Эрдман, Ильф и Петров, сатирически высвечивая созна-
ние своих героев. Максудов, как истинный творец, жаждущий идеала, 
просто не должен употреблять подобные конструкции! Однако Булга-
ков наделяет речь своего героя — явно положительного, возвышенно-
го — обильными канцеляризмами. Видимо, эта та самая, оговоренная 
публикатором, неряшливость стиля, но в любом случае она воплощает 
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состояние души: «Итак, я шел ... размышляя о том, что гроза ударит 
опять, а также о том, каким образом Ксаверий Ильчин узнал о моем 
существовании, как он разыскал меня и какое дело может у него быть 
ко мне» (403), — на фоне «итак» и «а также» синтаксическое подо-
бие предложений — своего рода «пункты». «При всяком удобном слу-
чае я старался уйти со службы под предлогом болезни» (406). «Я по-
черпнул много полезного для себя на данном вечере» (407). «Я поехал 
в трамвае на Самотечную-Садовую, где проживал в одном из домов, 
номер которого я сохраню, конечно, в строжайшей тайне, некий чело-
век, имевший право по роду своих занятий на ношение оружия» (411), 
— обязательность точных деталей (вид транспорта, улица, номер дома 
— хотя и утаенный) создает в речи образ документа, протокола, что 
еще более сильно — и явно преднамеренно — проявляется в пред-
смертной записке Максудова (может, потому, что он одинок и не мо-
жет посторонним людям, которые найдут записку, открыть душу, од-
нако должен сообщить факты): «Сим сообщаю, что браунинг № (за-
был номер), скажем, такой-то, я украл у Парфена Ивановича (написал 
фамилию, № дома, улицу, все, как полагается)» (411). И так постоян-
но: «Я, неизвестно зачем, положил рядом с собою книжку журнала: с 
целью читать, надо полагать» (429). «Имея в кармане браунинг в ко-
буре, я приехал к моему другу» (416), — неряшество формулировки 
просто бросается в глаза!  

И нередко бывает, что канцеляризмы фигурируют в гротескном, 
сугубо «советском» («зощенковском») сочетании с просторечием (вы-
делено подчеркиванием): «...подпихнул мне оба экземпляра вместе с 
самопишущим пером. Я уже вооружился последним...» (418) «Первая 
часть была мною выполнена, а со второй получилось черт знает что» 
(432). «От такого приема товарищ, находящийся на другом конце про-
волоки (телефонного провода. — Е.Х.), терялся и начинал лепетать 
всякий вздор и был мгновенно приводим в порядок» (463). 

В такого рода «смешении языков» как раз и проявляется сущ-
ность Максудова: в языке его, как и в жизни, в организованном им 
хронотопе, также наиболее существенно не столько противостояние 
(двух миров, двух эпох, двух языков), сколько переход, чуждость вся-
кой застылости, всякой догме. Взятые по отдельности, его стереотип-
ный утрированно-романтический язык и язык, искаженный канцеляр-
скими штампами, — оба могли бы производить впечатление вульгар-
ности, банальности, пошлости, ординарности. Подражает ли он (всерь-
ез) литературным образцам или тщится поспеть за советским языком 
— в любом случае он несамодостаточная личность, а в творческом 
плане — эпигон, пусть даже и искренний. Но, накладываясь друг на 
друга, вступая друг с другом в диалог, штампы словно «взаимоунич-
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тожаются», два речевых пласта взаимно обновляются, и создается со-
вершенно оригинальный образ речи, как помним, воспроизведенный и 
публикатором, то есть подтвердивший в более высокой повествова-
тельной инстанции свое право на существование и художественную 
ценность. Это образ речи, свойственный именно «Театральному рома-
ну»: хотя, несомненно, канцеляризмы, разговорные, экспрессивные 
конструкции у Булгакова появляются сплошь да рядом (особенно, ко-
нечно, развит этот стиль в «Мастере и Маргарите», в московских гла-
вах), встречается и стилизация под романтический слог (особенно — 
опять-таки в «Мастере», в романтических главах), но здесь специфика 
в том, что целый роман построен на непрерывном диалоге этих рече-
вых пластов, за каждым из которых встает определенный образ пове-
ствователя и мира вокруг него.  

Это повествователь, сформированный, с одной стороны, культу-
рой, литературой. И это он осознает, подчеркивает и культивирует в 
себе. С другой же стороны, в равной степени — советской жизнью, 
разрушительной для культуры и языка прошлого. И это произошло, 
по-видимому, вынужденно, судя по отторжению Максудова другими 
людьми и всеми реальными мирами, и отразилось только в языке. 
Максудов — прежде всего художник, художник слова, образ его языка 
гораздо сложнее и богаче, чем образ его как человека, созданный его 
внешностью, поведением и т.п. Человек он «странный», особенный — 
и достаточно однозначный, недаром исследователи  постоянно приме-
няют к нему понятия «максимализм», «нравственная максима», «эти-
ческое начало», «истина», «истинное творчество». Одним словом — 
романтический герой. Но как повествователь он создан гораздо более 
сложным способом — по «реалистическому типу»: его язык сформи-
рован средой. Но — и это усложняет образ языка — не одной средой, а 
двумя (литературной и социально-исторической).  

Поскольку он прежде всего художник слова, и не принадлежит 
никакому иному миру, и при невозможности творчества расстается с 
жизнью, поскольку он прежде всего автор, то в словах он живет гораз-
до полнее, богаче, многомернее, чем в «жизни». И в повествователь-
ной структуре его «авторская» суть заметно проявлена: он сильно 
осознает себя именно автором текста, пожалуй, не в меньшей степе-
ни, чем героем. Он, думает о читателе своего романа, заботясь о при-
влечении внимания, о занимательности, о создании интриги: вспомним  
«роковое свидание» в качестве завязки, броские названия глав, и в на-
чале, чтоб «завлечь» читателя, классический прием авантюрного ро-
мана — регулярные «подхваты» финала глав зачином следующих 
(главы 2-3, 3-4, 7-8).  

Мало того, он создает образ эксплицитного читателя и регулярно 
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к нему обращается (а начинает эту тенденцию, как помним, публика-
тор). Прямо «читателем» он назван, не считая «Предисловия», только 
один раз, в самом конце романа: «…записки мои… произведут не 
очень приятное впечатление на читателя» (534), — но постоянно пове-
ствователь обращается скорее к собеседнику (жителю советской, судя 
по обращению «товарищи», Москвы), употребляя формы публичной 
устной речи (обращение на «вы» — возможно, к аудитории, учитывая 
авторское «мы», риторические вопросы): «Ну, вы Москву знаете, надо 
полагать?» (517) «Кстати, о  романе. Глянем  правде в глаза. Его ни-
кто не читал… А мой друг, которому я презентовал экземпляр, и он не 
читал. Уверяю вас» (432). «Все это чепуха, уверяю вас!» (433) «При-
ходилось ли вам когда-либо читать пьесу один на один кому-нибудь? 
Это очень трудная вещь, уверяю вас» (483). «Я почувствовал, что мне 
нечего говорить в ответ Ликоспастову. Нечего! …Можно ли так ска-
зать, я вас спрашиваю? Можно?» (493) «Ничего нет хуже, товарищи, 
чем малодушие и неуверенность в себе» (494).  

Осознание Максудовым себя в качестве автора проявляется и в 
«образе демиурга» — когда повествование не ведется последователь-
но, соответствуя ходу жизни, а напротив, «всеведущий автор» не толь-
ко постоянно апеллирует к себе нынешнему, постоянно помнит не 
только о прошлом, но и о настоящем, о времени непосредственного 
написания текста, но и, главное, о будущем, знанием исхода романа 
демонстрируя свое авторство: «Я разорвал его [конверт — Е.Х.], вот 
он и сейчас, распоротый косо, лежит передо мною (и я увезу его с со-
бой!)» (521) «Суждения их были братски искренни, довольно суровы 
и, как теперь понимаю, справедливы» (406). «Я промолчал, совершая 
грустную ошибку, и прочитал дальше...» (488) «Смешно вспоминать 
теперь…» (492).  

Максудов осознает себя не только «демиургом» художественного 
мира, во времени и пространстве которого он властен, но и творцом 
текста. Он рефлексирует по поводу создания своего романа, его ком-
позиции: «Да, эта глава будет, пожалуй, самой короткой» (429). 
«Тут пришла пора объясниться» (535). 

Однако: тезис публикатора о том, что «автор прежде всего не ли-
тератор», — также подкрепляется вескими аргументами. Проявляя 
себя творцом в высшей степени, автором по преимуществу, Максудов 
вместе с тем создает текст совершенно не как писатель, не как худож-
ник слова. Он как будто совершенно не задумывается о словесной 
форме своего творчества, он крайне небрежен в подборе выражений, 
ставя в строку первое попавшееся слово — и потому так «вторично-
литературен» и эклектичен его стиль, и вдобавок чрезвычайно неряш-
лив, как и было о том предупреждено. Возникает такой эффект не 
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только от «разностильности», не только из-за смешения канцеляриз-
мов и просторечия со «старинным слогом», но и, такое впечатление, 
из-за словно бы нетвердого знания русской грамматики (или по при-
чине забвения строгих требований к письменному тексту): «Конечно, 
надо было Ильчину написать, чтобы он пришел ко мне, раз что у него 
дело ко мне...» (403) «... лишь с петличками человек плелся за мной...» 
(404) «Китаец ласково улыбался всем, но никакого звука не произно-
сил, как и в дальнейшем не произнес» (427). «Евлампия не имеет сюда 
отношения...» (454) «…Миша Панин… для поощрения меня, жал мне 
предплечье...» (465). «У человека без шапки, невзирая на то, какая бы-
ла погода, сидящего на углу в центре города рядом со стойкой с раз-
вешанными на ней шнурками, я приобрел...» (532) 

Возможно, следует поверить публикатору, невзирая на все его 
мистификации? И считать записки Максудова плодом больной фанта-
зии, а роман его — неопубликованным и пьесу несуществующей? 
Действительно, такое предположение имеет под собой некоторые ос-
нования: судя по максудовской небрежности в отношении словесной 
формы, роман «Черный снег» вызвал совершенно справедливую кри-
тику и не должен был бы иметь успеха, а судя по «третьему действию» 
с ножом и потоком крови, его драматургическое творчество отнюдь не 
того качества, как описанная в романе пьеса. 

Но дело в том, что стиль «Театрального романа» не остается не-
изменным. Неряшливые фразы свойственны в большом количестве 
только первой половине текста, как и канцеляризмы, и они почти пол-
ностью исчезают ровно с середины романа, после сцен с Торопецкой. 
И даже романтические штампы существенно уступают место иным 
способам выражения. Опять-таки примерно с середины романа обост-
ренное восприятие мира, «крайние» психические состояния приобре-
тают — со все большей частотой — выразительные и небывалые (то 
есть — «еще не бывшие») образы: «Я чувствовал себя как бы двух-
этажным… Верхний этаж шумел и двигался в голове и мешал насла-
ждаться нижним, где царствовал установившийся, прочный покой» 
(468), — хотя и смешиваются временами со стереотипными фразами: 
«На гнущихся ногах, со стуком в голове я выходил и с озлоблением 
глянул на черного Островского» (491). «И вскоре ужас и отчаяние 
охватили меня, и показалось мне, что я построил домик и лишь только 
в него переехал, как рухнула крыша» (489). «В голове у меня начался 
какой-то кавардак. Стучали молоты в виске. От голода у меня что-
то взмывало внутри,  и перед глазами скашивалась временами комна-
та. Но, главное, сцена на мосту улетала, а с нею улетал и мой герой» 
(489). «Я ахнул в душе, и что-то в животе у меня оборвалось» (536). 
«Я обрадовался ему до того, что у меня зачесались глаза» (495), — 
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это своеобразная модификация выражения «обрадовался до слез», но 
уже следующие выражения степени чувства не сравнимы ни с чем: 
«...тоскуя  до того, что чесалось тело, думал я» (525). «Я до такой 
степени удивился, что у меня даже прошла голова» (491).  

И, наконец, в «финале» романа происходит своего рода синтез (а 
не просто — совмещение) особенностей стилистики повествователя: 
«И чувство мелкой зависти к Островскому терзало драматурга. Но все 
это относилось, так сказать, к частному случаю, к моей пьесе. А было 
более важное. Иссушаемый любовью к Независимому Театру, прико-
ванный теперь к нему, как жук к пробке, я вечерами ходил на спектак-
ли» (542). 

Речевые штампы («мелкая зависть», «чувство терзало») в первой 
строке уже явно осмыслены «извне», стилизаторски: возникает взгляд 
на себя со стороны, только на одну часть своей личности, одну роль — 
«драматурга», это самоирония повествователя (а не — авторская иро-
ния, как раньше), направленная на собственный гиперромантический 
стиль. Разговорные конструкции («так сказать») и канцеляризмы 
(«это относилось к…», «частный случай») — словесное оформление 
второго предложения, и опять здесь «взгляд со стороны», поскольку 
пьеса, самое доселе важное в жизни «драматурга», названа теперь «ча-
стным случаем». И, по-видимому, последняя фраза — это выход за 
пределы сюжета, того сюжета, который мы видели и в котором глав-
ными для героя-повествователя были сначала роман, потом пьеса. Это 
завязка какого-то нового, не свершившегося этапа, в котором «более 
важное» — любовь к театру и роль зрителя. В сущности, «Театраль-
ный роман» в полной мере обретает свою сущность театрального ро-
мана только в своей последней фразе, когда впервые звучит слово 
«любовь», и, поскольку это последние слова в жизни Максудова, вы-
соко-романтическое звучание («иссушаемый любовью», «прикован-
ный») вполне уместно. Истинность пафоса подтверждена смертью, и 
тем не менее возникшая самоирония повествователя и способность 
оценивать свой стиль извне не позволяют оставить этот пафос без 
снижения («прикованный, как жук к пробке»). 

В «Театральном романе» мы видим не «готового» творца, но его 
эволюцию, совершенствование мастерства, рождение нового, сверх-
повествовательского качества — рефлексии по поводу собственного 
стиля. Перед нами становящийся художник, недостатки которого (на-
ивность, неопытность, небрежность, эклектичность, эпигонство) пре-
вращаются в достоинства: для него как автора нет ничего устоявшего-
ся, нет догм, он способен к развитию, так как открыт миру в плане ре-
чи, открыт чужим языкам прошлого и современности. Он создает не-
оконченный роман, в сущности, жанрово близкий к повести, так как 
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организован он одной точкой зрения на мир и одной сюжетной лини-
ей. Но мы видим его как потенциального автора подлинного романа, 
где «слово выступает не только как средство изображения, но и как 
предмет изображения» (Бахтин) и где даже в перволичном повество-
вании создается романное разноречие, где нет «последнего слова» и 
самая авторская интенция — не только способ, но и объект оценки.  

Сама неоконченность становится конструктивным элементом 
«Театрального романа». Он принципиально незавершен (теперь, для 
нас): это роман не о достигнутом результате, а о процессе — процессе 
становления художника и написания самого этого романа, о процессе 
взаимодействия языков разных эпох и стилей, о рождении своеобраз-
ного художественного слова из диалога множества стереотипных ре-
чевых конструкций, о рождении оригинальности — из штампов, о 
превращении «не литератора» — в автора романа, автора, способного 
организовать несколько повествовательных уровней в систему15.  

Повествование в «Театральном романе», несмотря на видимое тя-
готение к «старинному слогу» и на сложившуюся парадигму романти-
ческого романа, — развивающаяся система. Романтическая стилистика 
разрушается в ней посредством самопародирования и внедрения в нее 
элементов современной советской речи, но в процессе этого разруше-
ния рождается новое романное слово. Самобытность рождается из 
штампов. Стиль, — из отсутствия стиля (эклектики, нелогичности, 
небрежности в стилистике). Порядок — из хаоса. Но все же следы хао-
са отчетливо видны в этом порядке.  

В повествовании «Театрального романа» мы наблюдаем развитие 
от эклектики, простого соположения элементов — к синтезу их и вне-
дрению в «новую целостность», и одновременно развитие образа пове-
ствователя, изначально серьезно и доверчиво относящегося к усвоен-
ной им стилистике, к повествователю более высокого порядка, спо-
собному оценить и заимствованный, и собственный стиль, осознаю-
щему освоение чужого языка как творческий процесс. Но все бОльшая 
организованность, структурированность, упорядоченность повество-
вания находится в конфликте с описываемым миром, осознаваемым 

                                                
15 И потому «Предисловие» можно прочитать еще и как художественную оценку 

текста «Записок покойника»: стиль публикатора — того, кто наделен правом судить и 
комментировать публикуемый текст, того персонажа, которого зачастую считают «мас-
кой» автора, — тождествен стилю собственно записок, значит, по всей видимости, дис-
танцированность Максудова от публикатора только мнимая, это две роли одного повест-
вователя. На это указывает и тот факт, что публикатор назван «единственным другом» 
Максудова, но в тексте о нем — никакого упоминания, не приятель же с браунингом 
(военный, милиционер или чекист, но никак не литератор и театрал) опубликовал эти 
записки!  
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как разрушительный для творчества (пьесы) и жизни (самого героя, 
который убивает себя). 

В итоге «Театральный роман» моделирует образ собственной 
структуры как метаромана, романа о романе. Несмотря на тяготение к 
«старомодным» речевым и архитектоническим средствам (построению 
бинарного хронотопа, в который помещен исключительный герой), 
несмотря на постоянно демонстрируемый, утрированный традициона-
лизм, в романе находит свое выражение позднейшая, модернистская, 
стратегия метапрозы16, стратегия претворения мира в текст — «пере-
мещения «ценностного центра» на сам незавершенный процесс твор-
чества, приобретающий значение мифологического творения абсолют-
но индивидуальной и в то же время предельно подлинной реально-
сти… поскольку творчество отождествляется с жизнью… а все внепо-
ложное творчеству предстает как псевдожизнь…»17  

Разрушенный и вновь рожденный стиль  повествования воплоща-
ет в себе образ постоянно деформируемого, распадающегося на мно-
жество миров и вновь становящегося мира, в котором нет места ро-
мантическому художнику, но который может сформировать новый тип 
художника-модерниста. Такой художник способен осмыслить хаоти-
ческий, разрушающийся и становящийся мир — и использовать его 
как материал для творчества, для собственного становления (но мо-
дернистская стратегия может оказаться разрушительной для романти-
ческого художника, художника «классического» типа, как и случилось 
в романе).  

Перед нами роман формально незаконченный, но сущностно за-
вершенный: роман о невозможности только романтических (классиче-
ских, упорядоченных) взглядов на жизнь и о деформации «только ро-
мантической» парадигмы романа. О творческом процессе и творче-
ской эволюции, о (неудачной) попытке словом преодолеть хаос, вы-
строить из фантасмагории и абсурда «псевдожизни» — подлинную, 
ценностно осмысленную жизнь. 

 

                                                
16 Многие устойчивые признаки метапрозы весьма точно описывают основопола-

гающие особенности «Театрального романа», в частности: «тематизация процесса твор-
чества через мотивы сочинительства, жизнестроительства, литературного быта и т.д.; 
высокая степень репрезентативности «вненаходимого» автора-творца, находящего сво-
его текстового двойника в образе персонажа-писателя, нередко выступающего как автор 
именно того произведения, которое мы сейчас читаем; зеркальность повествования, 
позволяющая постоянно соотносить героя-писателя и автора-творца … «обнажение 
приема», переносящее акцент с целостного образа мира … на сам процесс конструиро-
вания… этого образа» (См.: Липовецкий М.Н. Указ. соч. С. 46)  

17 Там же. С. 49. 


