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ОБРУЧ И ЛАБИРИНТ  
(ХАРАКТЕР СИМВОЛИКИ В МОДЕРНИЗМЕ И ПОСТМОДЕРНИЗМЕ) 
 

Проследив развитие мотивов в диахроническом аспекте, можно 
выявить характер трансформации их семантики и функций. Многие 
произведения современной литературы «цитатны» по отношению к 
литературе начала ХХ в. Следовательно, сопоставительный анализ 
соответствующих текстов даст материал для уточнения проблемы со-
отношения модернизма и постмодернизма. (Напомню, что существуют 
две точки зрения на эту проблему: 1) «пост» – означает преемствен-
ность, т.е. новый модернизм продолжает модернизм исторический; 
2) «пост» – означает принципиально новое качество новейшей литера-
туры). 

Символ обруча фигурирует в рассказе Ф. Сологуба «Обруч» и в 
рассказе В. Пелевина «Сарай номер XII». Первый из авторов традици-
онно считается выразителем самой сущности русского декадентства, 
второй – представитель современного постмодернизма. Сравним из-
бранный символический мотив в их произведениях. 

Рассказ Ф. Сологуба «Обруч» входит в цикл «Недобрая госпожа». 
Обруч – единственный предмет в этом рассказе, обозначенный уже в 
заглавии. Такая акцентированность определяет повышенную семанти-
ческую нагруженность данной предметной детали. Рассказ состоит из 
семи маленьких главок. В первой и последней преобладает зона без-
личного повествования, центральные главки (вторая – шестая) раскры-
вают сознание героя, через формы косвенной речи, не оформленный 
знаками препинания монолог героя, через вторжение голоса героя в 
зону автора, например: «Дитя, – детей за вихор треплют? Игра – ба-
ловство, поди? Ребята, известно, баловники»1 – особенности лексики и 
синтаксиса свидетельствуют о том, что это речь именно героя. Таким 
образом, в рассказе присутствуют две точки зрения на обруч – автора-
повествователя и героя. 

Рассмотрим сначала, как воспринимает обруч герой. Его позиция 
воплощает принцип «творимой легенды», характерный и для самого 
Ф. Сологуба, прямо заявленный в начале романа «Творимая легенда»: 
«Беру кусок жизни, грубой и бедной, и творю из него легенду, ибо я – 

                                                
1 Сологуб Ф. Собр. соч.: В 6 т. Т. 1. – М., 2000. С. 639. Далее страница указывается 

в тексте статьи. 
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поэт»2. Завязка сюжета содержится в первой и второй главках: весен-
ним утром бедно одетый старик увидел, как по улице шли нарядная, 
молодая дама и ее четырехлетний сын, «веселый да румяный». Маль-
чик катил обруч, большой, новый, ярко-желтый, и его переполняла 
радость. Обруч – это игрушка, подарок, т.е. нечто особенное; игра же, 
как показал Й. Хейзинга, это область свободы для человека, протекает 
в особом игровом пространстве и времени, обособленном от повсе-
дневности, игра самоценна и эстетически окрашена. Ближайший смы-
словой контекст обруча в рассказе – заботливая и добрая мама, детст-
во, весна, раннее утро, веселое солнце, чистота и первозданность мира. 
Обруч в начале рассказа можно интерпретировать как символ полноты 
бытия. Для убого старика этот обруч – чудесное видение идеального в 
мире реальном (он вдруг, однажды его увидел и больше не встречал). 
Игрушка поразила воображение старика: «Старик смотрел на мальчика 
тусклыми глазами и усмехался», он не понимал чего-то, ему было 
странно. «Неясные, медленные» мысли ползли в его голове, «зависть 
томила его». С детства герой знал только нищету, заботу, злобу. Всю 
жизнь проработал он на фабрике, где шумят фабричные колеса, сколь-
зят с колеса на колесо бесконечные ремни; люди, как призраки, копо-
шатся в пыльной мгле. Фабричные колеса можно рассматривать в ка-
честве символа земной неволи и замкнутости, бесконечного однообра-
зия, железного круга, оковавшего существование. 

Старик начинает жить мечтой. Творит свою легенду, представля-
ет себя счастливым ребенком, с ласковой мамой и веселым обручем. 
Но это «неподвижная» мечта, она «мерещится» старику. Нужен был 
предмет-инициатор, благодаря которому ожила бы мечта. И старик 
находит грязный обруч от старой бочки, своеобразный дубликат того, 
золотого. Он несет никому не нужную вещь домой, «крадучись», 
«трепетно», «стыдливо улыбаясь». Магический предмет преображает 
его жизнь. По утрам старик уходит в лес, чтобы катать обруч. Вместо 
города его окружает лес, вместо пыли – роса, мгла сменяется светом, 
утомительная работа – игрой. Меняется внешность героя: если раньше 
упоминались лысая голова, беззубый рот, тусклые глаза, то теперь – 
засмеялся, побежал, засиял, радостно улыбался. «Чудилось ему, что 
он мал, нежен и светел. Чудилось ему, что за ним идет мама, смот-
рит на него да улыбается. Как ребенку, первоначально, свежо стало 
ему». Обруч символизирует цельность бытия и личности героя, став-
шего не таким, как все. А. Ханзен-Леве отмечает, что символика ман-
далы выражает архетип самости, т.е. центрирования диссоциирован-

                                                
2 Сологуб Ф. Творимая легенда. – М., 1991. С. 16. 
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ных сфер самости в процессе индивидуации3. Обруч для старика – сво-
его рода мировое колесо, означающее вечную и бесконечную жизнь, 
единство макрокосма и микрокосма. 

Обруч выступает как аналог Уробороса, древнего символа бес-
смертия и самообновления, космического кругового движения. Катя-
щийся обруч поворачивает жизнь вспять, возвращает к истокам. Ста-
рик чувствует себя ребенком; но, поскольку настоящего детства у него 
не было, то рекурсивное движение осуществляется не по кругу, а по 
спирали. В далеком детстве старик был несчастлив, теперь умирает 
счастливым, ясно улыбаясь: «…и он тоже был ребенком, и смеялся, и 
бегал по свежей траве.., – и за ним смотрела милая мама». 

Однако кроме сознания героя, в рассказе выражена и точка зрения 
автора-повествователя. Он руководствуется не принципом «творимой 
легенды», а принципом «мистической иронии». Суть этого принципа 
изложена Ф. Сологубом в статьях «Мечта Дон-Кихота (Айседора Дун-
кан)», «Демоны поэтов», «Искусство наших дней». Старик говорит 
миру «лирическое нет», автор говорит миру «ироническое да», пыта-
ется в грубой Альдонсе полюбить Дульсинею: «Подойти покорно к 
явлениям жизни, сказать всему да, принять и утвердить до конца все 
являемое…»4. Но такое «утверждение» связано с ироническим остра-
нением, гротескным деконструированием обыденности. 

В отличие от циклического развертывания сюжета жизни героя, 
сюжет повествования организован линейно, как отрезок прямой, с чет-
ко фиксированным началом («однажды» старик увидел) и концом («И 
ничего больше не случилось»). 

Повествователь видит и героя, и обруч со стороны. Семь главок 
текста составляют трехчастную композицию. Первая часть (главка 
первая) – в зоне сознания автора-повествователя, вторая часть (главки 
2-6) раскрывает сознание героя, третья часть (главка 7) – снова в зоне 
автора. Как видим, «творимая легенда» героя обрамлена грустно-
ироничным и даже жестким взглядом автора, видящим несовпадение 
иллюзии и реальности в поведении и судьбе героя. Так, если старику 
казалось, что он мал да весел, то повествователь тут же показывает его 
истинный облик: «Козлиная, пыльно-серая борода на ослабленном лице 
тряслась, и смех с кашлем дребезжащими звуками вылетал из беззу-
бого рта». Перед смертью старик ясно улыбался, но умер он «среди 
чужих, равнодушных людей». В первой главке автор замечает: «…дети 
сами не видят грязной стороны в предметах, пока взрослые не пока-
жут». В роли такого «взрослого» и выступает автор. Если для героя 

                                                
3 Ханзен-Леве А. Мифопоэтический символизм. – СПб., 2003. С. 72. 
4 Сологуб Ф. Творимая легенда. С. 164. 
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доминируют мотивы света, золота, влаги, то автор подчеркивает, что 
обруч – «черный, шершавый», «грязный и серый», деревья в лесу су-
мрачные, покрыты «сухою, темною, растрескавшеюся корою», гонит 
старик обруч «сухой веткой». 

Причиной смерти героя стал как раз обруч: играя слишком про-
хладным утром, старик простудился. Герой ужасно жил и ужасно 
умер. В зоне авторского сознания в обруче актуализируется семантика 
пустоты, а отнюдь не полноты. Обруч – «чертово колесо», он о-кружа-
ет человека, втягивает в бессмысленное кружение, верчение, затягива-
ет в черную дыру. В этом аспекте обруч можно токовать как архетип 
змеи, искушения, зла и смерти. 

Вместе с тем, позитивные и негативные смыслы центрального об-
раза в рассказе интегрируются в одном общем значении: обруч – знак 
обручения, брачное кольцо. «Милая мама» – жизнь, для героя и 
смерть, для автора – та суженая, встреча с которой неизбежна и «ми-
ла», ибо Эрос и Танатос, по Сологубу, неразрывно слиты и «слаще 
яда». Образ «мамы» осенял образы мальчика и обруча, «мама» при-
несла тихую радость старику, и она же освободила его от жизни. «Не-
добрая госпожа» (название цикла, в который входит данный рассказ) – 
так оценивается смерть с житейской точки зрения, но, по мысли авто-
ра, «недобрая госпожа» – это жизнь, томящая человека. Символика 
обручения сводит в одной точке детство и старость, жизнь и смерть. 
Напомним, что, согласно Гераклиту, начало и конец расположены 
вместе на периферии круга5. 

Итак, в избранном рассказе Ф. Сологуба обруч является главным 
«действующим лицом», пружиной сюжета. Этот образ символизирует 
универсальные сущности (архетипы), подчиняясь закону оборотниче-
ства, раздваиваясь на позитивную ипостась божественной полноты и 
негативную ипостась дьявольской пустоты. Обруч кружит, морочит 
человека, дает иллюзию счастья и убивает. Этот символ воплощает 
авторский миф о мире, где жизнь и смерть, любовь и гибель тождест-
венны. 

У Пелевина целесообразно обратиться к двум произведениям: 
раннему рассказу «Жизнь и приключения сарая номер XII»6 и послед-
нему роману «Шлем ужаса», мотив обруча есть в обоих произведени-
ях, а опубликованы они почти одновременно, в 2005 г., что побуждает 
к сопоставлению. 

В рассказе достаточно много совпадений с рассказом Сологуба; 
даже если Пелевин Сологуба не читал, он мог ориентироваться на об-

                                                
5 Ханзен-Леве А. Мифопоэтический символизм. С. 115. 
6 Пелевин В.О. Relics: Раннее и несобранное. – М., 2005. С. 32-47. 
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щую систему символистских мотивов, где круг (обруч) занимает одно 
из центральных мест, например, стихотворение К. Бальмонта «Обруч». 

Совпадает расстановка фигур в художественном мире: старику из 
рассказа Сологуба соответствует образ сарая, мальчик и мама нашли 
соответствие в образах хозяина (мужчина в красных тренировочных 
штанах; и сарай окрашен в красный цвет, а мечтает об оранжевом за-
кате) и женщины – директора магазина в белом халате («белая невес-
та» у Бальмонта, «белая мама» у Сологуба – смерть). Обруч у обоих 
писателей показан сначала новым, потом – весь в пыли, грязный. 

Конфликт в рассказах реализуется через одни и те же оппозиции: 
город – лес, закрытое пространство – открытое, сухое – влажное, без-
образное – прекрасное, бесцветное – яркое, живое – мертвое, посю- и 
потустороннее. Конфликт в рассказе Пелевина такой же, что и у Соло-
губа: романтический конфликт мечты и действительности, духа и пло-
ти, физического и метафизического, социальной роли и внутреннего 
«я». 

Но в рассказе Пелевина все проще и однозначнее, тяготеет к алле-
гории. История сарая прочитывается как иносказательная история че-
ловеческой жизни: юношеские мечты сталкиваются с реальностью 
(«возрастной кризис»), вызывая сначала у героя страдания, а потом он 
привыкает, смиряется (даже бочка – «живая смерть», или «бабища де-
белая», по Сологубу, начинает казаться ему по-своему доброй, а 
«трупные огурцы» кажутся чем-то вроде детей). Но наступает мгно-
венное прозрение, герой возвращается к своему подлинному «я» и ос-
вобождается – через смерть, «короткое замыкание», очистительный 
огонь. Обруч трактуется открыто в тексте и вполне однозначно: это 
мистическая интроспекция подлинного (астрального) «я» того сущест-
ва, которое на какой-то срок воплотилось на земле в качестве сарая. 

Однако так плоско сюжет прочитывается только как история 
жизни сарая, поданная в его восприятии, его кругозоре. Повествова-
ние, действительно, при безличном субъекте речи, выражает сознание 
героя (что обычно для произведений, где центральный герой – не че-
ловек, напр., конь Изумруд у Куприна, собака Чанг у Бунина). 

Вместе с тем, в тексте есть фрагменты, выходящие за рамки соз-
нания героя (сарая) и обнаруживающие сознание автора-повествовате-
ля (тот же принцип, что и у Сологуба). Что это за фрагменты? 

а) в названии – ироническая стилизация романтических новелл и 
повестей: «жизнь и приключения», но – «сарая» и канцеляризм – «но-
мер XII»; 

б) ироничен зачин: «В начале было слово…» – библейская аллю-
зия, «и, наверное, не одно» – снижение смысла до сугубо практических 
разговоров обывателей о том, что, из чего и за сколько строить; кроме 
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того, «слова, слова, слова» указывают на тексты-прецеденты (в част-
ности, в рассказе есть откровенные аллюзии на произведения В. Набо-
кова); 

в) иронически обыгрывается имя сарая: только получив имя, он 
ощутил себя индивидуальностью. Но его имя (по А. Лосеву, имя – 
миф, символ личности) – порядковый номер, хотя бы и римской циф-
рой (ср. «Мы» Е. Замятина); 

г) ироническую тональность создают стилистические диссонансы 
(«русский траченный язык», по выражению Е. Шварц), например, га-
раж высокопарно говорит о медитации, о высших чувствах (он исклю-
чительная натура), но на боку у него – матерное слово, и гараж тут же 
грубо обругал сарай, указавший на эту надпись; 

д) в конце рассказа комично не совпадают грамматический род 
существительного и глагола («директор… села на землю»). 

Яркий комический эффект создают каламбуры: «Четырнадцатый 
был сараем скорее философского склада (не в смысле хранилища), 
часто говорил о духовном…» (41). Его мудрость почерпнута из фило-
софского словаря, который был подложен под край бочки с капустой, 
чтобы рассол не вытекал. Оккультный, мистическая интроспекция, 
реальный мир, загадка мироздания, архетип, сама идея кармического 
перевоплощения – все эти осколки философских систем прошлого (и 
платонизма, и буддизма) рассыпаны по тексту, сведены до уровня мас-
совой культуры, «философии для бедных», модного увлечения. Сарай 
номер XII может быть истолкован как образ современного «интеллек-
туала» из хрущевки (наследия советской эпохи, с ее пафосом упроще-
ния), рядом с помойкой (ср. у Е. Шварц – «свалка» как образ разложе-
ния культурных остатков). 

Как относится автор к этому философствованию своего героя? 
Иронию мы уже отмечали (ср. у В. Кучерявкина – «Созерцание забо-
ра», «И я философствую»). Но не только ирония, но и сочувствие ок-
рашивает повествование. Все-таки мечта сарая прекраснее, чем тупая 
жизнедеятельность гнилой бочки. Мечта сарая воплотилась (правда, 
буквально – в грубую модель из досок, что придает фарсовый отте-
нок); осуществимость мечты – очень привлекательная идея для совре-
менного духовно травмированного человека. Сарай – трагический ге-
рой: он осуществил идеал ценой собственной жизни, невероятным на-
пряжением воли совершил подвиг, как Данко, сгорел, но хоть на миг 
осветил тьму жизни (есть также аллюзия к стих В. Маяковского «То-
варищу Нетте…»: сарай воображал себя теплоходом, вплывающим в 
завтра). 
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Итак, на уровне авторского сознания история сарая постоянно по-
гружается в интертекст, преимущественно, романтический, от Гофма-
на до Горького и Набокова. 

Вернемся к сопоставлению с рассказом Ф. Сологуба. В рассказе 
Сологуба эксплицитно дана только одна, безобразная земная реаль-
ность, прекрасное «реальнейшее» – мечта, иллюзия героя. Вместе с 
тем, обруч, с его сквозной формой, провоцирует игру контура и фона, 
потустороннего и посюстороннего, он актуализирует границу между 
реальным и реальнейшим, он – зияние, лазейка в мир метафизический 
из физического, предмет-медиатор. 

В рассказе Пелевина обе реальности даны эксплицитно, они ря-
доположенны (директор сидит на земле, а сарай – призрачный велоси-
пед парит над ней), поэтому граница и ее переход становятся не акту-
альны. Обруч висит на стене сарая, за ним – тупая плоскость, перспек-
тив не открывается. Обруч в рассказе не один: это не только мистиче-
ская душа сарая, но и колесо велосипеда (атрибут мира мечты), и об-
руч, крепящий бочку (мир реальности). Функция этой детали другая, 
чем в рассказе Сологуба, обруч – знак интертекста, т.е. мира литерату-
ры, существовавшего до этого рассказа. «Мир иной» у Пелевина – 
«дискурсные формации», если использовать выражение Патрика Се-
рио. Финал («впрочем, Бог с ней…») и обрыв повествования снова 
возвращают к зачину – к Божественному Слову и «словам, словам, 
словам». 

Теперь обратимся к роману Пелевина «Шлем ужаса. Креатифф о 
Тесее и Минотавре»7. Это произведение организовано как чат, герои 
общаются через Интернет в режиме реального времени; подчеркивает-
ся, что время написания очередной реплики равно времени ее произне-
сения. Сюжетное время равно времени текста, в этом же режиме и чи-
татель «общается» с героями. Текст выглядит, как компьютерная рас-
печатка. 

Герои ссорятся, влюбляются, хотят есть и спать, стремятся вы-
браться на волю, делятся впечатлениями. Вместе с тем, они – только 
фигурки в компьютерной игре «Лабиринт». Игра интерактивная, т.е. 
фигурки в игровом пространстве не пассивно, как шахматные фигуры, 
подчиняются игроку, но сами что-то предпринимают, подталкивая 
игрока к следующему ходу. Задача игры – выбраться из лабиринта. 

Лабиринт (очевидно, метафора сновидения, игры, художествен-
ного творчества, гипертекста культуры, всемирной компьютерной сети 
и т.п.) представлен как виртуальная реальность, т.е. аудиовизуальная 

                                                
7 Пелевин В. Шлем ужаса. Креатифф о Тесее и Минотавре. – М., 2005. Далее стра-

ница указывается в тексте статьи. 
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среда, обладающая эффектом погружения в нее, поскольку симулирует 
физическую реальность, данную в ощущениях. В этой реальности нет 
оппозиций прошлого и будущего, внешнего и внутреннего, части и 
целого, игрушки и игрока: «Из ничего вырабатывается все остальное» 
(71). «Шлем ужаса» (механизм игры) возникает внутри одной из своих 
деталей, а существует внутри другой (80). Наблюдатель (игрок или 
модератор) находится внутри того, что сам же создал (так же, как че-
ловек есть и субъект культуры, и ее результат). 

Возникает проблема существования объективной реальности 
(«Если все симулируется этим шлемом, то это уже не шлем и не симу-
ляция. Это жизнь». 95), а также проблема свободы выбора, поскольку 
все участники игры (= жизни = культуры) «принудительно сориенти-
рованы», их «редактируют», ими «манипулируют». Но кто? Кто явля-
ется первосубъектом? 

Его принципиально нет. (Ср. в романе Ф. Сологуба «Мелкий бес» 
мир показан как воплощение больного сознания Передонова, порож-
денного штампами обыденного языка, создающего иллюзорную ре-
альность, «покрывало Майи», и порождаемого, в свою очередь, «обы-
вателями», т.е. всеми). Суть лабиринта – окружность (вариант обруча): 
«Множество окружностей, заключенных друг в друга. Похоже на ми-
шень для стрельбы. Это самый мистический из всех лабиринтов» 
(119). Но в прямой проекции он представляет собой прямую линию, 
без начала и конца, по которой никто не идет, т.е. превращается в 
аморфный континуум. 

Прозвища игроков (Ariadna, Monstradamus, UGLI 666, Nutscracker, 
Romeo-y-Cohiba, Isolda) и речи участников воспроизводят разные дис-
курсы: 

– компьютерный слэнг (виндус, зависнуть, скрин-сэйвер; 
сам Астерикс – звездочка, компьютерный значок сноски, отсыл-
ки); 

– возвышенные речи романтических влюбленных (Ромео, 
Изольда); 

– научный, философский дискурс (Монстрадамус, Щел-
кунчик); 

– вопли религиозной фанатички (UGLI 666); 
– дискурс т.н. «падонков» (Слив); компьютерной контр-

культуры (см. ресурс Удава), выражающий спонтанно «больной, 
апкуренный и упитый мозг, вернее, то, что от него осталось»; 
«падонки» культивируют мат, фонетическое письмо, стараются 
не писать дважды одинаково одно и то же слово. Например, 
Sliff_zoSSchitan каламбурит: «научный fuckT». 
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Многое говорит за то, что именно Слив – модератор или первый 
игрок: жанровый подзаголовок («креатифф»), в какой-то момент все 
начинают говорить на его языке (43), сам Слив утверждает, что он – 
Тесей, а шлем ужаса – это отражение Тесея в маске Минотавра, тогда 
как все остальные – только разные детали шлема ужаса (Монстрадамус 
и Щелкунчик – «рога изобилия», Ариадна – лабиринт, Угли – про-
шлое, Организм – будущее и т.д., 180). Слива тошнит с перепоя, а в 
конце тошнит всех (как в известной миниатюре Д. Хармса). В финале 
Монстрадамус говорит Сливу: «…все это происходит с тобой, в шлеме 
ужаса». Если принять эту версию, то можно сказать, что Пелевин по-
казывает (утрируя и деконструируя, см. характер кличек, пародирую-
щих оригинал) языки культуры, выродившиеся в «дискурсы» (знаками 
пошлости выступают имена Моника Левински и Роллс-ройс), проти-
вопоставляя деградировавшей культуре контркультуру, «варварство» 
(в конце все плачут, как новорожденные младенцы). Тогда весь текст 
предстает как монодрама, в духе солипсизма Ф. Сологуба (декадентст-
во, кстати, тоже было контркультурой по отношению к просветитель-
скому гуманизму и позитивизму). 

Но, возможно, первый игрок вовсе не Слив, а Ариадна («Ты здесь 
на моей нити», 218), или два карлика (кто они? может быть, курсоры?), 
или любой другой персонаж. У каждого из участников – свой лаби-
ринт, следовательно, единой реальности нет, и ее центра тоже нет. 
Почти в самом финале говорится о невозможности конца: 

 
Организм: Что же мы теперь будем делать? 
Monstradamus: Как что. Продолжим дискурс. 
Щелкунчик: Это понятно. Но в каком качестве? 
Monstradamus: Качество у нас, Щелкунчик, одно. Пялиться дальше в этот 

экран, как Павловская сука в зеркало Тарковского (218). 
 
Человек за компьютером соединяет в себе физиологические осно-

вы нервной деятельности (Слив: «Вы, жывотные…») с зыбким миром 
памяти, сна, саморефлексии. 

В какой-то момент появляется слово, обозначающее того, кто по-
пал в лабиринт Интернет (= виртуальную реальность = гипертекст 
культуры). Это «шлемиль», т.е. человек в шлеме (ужаса), «тот, кто на-
ходится в искусственном измерении и перемещается по нему. Вернее, 
думает, что перемещается» (84). 

Естественно, это слово отсылает читателя к повести немецкого 
романтика Адельберта Шамиссо «Необычайные приключения Петера 
Шлемиля» (1813). Как указывает Е. Эткинд, Шамиссо писал брату: 
«Шлемиль, или, вернее, Шлемиель, – еврейское имя; оно значит то же, 
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что Готлиб, Теофиль или aime de Dieu («любимый богом»). В обиход-
ной речи евреев это имя служит для обозначения неловких или не-
удачливых людей, которым в жизни не везет. Такой Шлемиль ломает 
палец, сунув его в жилетный карман, он падает навзничь и ухитряется 
при этом сломать себе переносицу, он всегда является некстати»8. Та-
кой человек дорого платит за то, что другому сошло бы безнаказанно. 
Напомню, что герой повести, позарившись на богатство, отдал свою 
тень дьяволу и стал позорно неполноценным человеком, на которого 
сыпались бесконечные несчастья. Дьявол готов вернуть тень в обмен 
на душу, однако Шлемиль предпочел остаться несчастным и одино-
ким. Став обладателем семимильных сапог (ср. скорость распростра-
нения сообщений в Интернет), он обследовал флору всего земного ша-
ра, написав несколько трудов по ботанике. Однажды в Арктике он 
простудился, очнулся в больнице, где у его кровати был обозначен 
номер 12. «Меня все время называли «Номер двенадцатый»», «”Номер 
двенадцать” – это был я» (65), «Место, где я лежал, называлось “Шле-
милиум”». Такая перекличка указывает на сходство героя раннего рас-
сказа Пелевина с героями «Шлема ужаса»: это явления без сущности 
(потому и не отбрасывают тень), аватары (разумеется, можно углуб-
ляться и в мифологическое значение числа «12»). Реальны только зна-
ки, условные символы; Монстрадамус говорит, что «феноменологиче-
ски Ариадна существует только в виде неясно откуда берущихся со-
общений, подписанных “Ариадна”» (40). Он же утверждает, что нет 
разницы между сном и явью, т.к. реальны только буквы на экране (а 
для читателя – буквы на бумаге) (115). Виртуальная реальность, вос-
созданная в романе, называется «шлем ужаса», потому что приводит к 
тотальному кризису идентичности (в терминах постмодернизма – 
«смерти автора», «смерти героя», смерти субъекта вообще). Слова ав-
тора-повествователя в тексте, организованном как драматический по-
лилог, нет. 

Рассмотренный материал позволяет сделать следующие выводы. 
1. В произведениях В. Пелевина обнаруживаются все черты, 

обычно приписываемые постмодернизму (эклектизм, принципиальная 
цитатность, восприятие мира как хаоса, децентрализация и деиерархи-
зация, отождествление реальности и языка). Как правило, эти особен-
ности объясняются реакцией на кризис авторитарных идеологий 
(«больших историй»), стремлением к их окончательной деконструк-
ции. Однако избранный нами материал свидетельствует о реконструк-
ции мотивов (сюжетов, мифов), пришедших (через опосредование 
символистской литературой) из немецкого романтизма. Тяга к вол-
                                                

8 Шамиссо А. Необычайные приключения Петера Шлемиля. – М., 1955. С. 69. 
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шебному, мистическому, парапсихологическому говорит о некоей дет-
скости, невзрослости (отмечаемой и у символистов, напр., З. Гиппиус 
об А. Блоке) миропредставления и делает эту литературу особенно 
привлекательной для подростковой и молодежной аудитории. 

2. Вопреки тезису о «смерти субъекта», постмодернистская ли-
тература, как и символизм, и романтизм XIX в., заостряет экзистенци-
альную проблематику. Герой стремится к самоидентификации, к осу-
ществлению собственного «я». 

3. Вместе с тем, способы реализации собственной сущности раз-
ные в символизме и постмодернизме. Герой модернизма погружался 
внутрь себя, замыкался в интроспекции (обруч – символ центрирова-
ния), занимал позицию солипсизма (как декларировал Ф. Сологуб, в 
мире есть только Я и ничего кроме Я); для читателя такая литература 
имела статус элитарной. Герой постмодернизма выходит из себя в 
процессе интерактивной коммуникации, пытается об-личить себя сре-
ди других в режиме «интер-медиа», в условиях тотальной «комму-
нальности»; такая литература тяготеет к массовой, популярной. Если 
стратегия героя символизма – сокрытие (старик в рассказе Сологуба 
шел крадучись, его никто не увидел), то стратегия героя постмодер-
низма – показ, демонстрация (в рассказе Пелевина директор видела 
метаморфозу сарая, в «Шлеме ужаса» публичной становится даже 
сфера интимных переживаний героев: обо всем говорится при всех). 
(Ср.: В.И. Тюпа говорит о диалогическом дискурсе в постсимволизме 
как о дискурсе ответственности; в постмодернизме, при гипердиало-
гизме, дискурс безответственности и безответности.) 

4. Традиционно отмечают игровой, карнавальный характер по-
стмодернизма. Но возможно, он более трагичен, чем модернизм. Сим-
волистское искусство полагало, что у мира есть смысл, сохранялась 
иерархия «реального» и «реальнейшего», метафизическая реальность 
мыслилась как не актуальная, но субстанциональная, помимо симу-
лякров-лжеподобий опознавались и эйконы-истинные подобия. По-
стмодернистский герой существует в симулятивной реальности, кото-
рая актуальна, но не субстанциональна, где нет первосубъекта и нет 
истины («все факты спорны, все результаты непротиворечивы»), а, 
следовательно, самоидентичность невозможна. 

 
 
 
 
 
 
 


