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В творчестве А. Кима образ МЫ, понятия Хора и Голоса – это 
важные элементы идейно-художественной структуры. В произведени-
ях А. Кима нередко ведут повествование, переплетаясь, дополняя, раз-
вивая друг друга, несколько голосов. В романе «Отец-лес» сознания и 
судьбы членов одной семьи взаимодействуют, переплетаются друг с 
другом сливаются в единое целое. В повестях «Луковое поле» (1976), 
«Лотос» (1980) и в романе-сказке «Белка» появляется образ МЫ как 
особая философско-эстетическая категория. 

Условный принцип организации повествования играет  важную 
роль в организации художественного мира романа-сказки «Белка». В 
его основе лежит способность Белки к перевоплощениям: «моя душа 
вселяется в того или иного человека, и не только в человека, но даже в 
бабочку или пчелу. … Вот смотрите: я уже не я, а некто Кеша Лупе-
тин, студент художественного училища, 187 см роста, бывший матрос 
Балтийского флота – я все еще ношу брюки клеш и полосатую тель-
няшку…» (442)1. 

Слово «перевоплощение» имеет два значения: «способность при-
нимать какой-нибудь новый вид, образ, превратиться в кого(что)-
нибудь» и «способность артиста к перевоплощению». Если первое 
значение отсылает к сфере мифологии, то второе вполне жизнеподоб-
но. В романе реализованы оба значения, соответственно, существуют 
два уровня прочтения перевоплощений героя. 

                                                
1 Ким А.А. Белка // Ким А.А. Избранное. – М., 1988. С. 442. Все последующие 

ссылки даны на это издание, страницы указаны в скобках. 
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Согласно нефантастической трактовке все повествование строит-
ся как воспоминания белки о прожитой жизни и о своих погибших 
друзьях:  

 
Где теперь мои друзья? Их нет, и я окружен золотистыми призраками. 

Дорогая, вы слышите голоса моих нестрашных призраков? Я-то их слышу 
хорошо. Они, разумеется, звучат во мне, внутри моего одиночества, – но когда 
меня не станет, где, в каком пространстве смогут они возникать? (С. 474)  

 
Способность к перевоплощениям наделяет Белку возможностями 

безличного повествователя. Благодаря перевоплощениям персонифи-
цированный повествователь может свободно перемещаться в про-
странстве, обладает всеведением. Но условная интерпретация перево-
площений представлена в романе куда более полно, кроме того, она 
выполняет ряд важных идейно-художественных функций. Благодаря 
художественной условности, заложенной в основу субъектной органи-
зации, в романе возникает полилог, который персонифицированный 
повествователь Белка ведет со своими друзьями. Его голос доминирует 
и определяет стилистику повествования. В романе его функция соот-
носится с ролью солиста. Способность героя-повествователя к перево-
площениям дает возможность смены субъектов повествования. Голоса 
героев сменяют друг друга, каждый рассказывает свою историю. Не-
редко разные потоки сознаний перетекают друг в друга в пределах 
одного абзаца и даже одного предложения:  

 
У нас тогда и тени зависти не могло возникнуть в душе, ароматная жрат-

ва Раздутой Щеки лишь усиливала спокойное наше презрение к нему, ибо он 
мог привозить от своей деревенской родни сало хоть мешками, но я был луч-
шим живописцем, а я был лучшим рисовальщиком в училище…  

Благословенное время! Мы догнали возле трамвайной остановки Лупе-
тина, тебя, Кеша, похожего на молодого царя Петра, когда тот впервые заду-
мался, а не пора ли прорубить окно в Европу, — да, ребятишки, я тоже увидел 
вас — и на душе у меня стало веселее, от мороза ваши физиономии стали ру-
мяны, хоть прикуривай от них, буйные головушки без шапок, через плечи пе-
рекинуты этюдники на ремнях (581). 

 
Благодаря условной форме организации повествования в романе 

активно используется принцип вариативности – одно и то же событие 
изображается с разных ракурсов (брак Георгия, смерть Мити, любовь-
страсть Лилианы, болезнь Иннокентия). Введение условного принципа 
перевоплощения позволяет придать новые свойства романной много-
мерности изображения жизни. Стереоскопичное изображение отноше-
ний человека с миром достигается не только за счет сопоставления 
разных судеб, но и за счет сопоставлений целого ряда субъективных 
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видений мира. Каждый из героев романа пытается по-своему осмыс-
лить происходящее, выстроить сою жизненную философию. Среди 
вопросов, волнующих героев романа, не последнее место занимает 
поиск перспектив эволюционного роста человечества. Каким будет 
человек? Есть ли будущее у человечества или ростки духа окажутся 
задавлены мощью звериных инстинктов? Принцип полилога позволяет 
выстраивать многогранную концепцию человека. Размышления героев 
о человеке, о его месте в мире, о заложенных в нем возможностях, 
формируют многомерную и цельную концепцию, дополняя друг друга.  

Особый субъект повествования задает своеобразную пространст-
венно-временную организацию кимовских произведений. Уже в пер-
вых произведениях заметно стремление писателя уйти от повествова-
тельного стереотипа, преодолеть его линейную последовательность. 
Поэтому и действие у него не выстраивается в линию, а кружит то во-
круг рыбацкого поселка («Собиратели трав»), то около лукового поля 
(«Луковое поле»). Топос этого кружения может раздвинуться, вбирая в 
себя разные судьбы и поколения («Соловьиное эхо», «Белка», «Отец-
лес»).  

«МЫ» как условная форма субъектной организации доводит дан-
ную тенденцию до логического завершения. Хор Голосов находится 
вне художественного пространства и времени:  

 
Человек будущего! Оно уже есть, оно говорит с вами – будущее так же 

наличествует, как и прошлое, все уже давным-давно произошло, и Вселенная 
до краев наполнилась теми совершившимися событиями. И будущие люди уже 
существуют, и прошлые люди еще существуют, а МЫ, составляющие ныне 
звучащий Хор Жизни, всегда гудим, хлопочем единым ульем какого-нибудь 
одного человеческого поколения. И когда нечаянно залетают друг к другу 
соседи по поколениям – появляясь то слева, то справа, то МЫ радостно ди-
вимся друг на друга и печалимся лишь оттого, что из-за тесноты пространства 
нам невозможно быть всем вместе, рядом и всегда, что из-за нехватки Места 
на Земле бессмертные люди вынуждены уходить в более вместительное и об-
ширное – каждый  в свое время (656-657). 

 
Условная форма субъектной организации обуславливает и обилие 

философских рассуждении в тексте, и «скачущий» хронотоп, дающий 
возможность свободно перемещать повествование в разные времена и 
пространства, повинуясь лишь прихоти ассоциативных сцеплений. 
При этом подобный монтаж возможен в пределах одного абзаца:  

 
Я в Австралии, а я в Москве, а я недавно восстал из гроба и не пойму, где 

нахожусь, – передо мною тихая улица какого-то поселка, и старая женщина 
идет, тянет за ручонку маленькую девочку... А я, братишки, наконец-то в де-
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ревне, только на этот раз уже не поспешу к вам с мешком картошки на спине, 
нет, я остаюсь здесь навсегда (581). 

 
Непрерывная смена голосов, оформленная как единый речевой 

поток, подготавливает появление хорового говорения – коллективного 
субъекта речи. Раскрытие МЫ-концепции осуществляется на разных 
уровнях художественного целого. В романе «Лотос» в процессе худо-
жественного творчества герою приоткрывается существование некой 
неподвластной смерти связи между людьми: 

 
Тогда и стало происходить в его душе незаметное превращение хаоса и 

боли в нечто упорядоченное и отрешенно-спокойное, с редкими всплесками 
какой-то могучей возвышенной скорби. Каждое лицо, которое он принимался 
изображать, выхватывая его точные черты из общезначимых форм всех чело-
веческих лиц, каждый пристально рассмотренный и отъединенный от общей 
стертости лик человека начинал волновать художника, чем-то поучать его и 
внушать ему спокойное отношение к беспредельности разнообразных челове-
ческих обликов. В бесконечном многообразии в удивительной неповторимо-
сти каждого человеческого лица было, кажется, что-то утешительное. 

Творя каждый раз новый лик – и только новый, небывалый еще, – приро-
да как творец проявляла недюжинный талант и взыскательность. Подобная 
работа не могла быть проделана впустую, бесцельно. Но Лохов знал, что ху-
дожник, рисуя новое лицо, с тайным, нечеловеческим усилием духа стремится 
передать такие черты, которые выявляют единство случайного и вечного, при-
хотливого и неизменного. И смутный образ всеобщего бессмертия, символ 
которого Лохов обозначил понятием МЫ, явился перед ним (331). 

 
В повести «Луковое поле» МЫ-концепция раскрывается через 

символические образы великанов и Звездных братьев. Фантастический 
мир великанов создан воображением странного художника по прозви-
щу Мальвазия. Интуитивное прозрение его художественного вымысла 
находит отклик в сознании самых разных героев, и мир великанов об-
ретает полное право на существование наряду с привычными деталями 
деревенского пейзажа. Призрачные великаны неспешно бродят по бес-
крайним просторам, касаясь облаков, и в минуты душевного просвет-
ления герои получают возможность наблюдать их жизнь. В финале 
произведения эта фантастическая деталь обретает символическое зна-
чение, и неторопливые великаны становятся символом космического 
призвания человека:  

 
И мы идем степенною толпою седовласых исполинов, мирно беседуя о 

корнях родства белых звезд-гигантов с нашим не последним во Вселенной 
родом Солнца, а внизу вдруг раздается неистовый вопль – и мы знаем, что это 
взывает к нам еще одна человеческая душа, возжаждавшая доброты и бессмер-
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тия. И мы видим, как человек стремится скорее, скорее вырасти, достигнуть 
своей высшей сущности. Вот он бежит вдоль горизонта, словно беря разгон 
для прыжка в небо, – на бегу растет, и по мере того, как он увеличивается в 
размерах, движения становятся все замедленнее. Вот уже его неуклюжие сапо-
ги громоздятся над краем земли в виде двух неимоверных башен, которые, 
если приглядеться повнимательнее, уже стали почти бесплотны и просвечива-
ют насквозь. А над этими зыбкими, как туманы, сквозящими ногами колеблет-
ся полувоздушное тело новорожденного великана, который поначалу с неко-
торой растерянностью смотрит на распахнувшийся по-новому мир, затем на-
правляется в нашу сторону. И отныне каждый его шаг нетороплив, как полет 
облаков, дыхание дней и как чувства сердца, познавшего справедливость и 
покой (165-166). 

 
В данном контексте фантастические фигуры великанов оказыва-

ется образным средством выражения авторской мысли о «высшей 
сущности человека». При создании этого символа используется гипер-
бола, соответствующая идее космического масштаба бытия человека. 
Наложение фантастических образов великанов на первый жизнепо-
добный план повествования, помогает по-новому осмыслить судьбы 
героев повести.  

Другим символом, раскрывающим МЫ-концепцию в повести 
«Луковое поле», становится образ Звездных братьев: 

 
Мы зачинаемся в нежности среди звездных миров, как среди кустов, – в 

теплой плазме нежности отца и матери, благословенных родителей наших. 
Ликуйте! В мире ожидается новая звезда – будущая звезда, чей яркий свет 
слепит сомкнутые очи неистовых творцов, и взрывом радости, двуголосой 
стремительной фугой, увенчается долгий путь вселенских веществ к мигу со-
творения человека (106). 

 
МЫ объединяет повествователя со всеми читателями повести и 

вместе с тем, становится воплощением авторской концепции человека. 
В романе «Белка» МЫ вбирает в себя «не только четверых друзей-
студентов, давно умерших в разные времена», но и читателей, «НАС 
ВСЕХ, которых в данное мгновение эта бегущая книжная строка под-
вела к страстям и надеждам белки, тем самым доказывая, что воистину 
существует нечто бессмертное и надмирное, – человеческое духовное 
МЫ, звучащей частицей которого является каждый из нас» (627). По-
скольку в романе «Белка» воссоздается целостная универсальная кон-
цепция мира, МЫ-фрагменты предстают в романе голосом всего чело-
вечества.  

В романе «Белка» голоса героев сливаются, субъективно-личное 
«я» перерастает в обобщенно-философское «МЫ», где значение мно-
жественности строится по принципу «многие говорящие», предающее 
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сказанному статус универсального или истинного. МЫ-фрагменты 
являются особой формой риторических отступлений, в которых под-
водятся итоги, формулируются выводы, дается оценка изображенных в 
романе событий. Эпическую завершенность придает МЫ-фрагментам 
особый ракурс – ракурс посмертного осмысления свершившейся жиз-
ни: 

 
Нас было четверо, друзей, – никого не осталось на земле; так неyжели 

смерть сильнее того вдохновения, которое вело нас по жизни? Но смерть всего 
лишь факт, событие, а не вечная остановка и не пpекpащение всех событий – 
смерть y каждого из нас была, ну и слава богу, а МЫ полетим дальше. И с 
непреложной истиной, к которой обязывает нас обретенное бессмертие, а вер-
нее — посмертное наше многоголосие, каждый из нашей четверки поведает о 
своей борьбе и гибели с надлежащим эпическим покоем (474). 

 
Уникальность коллективного субъекта речи в романе «Белка» ос-

нована на особой концепции Хора Голосов. А. Ким пытается создать 
образ мыслящего, коллективного организма, восходящий к учению о 
ноосфере:  

 
Человек будущего! Оно уже есть, оно говорит с вами – будущее так же 

наличествует, как и прошлое, все уже давным-давно произошло, и Вселенная 
до краев наполнилась всеми совершившимися событиями. И будущие люди 
уже существуют, и прошлые люди еще существуют, а МЫ, составляющие 
ныне звучащий Хор Жизни, всегда гудим, хлопочем единым ульем какого-
нибудь одного человеческого поколения (656-657). 

 
На идейно-тематическом уровне «МЫ-фрагменты» представляют 

собой концептуальный противовес звериному началу в мире и челове-
ке, раскрытому в романе с помощью принципа метаморфозы. Борьба с 
заговором оборотней для героев романа, «проживших не очень-то за-
видную жизнь и кончивших плачевно благодаря звериным козням» 
(627), завершается поражением. Но если жизненные принципы обо-
ротней оказываются адекватны биологическим и социальным законам, 
то главным героям романа открывается измерение духовной реально-
сти, которое основано на «более могущественной и универсальной 
основе, чем рьяная забота каждого существа о собственной сохранно-
сти» (627). 

В характерном для романа космическом масштабе философство-
вания нравственная проблематика оказывается неразрывно связана с 
вопросами индивидуальной и универсальной эсхатологии:  
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Невозможно, чтобы наши тяжкие жизненные усилия и мучительные 
страсти так бы и рассеялись в мировом пространстве, не оставив после себя 
никакого следа в этом мире (628).  

 
В романе будущее человечества в абсолютной перспективе ви-

дится как избавление от морального зла (звериного начала) и зла фи-
зического (смерти и страдания): «все же придет другой мир, в котором 
никто никогда не сможет убивать» (716). В романе А. Кима «воцаре-
ние эры бессмертных» (716) является итогом окончательного разделе-
ния между добром и злом, победы первого над вторым: «Но непремен-
ным высшим условием для того, чтобы смерть перешла в бессмертие, 
является необходимость каждому сотворить свою жизнь по-человечес-
ки» (716). 

В создании образа МЫ – Хора Человеческого отразилось увлече-
ние Анатолия Кима идеями французского мыслителя Тейяра де Шар-
дена: «Признаюсь, в свое время эти идеи были для меня спасительны-
ми. Они помогали преодолевать наш страшный, убогий, мучительный 
быт, безвременье, тупость официальной идеологии, засилье разнооб-
разных стереотипов. Многие именно в это время вполне сознательно 
принимает решение существовать неправедно. Логика ясная: раз мир 
зол, то почему я должен быть добр? Безысходно было очень. Как раз в 
то время мне попалась книга Тейяра де Шардена “Феномен человека”. 
Потом я уже познакомился с некоторыми работами Циолковского. 
Они сильно поддержали меня. Они разомкнули масштаб представле-
ний о происходящих жизненных процессах. Мне кажется, ноосферные 
идеи Тейяра де Шардена, они великолепны сами по себе как эстетиче-
ское явление»2. 

Смена субъектов повествования, сопоставление ряда философ-
ских дискурсов придает убедительность развернутой в произведении 
концепции мира и человека. Несмотря на присутствие разных субъек-
тов повествования для романа «Белка» характерна дидактичность. Она 
обусловлена введением особой формы нарративной и концептуальной 
организации текста – «МЫ-фрагментов». Риторические отступления, в 
которых субъектом речи является обобщенно-философское «МЫ», 
определяют завершенность художественного мира романа и однознач-
ность оценок, выраженных в произведении. Мистическая концепция 
Хора Голосов завершает философскую и художественную модель ми-
ра, созданную в произведении. 

Риторические отступления, подобные «МЫ-фрагментам», ком-
ментирующие и обобщающие повествование, задают онтологический 

                                                
2 Ким А. – Шкловский Евг. В поисках гармонии // Лит. обоз. 1990. № 6. С. 55. 
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масштаб восприятия. Сплав риторики, смысловой многозначительно-
сти, поэтичности, подкрепленной ритмической организацией словес-
ной ткани и внешней алогичностью повествования, меняющего углы 
зрения, временную и пространственную локализацию, позволяет 
А. Киму придать произведениям предельно широкий масштаб фило-
софского обобщения в тех случаях, когда в основу сюжета положена 
бытовая ситуация. 
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ТЕКСТ И ПАРАТЕКСТ В ПЬЕСАХ «НОВОЙ ВОЛНЫ» 
(А. ГАЛИН, С. ЗЛОТНИКОВ) 
 

Паратекст – это более широкий термин для обозначения «вспомо-
гательного» текста пьесы по отношению к основному. Паратекст 
«включает название, список действующих лиц, временные и простран-
ственные указания, описания декораций, дидаскалии, а также любой 
сопроводительный дискурс...»1. Эволюции паратекста посвящено от-
носительно небольшое количество исследований. Чаще всего этот ас-
пект драматической поэтики привлекал к себе внимание в связи с 
творчеством А.П. Чехова, «новой драмой», театром парадокса, аван-
гардными течениями в драматургии, как элемент, маркирующий изме-
нения в «театральной системе»2. Общим в наблюдениях всех исследо-
вателей является тезис о том, ремарка постепенно (от начала сущест-
вования драмы до наших дней) становится полифункциональной: вы-
полняя функции от традиционной – характерологической и обстано-
вочно-объяснительной до создания «подводного течения» в психоло-
гическом театре, в некоторых случаях становится знаком трансформа-
ции жанра. 

Поствампиловская драма «позаимствовала» у Чехова те самые 
знаменитые чеховские «паузы», которые Немирович-Данченко назы-
вал «живыми», продлевающими эмоцию. С не меньшей настойчиво-

                                                
1 Пави П. Словарь театра. – М., 1991. С. 217. 
2 Ищук-Фадеева. Ремарка как знак театральной системы // Драма и театр. – Тверь, 

2001. Вып. 2. С. 5-16; Винокур Т.Г. О языке современной драматургии // Языковые про-
цессы современной русской художественной литературы. Проза. – М., 1977; Сперан-
тов В.В. Поэтика ремарки в русской трагедии XVIII–XIX вв. // Philologica, 1998. Том 5. 
№ 11/13. С. 9-47; Кузнецов С.Н. О функциях ремарки в чеховской драме // Русская лите-
ратура. 1985. № 1; Ивлева Т.Г. Автор в драматургии А.П. Чехова. – Тверь, 2001 и др. 


