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«ТВОЯ СМЕРТЬ» М. ЦВЕТАЕВОЙ: 

ИМЯ И МЕСТОИМЕНИЕ 

КАК ЗНАКИ ДИАЛОГИЧНОСТИ ТЕКСТА 

 
Аннотация. В статье рассматриваются имя и местоимение как 

знаки диалогичности текста в очерке М. Цветаевой «Твоя смерть». 
Прослеживается поэтический диалог между Мариной Цветаевой и 
Райнером Рильке. Обосновывается необходимость поэта в диалоге с 
мертвыми, ушедшими (связь с мемориальной, мемуарной прозой 30-х 
годов). Рассматриваются местоименные формы и парадигмы, 
характерные для очерка. В ходе анализа выделяется основная 
местоименная парадигма «я – ты», раскрываются объединяющие и 
разделительные функции местоимения «мы». Анализируется движение 
имен собственных в тексте (Ваня – Ванечка – Иоанн; мадемуазель – 
француженка – Жанна – Иоанн). Имя собственное в тексте предстает 
значимым для восприятия целого этноса, в данном случае – Россия и 
Франция. Утверждается дихотомия земного и небесного пространства. 
Цветаева обрамляет смерть Рильке именами собственными, тем 
самым, индивидуализируя его собственную смерть. Материал статьи 
помогает в перспективе проследить особенности поэтического 
диалога, в целом свойственные Цветаевой. Отдельно раскрываются 
мотивы не-встречи, разлуки и памяти, как основополагающие для 
творчества поэта. 

Ключевые слова: Марина Цветаева, Райнер Рильке, поэзия 
серебряного века, проза поэта, местоименная игра, диалог 

 

Очерк «Твоя смерть» был закончен 27 февраля 1927 года и 
написан, как почти вся мемуарная проза 30-х годов («Живое о живом», 
«Пленный дух», «Нездешний вечер», «Повесть о Сонечке»), после 
смерти поэта – в данном случае Райнера Рильке. А. Саакянц замечает, 
что 1927 год «Цветаева начала с письма Пастернаку, продолжая 
траурный монолог о сужденной невстрече втроем, в живых, на этом 
свете; о том, как хорошо знает она тот свет» [Саакянц 1999: 730]. 
Обращенность к тому свету, память о нем и о его обитателях 
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органична Цветаевой, исследователь точно обозначает это состояние 
«присутствием в отсутствии» [Саакянц 1999: 730]. Свой замысел 
поэт объясняет и в письме к Тесковой: «Предзвучие и позвучие – во 
мне – его смерти» [Цветаева 2013: 539]. Все случившиеся смерти тем 
самым живут в поэте, продолжая вечный диалог, постепенно 
превращающийся в «круговую поруку бессмертия». Категория памяти 
неразрывно связывается с разлукой как с возможностью помнить: «Из 
всего комплекса тогдашних детских переживаний с годами 
выкристаллизовалось понятие "разлука", ставшее стимулом и 
внутренней темой творчества Цветаевой. Разлука включала все: 
расставание с любимым или друзьями, разрыв с родиной, 
разминовение со временем и судьбой, смерть. Понятие разлуки 
углублялось и разрасталось, вырастая до трагического неприятия 
жизни. Оно же толкало к письменному столу, за которым 
преодолевалось все» [Швейцер 1992]. 

Знакомство Марины Цветаевой с Рильке происходит благодаря 
Борису Пастернаку: «Борис подарил тебя мне. И, едва получив, хочу 
быть владельцем. Довольно бесчестно. И довольно мучительно – для 
него. Поэтому я и послала письма» [Цветаева 2013: 415]; «Вы не 
самый мой любимый поэт («самый любимый» – степень). Вы – 
явление природы, которое не может быть моим и которое не любишь, 
а ощущаешь всем существом, или (еще не все!) Вы – воплощенная 
пятая стихия: сама поэзия, или (еще не все) Вы – то, из чего рождается 
поэзия и что больше ее самой – Вас» [Цветаева 2013: 357], – пишет 
Цветаева в письме к Рильке 1926 года. Он для нее не может стоять в 
ряду обычных поэтов, он выше, он – сама поэзия: «В своей 
коленопреклоненности (как некогда перед Блоком) она незаметно 
перешла с поэтом на «ты»: не как с равным, а как с божеством» 
[Саакянц 2002: 480]. 

Божество, рядом с которым она может поставить себя в один ряд: 
«Знаешь ли, почему я говорю тебе Ты и люблю тебя – и – и – Потому 
что ты – сила. Самое редкое» [Цветаева 2013: 357]. Поэты 
оказываются равноценны и равнозначны друг другу. Помимо 
местоимения «ты» их диалог выстраивается благодаря вопросам и 
обращениям, в своей монографии «Речевое поведение лирических 
героинь А. Ахматовой и М. Цветаевой» А.С. Мухина отмечает 
важность такого речевого жанра, как вопрос: «Вопросительная 
конструкция иллюстрирует ход мыслей лирической героини, 
находящейся в постоянном напряженном поиске нужного образа, 
чтобы полнее выразить свой внутренний мир, мысль облечь в 
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словесную форму» [Мнухина 2014: 57]. В данном случае можно 
говорить не столько о напряженности мысли лирической героини, 
сколько о значимости вопроса в целом, как средства диалога: 
«…Райнер, думал об этом?» [Цветаева 2010: 639]; «Вот и все, Райнер. 
Что же о твоей смерти?» [Цветаева 2010: 645]. Сам по себе вопрос 
отдельно акцентирует внимание читателя на личность Рильке, 
заставляет вспомнить и помнить. 

Об особой роли Рильке в жизни Цветаевой свидетельствует даже 
заголовок очерка, содержащий притяжательное местоимение: «Твоя 
смерть». Важнее не факт смерти, а то, кому она принадлежит, не 
Рильке принадлежит смерти, а смерть – Рильке. Также следует 
отметить, что смерть понимается Цветаевой как категория вечного, 
духовного, неизмеримого: «Смерть Рильке представала в нем в 
обрамлении двух других смертей, завершений двух других одиноких 
путей к «сердцевине Всегда» [Шевеленко 2015: 336]. Другими 
словами, смерть других равняет их с Рильке лишь по одной причине: 
смерть равняется вечности, а мертвые – её обитатели. В. Швейцер 
проводит параллель между смертью Нади Иловайской (смертью, 
пережитой в детстве) и тем рядом потерь, что Цветаевой еще придется 
пережить: «Мистические переживания, впервые вызванные смертью 
Нади Иловайской, с неменьшей силой повторились в связи со смертью 
в конце декабря 1926 г. Райнера Мария Рильке, которого Цветаева 
никогда не видела, но личность и поэзия которого в современности 
были для нее равновелики Пушкину и Гете ‒ в прошлом. Узнав о 
смерти Рильке, Цветаева не ринулась искать встречи с ним на 
парижские улицы, теперь у нее была волшебная палочка ‒ творчество. 
Через непознаваемое она обратилась к Рильке непосредственно на 
«тот» свет в стихотворном письме "Новогоднее", о котором 
замечательно написал Иосиф Бродский, и в статье "Твоя смерть"» 
[Швейцер 1992]. Невстреча была поводом встретить друг друга в мире 
ином. 

Композиционно текст делится на три части, две из которых 
имеют названия. Первая часть текста – непосредственное обращение к 
Рильке (Райнеру): «Каждая смерть, даже из самого ряда выхождения 
выходящая, – о твоей говорю, Райнер, неизменно оказывается в ряду 
других смертей, между последней до и первой после» [Цветаева 2010: 
635]. Самой распространенной формой имени становится лаконичное 
– Райнер, но в особенных случаях возникает почти надгробное Райнер 
Мария Рильке. Вторая часть – Mademoiselle Jeanne Robert посвящена 
памяти французской преподавательницы. С самого начала текста 
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мадемуазель кажется безликой, о ней упоминается устами Али или 
самой Цветаевой, имя всегда пишется и упоминается по-французски, 
что дистанцирует и создает ощущение инородного и чуждого. Однако 
по мере развития текста безликое «мадемуазель» и общее 
«француженка» сменяются конкретным именем «Жанна»: «.. Райнер-
Мария-Рильке, доволен – Жанною Робер?» [Цветаева 2010: 642]. 
Наконец, третья и последняя часть называется «Ваня» и существенно 
отличается от второй части. С самого начала текст лишен 
официальности и отдаленности второй части, в нем изначально 
встречается лаконичное и близкое «Ваня»: «Умер русский мальчик 
Ваня» [Цветаева 2010: 642]. Затем возникают «Ванечка», «гучковский 
мальчик» и «Ваня Гучков». Наконец, Жанна и Ваня преобразуются в 
общее «Иоанн». А сами конкретные имена героев приобретают 
обобщенный характер, приравниваются в целом стране и месту: 
«Жанна – (вся та Франция) и Ваня – (вся Россия)» [Цветаева 2010: 
646]. Между ними Цветаева помещает Рильке, хотя сама же и 
отмечает, что его земное пространство не имеет соседей. Однако 
небесное и вечное пространство смерти, для Цветаевой, оказывается 
невозможным без русского мальчика Вани и француженки Жанны 
Робер: «над Роной – без соседей – во мне, его русской любящей 
покоится: между Жанной и Ваней – Иоанном и Иоанном» [Цветаева 
2010: 646]. Поскольку сама категория смерти недоступна Цветаевой – 
живой, но открыта для мертвых, она уравнивает всех мертвых в 
правах. Все земное – невстреча, невозможность и ненужность встречи, 
подлинная встреча возможна лишь в небесном пространстве мертвых, 
где всё по определению абсолютно. Подобная дихотомия земного и 
небесного выражена еще и в том, что именно после смерти отдельные 
персонажи становятся отражением целой страны, а само имя «Иоанн» 
порождает ассоциации с Евангелием от Иоанна (единственным, где «В 
начале было Слово»). Так, слово, а точнее имя другого, всего лишь, 
предлог вернуться к первой части текста и к главному герою очерка – 
Рильке: «Твоя болезнь – началась с переливания крови – твоей – в 
всех нас» [Цветаева 2010: 646]. Это предложение, возникающее в 
финале очерка, содержит два главных местоимения текста: «ты» / 
«твой» и «мы»/ «нас». 

С самого начала вся тональность текста представляет собой 
свободный диалог, несмотря на название очерка, отсутствие Рильке не 
ощущается. Цветаева постоянно говорит с ним и обращает читателя к 
нему: «Так, Райнер, ты породнил меня со всеми, тебя потерявшими, 
как я, в ответ породнила тебя со всеми, когда-либо мною 
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потерянными, и ближе всех – с двумя» [Цветаева 2010: 635]; «(Так, 
Райнер, мы все удивлялись, как такой может жить, теперь – умереть)» 
[Цветаева 2010: 638]. Бесконечный, не завершающийся со смертью, 
диалог, встречается и в «Повести о Сонечке». Выстраивается 
однозначная парадигма взаимоотношений: «я – ты». Однако подобное 
«ты» позволить по отношению к Рильке может только сама Цветаева: 
«Мне ответят (не ты, Райнер, другие): ему – нет, телу его – да» 
[Цветаева 2010: 639]. Другие обратиться к Рильке не могут, все 
персонажи изолированы от него и возникают лишь посредством самой 
Цветаевой. Кроме того, «ты» наделяется оттенком восхищенного 
«Вы», встречающегося в письмах. 

Тем не менее, в какой-то момент в текст вторгается местоимение 
«мы»: «Мы не за умершего, мы за гробовщика цепляемся!» [Цветаева 
2010: 639].; «Таким отбором и создается ряд наших смертей и наша 
смерть» [Цветаева 2010: 635]. Необходимо отметить, что «мы» 
возможно именно благодаря делению на мир земной и небесный: все 
земные становятся «мы» и Цветаева позволяет вписать себя в этот ряд. 
Смерть и жизнь становятся классифицирующими началами, 
средствами объединения и диалога. Цветаева не включает Рильке в 
общее «мы», она включает саму себя в ряд живых. 

Таким образом, можно говорить о местоименной парадигме: «я – 
ты» и об особой роли местоимения «мы», одновременно 
объединяющего всех живых и всех мертвых. Имена собственные в 
тексте носят обобщенный характер и соотносятся с целой страной 
(Ваня – Россия, Жанна – Франция), трансформируясь в единое 
«Иоанн». Тем самым, имена собственные не только маркируют 
отношения (к примеру, взаимоотношения Цветаевой и Рильке; 
отношение Цветаевой к персонажам), но и соотносятся с целым 
этносом. Вечный диалог поэтов при жизни, в конечном счете, 
преобразуется в диалог посмертный и вечный – в диалог без 
посредника, в подлинную встречу. Прямое обращение к ушедшему 
позволяет Цветаевой отрицать сам факт смерти Рильке-поэта. 
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