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Необходимая стиховедческая преамбула

Стиховедение — редкий гость на уроках литера-
туры. Школьники, да и, что греха таить, учителя 
не могут, подобно пушкинскому герою, отличить 
ямб от хорея, а если и справляются с этим нехи-
трым навыком, не умеют практически применить 
свои знания при анализе стихотворных текстов. 
Ещё большие затруднения вызывают неклассиче-
ские формы стиха. Творчество Гумилёва в не мень-
шей мере, чем творчество Блока, дает возможность 
освоить как традиционные размеры силлаботоники, 
так и переходные от силлаботоники к чистой тонике 
формы дольников.

В общем виде тоническим стихом мы называем 
стих с неравномерным чередованием иктов (силь-
ных акцентов) и междуиктовых интервалов (слабых 
неударных слогов). Различают три вида тонического 
стиха:

1) дольники, в которых сильные слоги перемежа-
ются с 1/2 слабыми слогами: 

Отчего душа так певуча,			  2.12.1
И так мало милых имён,			  2.12.0
И мгновенный ритм — только случай,	 2.12.1
Неожиданный Аквилон?	2.4.0
                     (О. Мандельштам. Отчего душа  
так певуча...)

С пропуском ударного слога, как в последнем 
стихе мандельштамовского четверостишия, меж-
дуиктовый интервал может растянуться на четыре 
слога.

Аннотация. Статья представляет собой опыт 
стилистического и стиховедческого коммента-
рия к наиболее характерным лирическим сти-
хотворениям Николая Гумилёва, включённым в 
школьную программу. Таковы «Невольничья», 
«Жираф», «Ослепительное», воплощающие эк-
зотическую романтику раннего творчества поэта, 
и «Заблудившийся трамвай», знаменующий собой 
прорыв к новым художественным открытиям.

Ключевые слова: лирика Гумилёва, экзотика, 
анималистика, акмеизм, неоромантизм, ритмика, 
сдвиги во времени.
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(versification comment to poems of N. Gumilev by 
school programs)

Abstract. The article represents experience 
of the stylistic and versification comment to 
the most characteristic lyric poem of Nicholay 
Gumilev included in the school programs. Are 
that «Nevol’nich’ja» («Slave»), «Giraffe», 
«Oslepitel’noje» («Dazzling»), embodying the exotic 
romance of the early creativity of the poet, and 
«Zabludivshijsya tramvaj» («Lost tram»), marking 
the breakthrough to new artistic discoveries.
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2) тактовик, вторая переходная форма, в которой 
междуиктовый интервал колеблется в трёх вари-
антах — от 0 до 2:

Наш отец — завод.			   0.11.0
Красная кепка — флаг.			   0.21.0
Только завод позовёт —			   0.22.0
Руку прочь враг				  
0.10.0  
                             (В. Маяковский. Барабанная песня)

или от 1 до 3 слогов:

Спокойно трубку докурил до конца,	 1.132.0
Спокойно улыбку стёр с лица.		  1.211.0
— Команда — во фронт! Офицеры, вперёд!	1.222.0
Сухими шагами командир идёт.		  1.231.0 
                                           (Н. Тихонов. Баллада о гвоздях)

3) Акцентный или чисто тонический стих — с 
совершенно произвольным количеством слабых 
слогов между сильными — от 0 до 8:

И тогда
            у читавших 
                          ленинские веленья,	  2.214.1	
пожелтевших
                   декретов
                           перебирая листки,		 2.242.0
выступят слёзы
             вышедшие из употребления,	 0.217.2
и кровь
       волнением
               ударит в виски.			   1.132.0
                          (В. Маяковский. Владимир Ильич Ленин).

Одна из принятых в современной стихопоэтике 
систем нотации тонического стиха — цифровая. 
Точками обозначаются первый и последний ударные 
слоги (икты). Цифрами — количество слогов в ана-
крузе — ритмическом зачине, измеряемом числом 
слогов до первого икта, в междуиктовых интервалах 
и в эпикрузе — ритмическом окончании, измеря-
емом числом слогов после последнего ударения. 
Например, строчка «выступят слёзы/ вышедшие из 
употребления» будет выглядеть так: (0.217.2). 
Наиболее интересующие нас дольники могут 
быть — чаще всего — 3-ударными («Вхожу я в 
тёмные храмы...»), 4-ударными («Девушка пела в 
церковном хоре...»), 4–3 ударными («Люди — лод-
ки. / Хоть и на суше. // Проживёшь / своё / пока // 
много всяких / грязных ракушек // налипает / нам, 
на бока») и т. д. М. Л. Гапаров различал три типа 
русского 3-ударного дольника, «отличающихся всё 
меньшей свободой и всё большей урегулирован-
ностью»: «есенинский тип» (допускающий четы-

ре ритмических формы, «гумилёвский тип» (три 
ритмические формы) и «цветаевский тип» (две 
формы) [Гаспаров 1968: 106]. Из них «есенинский 
тип» смыкается с трёсложниками силлаботоники, 
самый «острый» «гумилёвский» — настаивает на 
обособлении, а «цветаевский» характеризуется 
логаэдизацией ритма. Логаэдами принято называть 
стиховые формы, в основном, имитации античной 
метрики, в которых горизонтальный ритм уступает 
вертикальному, т. е. икты и междуиктовые интерва-
лы выстраиваются «столбиком» (например, «Что ты 
заводишь песню военну,/ Флейте подобно, милый 
снигирь...», где сочетание неравных стоп ДХДХ 
повторяется из стиха в стих). 

Применительно к двусложным размерам силла-
ботоники нередко употребляется буквенная система 
обозначений. Условные стопы ямба  или хорея обо-
значаются литерами Я или Х, пиррихия (с пропу-
ском ударения на сильном слоге) — П, спондея (с 
дополнительным ударением на слабом слоге) — С. 
Соответственно стопы трёсложников сокращенно 
обозначаются: Д — дактиль, Ам — амфибрахий, 
Ан — анапест. Для анализа звуковой организации 
текста применяется так называемая вокалическая 
решётка, состоящая из ударных гласных звуков. Ка-
талектикой в стихопоэтике называют соотношение 
последней стопы с предыдущими. Здесь возможны 
три разновидности: акаталектика (последняя стопа 
равна каждой из предыдущих, например: «Однаж-
ды русский генерал»), каталектика в узком смысле 
(т. е. усечение, последняя стопа короче предыдущих, 
например: «Душно! Без счастья и воли/ Ночь беско-
нечно длинна») и гиперкаталектика (т. е. наращение, 
последняя стопа длиннее предыдущих: «По вечерам 
над ресторанами...»). Это исключительно эффектив-
ный ритмический определитель. Довольно часто, 
впрочем,  термин каталектика фигурирует в упро-
щённом виде для обозначения системы стиховых 
окончаний (эпикруз — количества слабых слогов 
за последним ударением)  в целом.

Под ритмическим профилем понимается про-
центное содержание ударности в стопах, например 
4-ст. ямба: 73.8 %–97.6 %–26.2 %–100 %, дающее 
наглядное представление о соотношении полноу-
дарных ямбических стоп и пиррихиев.

Мы выбрали наиболее характерные для идио-
стиля Гумилёва и одновременно разнообразные 
по версификационному строю стихотворения, в 
которых достаточно рельефно проявляется то, что 
принято называть содержательностью стихотвор-
ной формы. Дополнительно, за пределами этого 
материала, предлагается целостный анализ еще 
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одного лирического шедевра Гумилева, а именно 
его — концептуального стихотворения «Слово» 
[Федотов 2010в; Федотов 2012]. 

Невольничья, 1911

О Гумилеве удивительно точно и проницательно 
написал в своих мемуарах Георгий Иванов: он 
«выдумал себя» «настолько серьезно, что его маска 
для большинства его знавших (о читателях нечего 
и говорить) стала его живым лицом». Трагическая 
гибель поэта стала парадоксальным образом бле-
стящим аккордом «такой биографии, какой он сам 
себе желал»: «Поэт, исследователь Африки, Геор-
гиевский кавалер и, наконец, отважный заговорщик, 
схваченный и расстрелянный в расцвете славы, рас-
цвете жизни...». [Иванов: 542]. Можно, конечно, по-
править мемуариста: Гумилёв не просто «выдумал 
себя», надев маску конквистадора, воителя, демона, 
неутомимого любовника, капитана и странника, он 
реализовал в себе их качества с предельной искрен-
ностью и непоколебимой уверенностью в правомер-
ности каждого перевоплощения. Он не играл роли 
своих многочисленных двойников — лирических 
героев, он был ими въявь. 

Последнюю из своих задуманных книг поэт со-
бирался назвать «Посередине странствия земного». 
Это название можно интерпретировать двояким 
образом: во временнóм, хронологическом смысле 
и пространственном, географическом. С одной 
стороны, обыгрывается первая строка «Боже-
ственной комедии» Данте «Земную жизнь, пройдя 
до середины...» (пер. М. Лозинского) [Алигьери 
1967: 77], с другой сохраняется связь с реальными 
жизненными маршрутами поэта. Он, действитель-
но, много странствовал: неоднократно бывал во 
Франции, в Италии, а Англии, на севере страстно 
любимой им Африки и мысленно — вместе с «ме-
тром Рабле» — в Китае («Фарфоровый павильон: 
Китайские стихи») [См.: Федотов 2003а; Федотов 
2010б]. Романтическая страсть к перемене мест не 
могла не отразиться на его творчестве. 

Третье стихотворение из цикла «Абиссинские 
песни» получило название «Невольничьей». В нём 
наиболее ярко проявляется творческая индивиду-
альность Гумилёва. Современники восприняли его 
как «переложение» подлинной абиссинской песни1. 
На самом деле, это, конечно, оригинальная стили-
зация, яркий образец ролевой лирики. Лирический 
герой проникается чувствами африканцев, угнета-

1	 На что намекает женская флексия в заголовке «Не-
вольничья».

емых жестоким европейцем. Поэтому хвалебная 
песнь иронически переосмысляется в свою проти-
воположность:

По утрам просыпаются птицы,		  2.21.1
Выбегают в поле газели,			  2.12.1
И выходит из шатра европеец,		  2.32.1 
Размахивая длинным бичом.		  1.32.0

Он садится под тенью пальмы,		  2.21.1
Обвернув лицо зеленой вуалью,		  2.112.1
Ставит рядом с собой бутылку виски	 2 . 2 11 . 1 
(0.1211.1)
И хлещет ленящихся рабов.		  1.14.20 

Мы должны чистить его вещи		  2.03.1
Мы должны стеречь его мулов		  2.132.1
А вечером есть солонину,		  2.112.1
Которая испортилась днем.		  1.32.0

Слава нашему хозяину европейцу,		  2.34.1
У него такие дальнобойные ружья,	 2.132.1 
У него такая острая сабля		  2.112.1 
И так больно хлещущий бич!		  2.12.0

Слава нашему хозяину европейцу,		 2.34.1
Он храбр, но он не догадлив,		  1.12.1  
У него такое нежное тело,		  2.112.1
Его сладко будет пронзить ножом!		 2 .121 .0 
[Гумилёв 1988: 182–183]

В основе ритмики стихотворения лежит сильно рас-
шатанный 3–4-ударный дольник (12 стихов из 20, 
т. е. 60 %). Поскольку доминирующая ритмическая 
форма не достигает условного порога в 75 %, метри-
ческий строй стихотворения можно определить как 
переходную метрическую форму (ПМФ): от доль-
ников к более свободным тактовиковым (с между-
иктовыми интервалами ⅓ слога) и акцентным (0/8 
слогов) модификациям. Отсутствие рифмы в белом 
стихе компенсируется последовательным чередова-
нием каталектик, всегда в одном и том же порядке: 
1110. Всё это в совокупности согласуется с экзо-
тическим содержанием и жанровым своеобразием 
невольничьей песни. Наиболее выразительны стихи, 
отклоняющиеся от нормы, которая определяется 
двумя, если не константными, то доминирнующими 
признаками: 1) трёхударностью (только 6 стихов 
имеют 4 ударения); 2) чередованием односложных 
и двусложных междуиктовых интервалов.

Четырёхударные, аномально удлинённые стихи, а 
также стихи с уклоняющимися от нормы (½) между-

2	 Здесь и в некоторых других стихах текста 4-сложный 
междуиктовый интервал знаменует собой законную 
ритмическую форму 4-ударного дольника, с пропуском 
одного ударного слога.
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иктовыми интервалами, выполняют роль образного 
курсива. Преимущественно они приходятся на ту 
часть текста стихотворения, в которой развивается 
тема жестокого европейца и выражаются истинные 
чувства угнетаемых им невольников: «И выходит 
из шатра европеец, / Размахивая длинным бичом», 
«Ставит рядом с собой бутылку виски3 / И хлещет 
ленящихся рабов», «Мы должны чистить его вещи/ 
<...> Которая испортилась днём», «Слава нашему 
хозяину-европейцу (дважды) / У него такие дально-
бойные ружья, / У него такая острая сабля / <...> У 
него такое нежное тело, / Его сладко будет пронзить 
ножом!». Обращает на себя внимание тенденция 
к усилению экспрессии в финале катренов, вос-
принимаемая в унисон с будоражащим мужским 
окончанием каждого четвёртого стиха. Особенно 
выразительно в этом смысле звучит заключитель-
ный стих стихотворения, обнажающий глубоко 
скрытый сарказм: «Его сладко будет пронзить  
ножом!»

Жираф, 1907

Послушай: далеко, далеко, на озере Чад		
	 у-о-о-о-а
Изысканный бродит жираф.			 
	 ы-о-а

Ему грациозная стройность и нега дана,		
	 у-о-о-е-а
И шкуру его украшает волшебный узор,		
	 у-о-а-е-о 

С которым равняться осмелится только луна,	
	 о-а-е-о-а
Дробясь и качаясь на влаге широких озер.		
	 а-а-а-о-о

Вдали он подобен цветным парусам корабля,	
	 и-о-ы-а-а
И бег его плавен, как радостный птичий полет.	
	 е-а-а-и-о
Я знаю, что много чудесного видит земля,		
	 а-о-е-и-а
Когда на закате он прячется в мраморный грот.	
	 а-а-а-а-о

Я знаю веселые сказки таинственных стран		
	 а-о-а-и-а
Про черную деву, про страсть молодого вождя,	
	 о-о-а-о-а

3	 Этот стих может интерпретироваться и как 5-ударный 
дольник с нулевой анакрузой: 0.1211.1 — тем вырази-
тельнее, экспрессивнее его звучание.

Но ты слишком долго вдыхала тяжелый туман,	
	 ы-о-а-о-а  
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.	
	 е-о-о-о-а

И как я тебе расскажу про тропический сад,	
		  а-е-у-и-а
Про стройные пальмы, про запах немыслимых трав.	
	 о-а-а-ы-а
Ты плачешь? Послушай... далеко, на озере Чад	
	 а-у-о-о-а
Изысканный бродит жираф.			 
	 ы-о-а     [Гумилёв 1988: 103–104]

Стихотворение обычно рассматривается как 
шедевр поэтической анималистики. Однако, это не 
совсем так. Скорее, перед нами жанровая сценка, 
типологически связанная с более поздним стихот-
ворением Гумилёва «У камина», 1911. В основе 
описываемой ситуации здесь и там — рандеву 
романтического бродяги и предмета его любовной 
страсти. На этот раз, стремясь развеять грустное 
настроение своей пассии, лирический герой рас-
сказывает ей о самом ярком впечатлении, которое 
он испытал, путешествуя в далёкой Африке, у озера 
Чад. Заметим, однако, что до реальной поездки авто-
ра в Абиссинию было ещё далеко. Речь идёт о вооб-
ражаемом жирафе, прообраз которого, согласимся, 
с В. Полушиным, молодой поэт мог наблюдать в 
саду Музея естественной истории в Париже: «Гу-
милёв любил бывать в той части сада, которая на-
зывалась Швейцарской долиной и простиралась до 
небольшого холма, именуемого Лабиринтом, Здесь 
располагался Зоологический сад, где содержались 
редкие звери со всего мира: разные виды обезьян, 
верблюды, африканские слоны, гиппопотамы, рус-
ские медведи, круглый год в птичнике пели перна-
тые разных континентов. Гумилёв с детства любил 
экзотических зверей из дальних стран. В зверинце 
Парижского ботанического сада больше всего ему 
понравился жираф с огромными печальными глаза-
ми <...>. Почему именно на озере Чад, Гумилёв не 
мог объяснить. Озеро находилось в центре Африки, 
о нём поэту рассказывали его новые тёмнокожие 
знакомцы. Там всё сказочно и волшебно. Там — сво-
бода и любовь. Гумилёв мечтал побывать в стране 
своих поэтических грёз <...>. Он пишет свой первый 
африканский цикл, приходя в Зоологический сад, о 
чём сообщает Брюсову» [Полунин 2007: 104–105]. 
«Жирафа» не случайно считали одной из визитных 
карточек Гумилёва, которого всегда охотно отож-
дествляли с его лирическими персонажами. Осан-
кой, манерой держаться и одеваться (вспомним его 
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знаменитую доху и фрак, в котором он явился на 
бал под руку с глубоко декольтированной дамой в 
холодном и голодном Петрограде!); всем стилем его 
жизни и творчества он, действительно, напоминал 
этого экзотического и —  именно «изысканного»! — 
зверя4. 

В 1907 г. Гумилёв ещё не был акмеистом, про-
ходя начальную школу поэтического мастерства у 
символистов, в частности, у В. Брюсова. Поэтому 
его «Жираф» —  не столько описание реального жи-
вотного, сколько воплощение символа естественной 
и прекрасной, как сама дикая природа, жизни.  В 
стихотворении ярко запечатлён образ романтиче-
ского двоемирия. Обыденности противопоставле-
на экзотика, действительности — мечта: «Но ты 
слишком долго вдыхала тяжёлый туман, / Ты верить 
не хочешь во что-нибудь кроме дождя. // И как я 
тебе расскажу про тропический сад, / Про стройные 
пальмы, про запах немыслимых трав... / Ты пла-
чешь? Послушай... далёко, на озере Чад / Изыскан-
ный бродит жираф». Что касается самого описания 
пятнистого зверя, оно, мягко говоря, не слишком 
точно. Изобразительно-выразительные средства 
поэтического языка явно избыточны и самоцельны; 
строго говоря, они уводят воспринимающее созна-
ние в сторону от изображаемого объекта.
Несмотря на то, что событийный ряд в «Жирафе» 
практически отсутствует, в нём отчётливо звучат 
балладные интонации. Стихотворение, наделённое 
характерной экзотикой, написано вдобавок раз-
ностопным амфибрахием, традиционно связанным 
с жанром баллады. Трёхсложники, как известно, 
ритмическим разнообразием не отличаются. В на-
шем случае ритмическую монотонию 5-стопных 
амфибрахиев нарушают лишь два 3-стопных стиха, 
заключающих обрамляющие стихотворение 1-й и 
5-й катрены.  Они лишний раз актуализируют ситуа-
цию диалога, в котором второй его участник пребы-
вает в молчании, и подчёркивают столкновение двух 
миров, близкого, здешнего, и далёкого, идеального.  
Гармония ровного чередования ударных и безудар-
ных слогов дополняется столь же гармоничным 

4	 Примерно в это же время, также, скорее всего, до по-
ездки в Африку, был написан рассказ «Вверх по Нилу. 
Листы из дневника», опубликованный в журнале «Си-
риус» (январь-февраль 1907 г.), в котором жирафы 
наделены не столь элегантным эпитетом: «Я устал от 
Каира, от солнца, туземцев, европейцев, декоративных 
жирафов и злых обезьян» [Гумилёв 1995: 20]. Суще-
ствует, правда, и иная точка зрения, согласно которой 
поэт мог побывать в Египте и в 1907 году, хотя для этой 
поездки трудно подобрать подходящий временной 
промежуток.

распределением ударных гласных, с преобладанием 
сквозных доминант на «а» и «о» (38.5 % и 34.4 % 
вместо 23 % и 26 % по норме [Федотов 2003б: 250]; 
заметим, что только они составляют ударную кон-
станту в рифмах, с подавляющим преобладанием 
заглавного ассонанса на «а») за счёт отступления 
«е» (8.3 % вместо 21 %) и группы «и+ы» (11.4 % 
вместо 22 %). Соответствует норме только наибо-
лее редкий звук «у» (7.3 % вместо 8 %). Срединная 
часть, собственно образная презентация жирафа, 
благодаря ритмической монотонии, воспринимается 
семантически неотчётливо, как в тумане. Зато, будто 
в рапидной киносъёмке, передаётся исполненный 
изысканной грации плавный бег животного. Такова 
вообще специфика романтического напевного стиха, 
на который ориентировались символисты, отличная 
от специфики стиха говорного, который культиви-
ровали поэты-смысловики, в частности, акмеисты.

Ослепительное, 1910

Я тело в кресло уроню,		  ЯЯПЯ	 е-е-   у
Я свет руками заслоню		  ЯЯПЯ	 е-а-   у
И буду плакать долго, долго,	 ЯЯЯЯ	 у-а-о-о 
Припоминая вечера,		  ПЯПЯ	    а-    а 
Когда не мучило «вчера»		 ЯЯПЯ	 а-у-   а 
И не томили цепи долга;		 ПЯЯЯ	    и-е-о 

И в море врезавшийся мыс,	 ЯЯПЯ	 о-е-   ы
И одинокий кипарис,		  ПЯПЯ	    о- 
И благосклонного Гуссейна,	 ПЯПЯ	  о-    е 
И медленный его рассказ	 ЯПЯЯ	 е-    о-а
В часы, когда не видит глаз	 ЯЯЯЯ	 ы-а-и-а
Ни кипариса, ни бассейна.	 ПЯПЯ	     и-   е

И снова властвует Багдад,	 ЯЯПЯ	 о-а-    а 
И снова странствует Синдбад,	 ЯЯПЯ	 о-а-    а
Вступает с демонами в ссору,	 ЯЯПЯ	 а-е-    о
И от египетской земли		  ПЯПЯ	    и-    и
Опять уходят корабли		  ЯЯПЯ	 а-о-    и
В великолепную Бассору.	 ПЯПЯ	    е-    о

Купцам и прибыль и почет.	 ЯЯПЯ	 а-и-   о
Но нет; не прибыль их влечет	 ЯЯПЯ	 е-и-   о
В нагих степях, над бездной водной;    ЯЯЯЯ  и-а-е-о 
О тайна тайн, о птица Рок,	 ЯЯЯЯ	 а-а-и-о
Не твой ли дальний островок	 ЯЯПЯ	 о-а-   о
Им был звездою путеводной?	 ЯЯПЯ	 ы-о-   о

Ты уводила моряков		  ПЯПЯ	     и-   о 
В пещеры джиннов и волков,	 ЯЯПЯ	 е-и-    о
Хранящих древнюю обиду,	 ЯЯПЯ	 а-е-    и
И на висячие мосты		  ПЯПЯ	    а-    ы
Сквозь темно-красные кусты	 ЯЯПЯ	 о-а-    ы
На пир к Гаруну-аль-Рашиду.	 ЯЯПЯ	 и-у-    и

И я когда-то был твоим.		  ЯЯЯЯ	 а-а-ы-и
Я плыл, покорный пилигрим,	 ЯЯПЯ	 ы-о-   и	
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За жизнью благостной и мирной,	 ЯЯПЯ	 и-а-    и
Чтоб повстречал меня Гуссейн	 ПЯЯЯ	 а-а-е	
В садах, где розы и бассейн,	 ЯЯПЯ	 а-о-    е	
На берегу за старой Смирной.	 ПЯЯЯ	     у-а-и

Когда же... Боже, как чисты	 ЯЯЯЯ	 а-о-а-ы 
И как мучительны мечты!	 ЯЯПЯ	 а-и-   ы
Ну что же, раньте сердце, раньте.	 ЯЯЯЯ	 о-а-е-а
Я тело в кресло уроню,		  ЯЯПЯ	 е-е-    у
Я свет руками заслоню		  ЯЯПЯ	 е-а-    у
И буду плакать о Леванте	 ЯЯПЯ	 у-а-    а 
                                           [Гумилёв 1988: 170–171]

Тему неутолимой тоски по неутомимому «стран-
ствию земному», в самом прямом смысле этого 
счастливого выражения, Гумилёв продолжил в сти-
хотворении 1910 года «Ослепительное». И на этот 
раз, если истолковать выражение «И не томили цепи 
долга» как намёк на только что заключённый брак с 
А. А. Горенко (пока ещё не Ахматовой), лирический 
герой повествует о пленительных странах Ближнего 
Востока, в прямом или виртуальном присутствии 
его неодобрительно безмолвствующей собеседни-
цы. Комментаторы, во всяком случае, полагают, что 
стихотворение было написано в Париже во время 
свадебного путешествия. 

В первой экспозиционной строфе обозначена 
исходная ситуация. Лирический герой под напором 
нахлынувших чувств видит себя бессильно опустив-
шимся в кресло и оплакивающим недостижимость 
мучительной мечты о повторном путешествии на 
Ближний Восток. Во втором шестистишии — вос-
поминание о первом путешествии, очаровавшем 
его раз и навсегда. Центральное место занимают 
строфы с 3-ей по 5-ую. Это, можно сказать, рас-
сказ о рассказе, о «медленном рассказе» неведомого 
нам Гуссейна, скорее всего, в витиеватом восточ-
ном стиле излагавшего хрестоматийно известные 
сюжеты «Тысячи и одной ночи». К этому рассказу 
лирический герой примешивает свои рефлексии о 
«путеводной звезде», которая манит к «тайне тайн», 
к «дальнему островку» с «птицей Рок»5, «в пещеры 
джинов и волков,/ Хранящих древнюю обиду», к 
«висячим мостам» «сквозь тёмно-красные кусты/ 
На пир к Гаруну-аль-Рашиду»6. В предпоследней 

5	 Птица Рок (Рух) — в средневековом арабском фоль-
клоре огромная (как правило, белая) птица размером 
с остров, способная уносить в своих когтях и пожирать 
слонов.

6	 Гарун-аль-Рашид (Справедливый) — персонаж ска-
зок «Тысяча и одна ночь», впоследствие иронически, 
с актуальными политическими аллюзиями воспетый 
Н.  Глазковым в стихотворении «Был Гарун-аль-Рашид 
когда-то / Полновластным халифом Багдада / <...> 

строфе он присоединяет к купцам, морякам и про-
чим скитальцам себя самого: «И я когда-то был 
твоим./ Я плыл, покорный пилигрим,/ За жизнью 
благостной и мирной», возвращаясь к промежуточ-
ной экспозиции: «Чтоб повстречал меня Гусейн/ 
В садах, где розы и бассейн,/ На берегу за старой 
Смирной». Второй — внешний —  композиционный 
круг замыкается последней строфой: лирический 
герой находит себя в том же кресле, безутешно 
плачущим «о Леванте». 

Стихотворение написано стандартным и по-
этому самым нейтральным 4-стопным ямбом, 
ритмический профиль которого подчёркнуто 
симметричен: на нечётных иктах ударность ос-
лаблена, на чётных практически незыблема 
(73.8 %–97.6 %–26.2 %–100 %). Единственный стих 
с пиррихием на второй стопе «И медленный его 
рассказ» выделен как композиционно (он объясня-
ет происхождение дальнейшего повествования и 
мотивирует его), так и образно (ритмическим кур-
сивом отмечено «медленное» слово «медленный», 
характеризующее манеру речи рассказчика). Дру-
гой аномальной особенностью ритмики 4-ст. ямба 
«Ослепительного» можно считать повышенное 
содержание форм с ямбической стопой на 3-м икте 
(76.2 %), по крайней мере, в полтора раза превы-
шающее норму (54.0 %) [Тарановский 2010: 101]. 
Обращает на себя внимание и не совсем обычная 
строфика. Стихотворение состоит из семи шести-
стиший, своей рифмовкой (aaBccB), отдалённо 
напоминающих лермонтовские «бородинские семи-
стишия» (AAbCCCb) или, скорее, терцетную часть 
сонета.. Относительно крупноблочная строфика 
аккомпанирует излюбленному Гумилёвым лириче-
скому нарративу (повествованию) и провоцирует 
характерную, столь любимую поэтом балладную 
интонацию.

ЗАБЛУДИВШИЙСЯ ТРАМВАЙ, 1921

Шёл я по улице незнакомой                     0.24.1
И вдруг услышал вороний грай,              1.121.0  
И звоны лютни, и дальние громы,           1.122.1
Передо мною летел трамвай.                    0.221.0

5. Как я вскочил на его подножку,               0.221.1
Было загадкою для меня,                           0.24.0
В воздухе огненную дорожку                   0.24.1
Он оставлял и при свете дня.                    0.221.0

Он, себя за купца выдавая, / Посещал караван-сараи / 
И, вино распивая, от пьяных / Узнавал обо всех изъянах. 
// Был Гарун-аль-Рашид халифом,  / Но не верил ни 
льстивым фразам, / Ни причесанным сводкам-мифам, / 
А старался быть ближе к массам».
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Мчался он бурей тёмной, крылатой,        0.212.1
10.  Он заблудился в бездне времён...             0.212.0 
Остановите, вагоновожатый,                    0.222.1 (3.22.1)
Остановите сейчас вагон!                          0.221.0 (3.21.0)
Поздно. Уж мы обогнули стену,               0.221.1
Мы проскочили сквозь рощу пальм,        0.221.0
15. Через Неву, через Нил и Сену             0.221.1 (3.21.1)
Мы прогремели по трём мостам.              0.221.0 (3.21.0)

И, промелькнув у оконной рамы,             0.221.1 (3.21.1)  
Бросил нам вслед пытливый взгляд         0.211.0
Нищий старик,- конечно, тот самый,       0.212.1
20. Что умер в Бейруте год назад.                  1.211.0

Где я? Так томно и так тревожно              0.221.1
Сердце моё стучит в ответ:                        0.211.0
«Видишь вокзал, на котором можно         0.221.1 
В Индию Духа купить билет?»                  0.221.0

25. Вывеска... кровью налитые буквы            0.222.1
Гласят: «Зеленная»,- знаю, тут                  1.211.0  
Вместо капусты и вместо брюквы            0.221.1
Мёртвые головы продают.                         0.24.0

В красной рубашке с лицом, как вымя,    0.221.1
30. Голову срезал палач и мне,                        0.221.0
Она лежала вместе с другими                    1.112.1
Здесь в ящике скользком, на самом дне.  1.221.0

А в переулке забор дощатый,                    0.221.1 (3.21.1)  
Дом в три окна и серый газон...                0.212.0
35.  Остановите, вагоновожатый,             0.222.1 (3.22.1)  
Остановите сейчас вагон!                          0.221.0 (3.21.0) 

Машенька, ты здесь жила и пела,            0.221.1
Мне, жениху, ковёр ткала,                        0.211.0
Где же теперь твой голос и тело,             0.212.1
40.  Может ли быть, что ты умерла?              0.212.0

Как ты стонала в своей светлице,            0.221.1
Я же с напудренною косой                       0.24.0  
Шёл представляться Императрице          0.24.1
И не увиделся вновь с тобой.                   0.221.0 (3.21.0)

45. Понял теперь я: наша свобода                  0.212.1
Только оттуда бьющий свет,                     0.211.0
Люди и тени стоят у входа                        0.221.1
В зоологический сад планет.                     0.221.0 (3.21.0)

И сразу ветер знакомый и сладкий           1.122.1
50.  И за мостом летит на меня,                 0.212.0 (3.12.0)
Всадника длань в железной перчатке       0.212.1 
И два копыта его коня.                               1.121.0

Верной твердынею православья               0.24.1  
Врезан Исакий в вышине,                         0.23.0
55.  Там отслужу молебен о здравьи               0.212.1
Машеньки и панихиду по мне.                  0.222.0  (0.52.0)

И всё ж навеки сердце угрюмо,                1.212.1
И трудно дышать, и больно жить...          1.211.0
Машенька, я никогда не думал,                0.221.1

60.  Что можно так любить и грустить!     1.112.0 
[Гумилёв 1988: 331–332]

«Заблудившийся трамвай»7 —одно из самых зага-
дочных и совершенных произведений Гумилёва. 
Написанное под занавес его короткого, трагически 
оборвавшегося творческого пути оно знаменовало 
собой прорыв к новым художественным открытиям. 
Поэт реализует в нём творческие принципы уже не 
символизма, и даже не акмеизма, а скорее «фанта-
стического реализма», о котором применительно 
к своему творчеству писал Ф. М. Достоевский. 
Превосходно об этом пишет Валерий Дементьев в 
книге «Предсказанные дни Анны Ахматовой „Если 
любишь — гори!“»: «Если и раньше в атмосфере че-
го-то странного, выломившегося из обыденного по-
рядка вещей рождались лирические стихотворения 
Гумилева, если и раньше мир загадочной, пряной 
красоты волновал воображение поэта, а в дисгар-
монии жила своеобразная законченность, то здесь 
явно проступали черты уже принципиально иного 
мировосприятия, черты некоего сверхреализма, ког-
да алогизм и неожиданность в сближении реалий 
усиливали настроения смертной опасности, тоски, 
безысходности, заброшенности в мире, где столь 
многолика и бескрайна «нива смерти»» [Дементьев 
2004]. При всём своём подчёркнутом аполитизме 
(как выяснилось, Гумилёв фактически не был участ-
ником инспирированного властями Таганцевского 
заговора, а был осуждён и расстрелян «за недоноси-
тельство»), поэт выразил в этом стихотворении своё 
отношение к  большевистскому перевороту. Гуми-
лёвский трамвай типологически напоминает хлеб-
никовский поезд («Змей поезда»,1910). И уже по 
отношению к нему вторичны «Последний троллей-
бус» Булата Окуджавы и преследующий Деточкина 
троллейбус в фильме Эльдара Рязанова «Берегись 
автомобиля». Другим исключительно ярким эле-
ментом интертекста, заданного «Трамваем», может 
служить написанное 16 лет спустя и выполненное, 
что особенно важно, в той же фантастической ма-
нере стихотворение Осипа Мандельштама «Стихи 
о неизвестном солдате», в котором, по верному 
слову его вдовы, «говорится <…> про целую эпоху 
«крупных оптовых смертей», когда каждый поги-
бает «с гурьбой и гуртом»… а среди них и автор…. 
Это оратория в честь настоящего двадцатого века, 
пересмотревшего европейское отношение личности. 
В дни, когда писались эти стихи, ещё не изобрели 
оружия, способного уничтожить жизнь на земле. 

7	 Подробнее см.: [Федотов 2010а: 153–160].
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Мандельштам не вполне сознавал, а скорее почув-
ствовал, что гибель будет связана с новым оружием 
и войной» [Мандельштам 2006: 473]. Точно так же 
лирический герой Гумилёва, путешествуя во вре-
мени и пространстве не только в географическом, 
но и метафизическом смысле, пренебрегает гранью 
между жизнью и смертью: «Понял теперь я: наша 
свобода/ Только оттуда бьющий свет,/ Люди и тени 
стоят у входа/ В зоологический сад планет». В кого 
бы не переселялся лирический герой, в Петрушу 
Гринёва, жениха Маши Мироновой или в несчаст-
ного Евгения, на которого «летит» «Всадника длань 
в железной перчатке/ И два копыта его коня», или 
он остаётся двойником самого поэта как биографи-
ческой личности, «нива смерти» актуальна всегда 
и для всех. В своих воспоминаниях В. А. Неве-
домская приводит следующее признание поэта: 
«Я вижу иногда очень ясно картины и события вне 
круга нашей теперешней жизни; они относятся к 
каким-то давно прошедшим эпохам, и для меня дух 
этих старых времен гораздо ближе того, чем живет 
современный европеец. В нашем современном мире 
я чувствую себя гостем» [Неведомская 2006: 277]. 
Вот почему помимо пушкинских аллюзий («Капи-
танская дочка» и «Медный всадник») в стихотворе-
нии незримо присутствуют инфернальные мотивы  
Данте («Божественная Комедия»). 

В жанровом отношении стихотворение можно 
рассматривать как балладу. Если полнокровный сю-
жет вычленить в нём всё же весьма затруднительно, 
то предполагающей его событийности хоть отбав-
ляй. Она обнаруживает себя в путешествии через 
три реки — Неву, Нил и Сену,  которые трамвай 
преодолевает, «прогремев», соответственно, «по 
трём мостам», — и через три временных плана — 
настоящее, недавно прошедшее («И, промелькнув у 
оконной рамы,/ Бросил нам вслед пытливый взгляд/ 
Нищий старик, — конечно тот самый,/ Что умер в 
Бейруте год назад»), которое, впрочем, можно при-
нять и за безвременье потустороннего мира, и, нако-
нец,  прошедшее почти  полуторавековой давности, 
где лирический герой, уподобившись Петруше 
Гринёву, «…с напудренной косой/ Шел представ-
ляться императрице». По мнению Ю. Зобнина, «у 
порога «дома Машеньки» (IX строфа) происходит 
временной и пространственный «взрыв». Действие 
начинает протекать одновременно и в прошлом, и в 
настоящем, и в будущем лирического героя; а также 
в прошлом, принадлежащем не ему (реалии XVIII 
века в XI строфе). Пространство тоже становится 
одновременно и эмпирическим («дом в три окна»), 
и трансцендентальным («сад планет»). Вероятно, 

«заблудившийся трамвай», подъезжая к дому Ма-
шеньки, вторгается в какую-то совершенно иную, 
нежели ранее, сферу бытия.
Если попытаться, исходя из строф IX–XII, устано-
вить приметы этой «области», то можно предпо-
ложить, что она включает «дом в три окна», «но-
уменально» являющийся «зоологическим садом 
планет», из недр которого бьет «свет» (подлинная 
свобода). Это — дом Машеньки; встреча с ней 
происходит «у входа», в обществе «людей и теней» 
(в первом варианте стихотворения — «людей и 
зверей»)» [Зобнин 1993: 184]8.

Субъект лирической медитации, таким образом, 
попадает в некое обобщённо-неопределённое про-
странство и время. Сошедший же с ума, рельсов 
и времени трамвай предстает и фантастической 
«машиной времени», и символом апокалипсиса 
ХХ века, а применительно к России — революции. 
Таинственный Вагоновожатый, которого тщетно 
заклинают сейчас же «остановить вагон», скорее 
всего, восставший против небесных сил Демон .9 
Не менее многослойную интерпретацию таит в себе 
и образ Машеньки; она отчасти «наделена чертами 
А. А. Ахматовой» [Кроль 1990: 210], отчасти — ге-
роинь «Капитанской дочки» и «Медного всадника» 
вкупе с их реминисценциями в прозе Серебряного 
века10 и, наконец, не в последнюю очередь, явных 
и тайных возлюбленных Гумилёва. 

Некоторые сомнения вызывают традиционные 
расшифровки образа палача, «в красной рубашке, с 
лицом, как вымя», срезавшего голову и лирическому 
герою: то ли это палач, четвертовавший Емельяна 
Пугачёва, то ли гильотина времён великой фран-
цузской революции 1789–1793 гг., то ли, наконец, 
провидческое предчувствие тех, кто выведет на 
расстрел самого поэта. Видимо, однозначная трак-
товка здесь неуместна. Речь, скорее всего, идёт о 

8	 Люди и особенно «тени», томящиеся «у входа / В зоо-
логический сад планет» исподволь напоминают о «не-
решительных» у входа в Дантовский Ад.

9	 Ю. Зобнин, увлечённый идеей типологического схож-
дения «Трамвая» с «Божественной Комедией», более 
склонен идентифицировать его с Вергилием, прово-
дником Данте в загробном мире.

10	 Анализируемый фрагмент «Заблудившегося трамвая», 
по мнению Д. Магомедовой, «содержит в себе по мень-
шей мере два пласта аллюзий. Первый — пушкинский, 
наиболее очевидный. Второй — апеллирующий к со-
временным для Гумилева стилизациям пушкинской 
традиции, среди которых особенно выделяется новел-
ла С. Ауслендера „Туфелька Нелидовой“. Принцип сое-
динения далеких эпох и пространств заявлен в третьей 
строфе стихотворения: „Он заблудился в бездне вре-
мен“» [Магомедова 2007: 228].
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некой роковой силе, карающей человека извечно, 
во все времена.

Ритмика стихотворения столь же пестра и не-
однозначна. Оно написано 4-ударным дольником, 
с тенденцией к логаэдизации на основе 0.221.0/1 
(0.24.0/1). Эта доминирующая ритмическая форма 
составляет 31 стих из 60, т. е. 51.6 %. Характерный 
«гумилёвскимй» 3-ударный дольник, удлинившись 
на один икт, становится строже и монотоннее. Доми-
нантное значение приобретают нулевые анакрузы — 
49 (81.6 %) и 2-сложный междуиктовый интервал в 
начале стиха — 54 (90.0 %); те же показатели для 
второго и третьего интервалов, соответственно: 32 
(53.3 %) и 19 (31.6 %); таким образом, интонацион-
ная волна к концу стиха последовательно затухает. 
С другой стороны, все стихи, отклоняющиеся от 
заданного стандарта, приобретают свойства рит-
мического курсива, усиливающего семантику и 
эмфатическое напряжение участвующих в них лек-
сических единиц. Самый эффектный ритмический 
перебой создает, конечно, единственный 3-ударный 
стих с единственным 3-сложным междуиктовым 
интервалом: «Врезан Исакий в вышине» (0.23.0), 
не только семантикой, но и ритмикой подтверждая 
«твердыню православья». Видимое возмущение 
ритма создают и стихи с 1-сложной анакрузой: 2–3, 
20, 26, 31–32, 49, 52, 57–58 и 60–й; шесть из них 
(2–3, 31, 49, 52 и 60-й) имеют также отклонение 
от 2-сложного междуиктового интервала в первой 
позиции. Эти ритмические формы несут с собой 
модальность тревоги, внезапности или неожидан-
ности: «И вдруг услышал вороний грай,/ И звоны 
лютни, и дальние громы…», «Что умер в Бейруте 
год назад…», «Гласят: «Зеленная»,—знаю, тут…», 
«Она лежала вместе с другими/ Здесь, в ящике 
скользком, на самом дне...», «И сразу ветер, зна-
комый и сладкий…», «И два копыта его коня…».  
Особого разговора заслуживают стихи, ритмиче-
ский профиль которых можно интерпретировать 
амбивалентно: с нулевой или 3-сложной анакрузой, 
благодаря открывающим стих служебным словам 
(«Через Неву, через Нил и Сену / Мы прогреме-
ли по трём мостам. // И, промелькнув у оконной 
рамы...») или словам многосложным, допускающим 
дополнительное ударение в начале («Остановите, 
вагоновожатый, / Остановите сейчас вагон…», «В 
зоологический сад планет…»). Подчиняясь устано-
вившейся инерции обязательной четырёхударности 
и с нулевой анакрузой, именно эти слова звучат 
подчёркнуто энергично и осмысленно. В одиннад-
цати ритмических формах этого рода  (стихи 11–12, 
15–17, 33, 35–36, 44, 48 и 50-й) явственно слышны 

интонации форсированного волнения, недаром сре-
ди них числятся и рефренная мольба, обращённая 
к таинственному «вагоновожатому»… 

Итак, лирический герой Гумилёва в полной мере 
разделил апокалиптические настроения, поразив-
шие его современников. «Мы — дети страшных лет 
России — / Забыть не в силах ничего. / Испепеля-
ющие годы! / Безумья ль в вас, надежды ль весть? / 
От дней войны, от дней свободы — / Кровавый 
отсвет в лицах есть», — писал А. Блок. Завзятый 
путешественник, Гумилев ощутил себя утратившим 
и ощущение реального времени, заблудившимся 
в нём. Романтическое двоемирие закономерно 
преобразилось в пореволюционные годы в много-
мирие, «в бездну времён» и пространств, но сила 
творчества, любви и преодоления возносила поэта 
над бездной и неудержимо влекла в вечность.
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