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Аннотация. В статье проанализированы два принципиально раз-

личных подхода к эмиграции, два противоположных мироощущения 
современных писательниц – Анны Сохриной и Линор Горалик. На 
примере их произведений (повести А. Сохриной «Моя эмиграция» и 
книги «Библейский зоопарк» Л. Горалик) исследуется общее и различ-
ное в поэтике и семантике образа «дома». Делается вывод об измене-
нии трактовки гендерной роли женщины-писательницы в конце XX – 
начале XXI вв. 

Творчество А. Сохриной в большей степени напоминает о психо-
логической атмосфере в произведениях писательниц-эмигранток «пер-
вой волны», например, И. Одоевцевой и Н. Тэффи. Для героинь ее 
произведений характерны тоска, ностальгия и неприкаянность, кото-
рые усугубляются незнанием языка новой страны проживания, жест-
кими условиями жизни, в которых необходимо ежедневно существо-
вать. У Л. Горалик эмиграция представлена как свободный выбор в 
пользу самореализации, в том числе и творческой. В данном случае 
исследователи говорят о транснациональной модели поведения и са-
моощущения. Если А. Сохрина использует традиционную форму авто-
биографической повести, то Л. Горалик уже жанровой природой своей 
книги, родившейся из блога на Booknik.ru, ломает традиции. 

Ключевые слова: эмиграция, мотив, образ дома, экспатриант, 
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Образ дома – один из основных в творчестве авторов, покинув-

ших Россию. Воспоминания об утраченном доме, чувство метафизиче-
ской бездомности характерны для произведений писателей так называ-
емой «первой волны» эмиграции. В конце XX – XXI вв. ситуация су-
щественно изменилась: писатели могут иметь двойное гражданство, 
свободно переезжать из страны в страну, они реализуют жизненный 
сценарий, определенный собственным выбором, без внешнего давле-
ния или ограничений. Сокращают расстояния и новые средства связи, 
делающие коммуникацию мобильной и доступной, «поверх» границ. В 
связи с этими факторами встает вопрос: изменилась ли семантика, 
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эмоциональная окраска образа дома в произведениях нынешних авто-
ров? Кроме того, нас интересует проблема сохранения/трансформации 
женской гендерной роли, связанной с домом. Для анализа мы обрати-
лись к произведениям Анны Сохриной, уехавшей в начале 1990-х гг. в 
Германию, и Линор Горалик, подолгу бывающей как в России, так и в 
Израиле. 

Творчество А. Сохриной в большей степени напоминает о психо-
логической атмосфере в произведениях писательниц-эмигранток «пер-
вой волны», например, И. Одоевцевой и Н. Тэффи. Для героинь ее 
произведений характерны ощущения одиночества и сиротства, острая 
боль от разрыва и утраты связей с родиной, тоска, ностальгия и непри-
каянность, которые усугубляются полным незнанием языка новой 
страны проживания, невозможностью общаться даже по элементар-
ным вопросам, жесткими условиями жизни, в которых необходимо 
ежедневно существовать. 

Для писательницы и журналистки более молодого поколения Ли-
нор Горалик проблемы эмиграции в привычном ее понимании не су-
ществует вовсе. В ее произведениях эмиграция представлена как сво-
бодный выбор в пользу самореализации, в том числе и творческой, а 
человек выступает в роли «гражданина мира», комфортно себя чув-
ствующего в совершенно различных культурных средах, свободно пе-
ремещающегося из страны в страну, говорящего на разных языках, 
имеющего деловые контакты и контракты по всему миру. В данном 
случае исследователи говорят о транснациональной модели поведения 
и самоощущения. Такие писатели не связывают свою идентичность со 
страной рождения или проживания. Эмиграция – это свободный вы-
бор, а не вынужденная жизненная необходимость. Это уже не эми-
гранты, а экспатрианты или даже «глобальные русские». И.Н. Минеева 
солидарна с мнением Л. Бугаевой: «Экспатриант – это человек, добро-
вольно покинувший родной дом; часто экспатриант уезжает из родной 
страны с целью получения образования, улучшения условий жизни, 
творчества и т.п. Писатель-экспатриант в одном из вариантов предста-
ет как писатель тургеневско-чеховского типа, оказавшийся за преде-
лами России по собственной воле, при этом часто не ставящий себе 
целью там обосноваться. Он не является изгнанником и не считает 
себя таковым» [Минеева 2012: 15]. Следовательно, можно говорить о 
существовании сегодня двух моделей эмиграции, двух типов само-
ощущения: изгнаннического, травмирующего психику, и «транснаци-
онального», раскрепощающего человека от о-граниченности. Если 
эмигранты, которые покинули страну в 80-90-е годы, ощущали себя 
именно беженцами («Правда, уезжали мы не по собственной воле» 
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[Сохрина 2008: 13], «Из Петербурга мы просто убегали, как настоящие 
беженцы, – с детьми и двумя чемоданами» [Сохрина 2012: 141]), то 
сегодняшний опыт добровольного проживания в другой стране (вре-
менно, по рабочей визе, или постоянно) подсказывает другие сюжеты. 
Нередко героинями отвергается стереотип «хранительницы очага» и 
домоседки, создающей семейный уют. Отношение к подобным жиз-
ненным стратегиям может быть разным. Нет сомнений в том, что «на 
рубеже XX-XXI вв. мы наблюдаем иные типы самоидентификации 
писателей. Пребывая вне России, писатели все чаще выполняют роль 
«переводчика» между Россией и Западом» [Минеева 2013: 47]. Воз-
можность такого образа жизни обусловлена теми изменениями, кото-
рые произошли как во внутренней политике России, так и во внешней: 
люди разных стран получили возможность свободно общаться, обме-
ниваться информацией со всем миром посредством сети Интернет, 
появилась возможность свободно передвигаться, путешествовать, 
иметь гражданство не одного государства. 

Об изменении установки авторов по отношению к «своему» и 
«чужому» миру пишет И. Минеева: «Доминирующее не одно десяти-
летие в их жизни и творчестве амплуа писателя, постоянно сравнива-
ющего и противопоставляющего мир советский – иностранный, про-
шлый – настоящий, свой – чужой, уходит. Теперь для них становится 
определяющей идея не противопоставления, а объединения мира. Се-
годня парадигма сознания проживающих за пределами России русских 
писателей обусловлена онтологией не изгнания, как это было прежде, 
а возвращения, перехода/переходности, вписывания в новое культур-
ное поле» [Минеева 2013: 47]. Это очень важное замечание, характери-
зующее основные творческие тенденции двух писательниц – Анны 
Сохриной и Линор Горалик, чье восприятие эмиграции, проблем, свя-
занных с переездом на другое место жительства, совершенно противо-
положны. Однако в их произведениях отчетливо выделяется общий 
тематический мотив – мотив дома. Тем более становится очевидным 
изменение в его трактовках и образном воплощении. 

Для Анны Сохриной, как и для писательниц, покинувших страну 
в двадцатые годы ХХ в., образ дома – это символ благоустроенности, 
защищенности, национальной идентичности. Герои повести «Моя 
эмиграция» необычайно тяжело переживают расставание с прежним 
домом: «Зачем на восьмидесятом году жизни потащил он в чужую 
страну из разоренного ленинградского гнезда, в котором прожил 
большую часть своей сознательной жизни, черные и счастливые дни, 
родил и поднял детей, из всего того, к чему прикипела, приклеилась 
намертво душа, что пришлось раздарить, продать за бесценок чужим 
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людям или просто бросить — рыболовную удочку?! Удочка не входи-
ла ни в один приличный чемодан. Тетка громко охала, пила валерьян-
ку, что-то вытаскивала, и с размаху садилась на непокорную, не за-
крывающуюся крышку, опять что-то доставала и откладывала, утирала 
слезы и опять садилась… О какой такой удочке могла идти речь? Ко-
гда пришлось оставить даже лучшее, любимое, заработанное потом и 
кровью?» [Сохрина 2008: 139]. Эта деталь – удочка – нелепа, но и тро-
гательна: герой словно бы видит в ней залог возможного сохранения 
прежнего образа жизни, привычек, хобби, т.е. чего-то необязательного, 
в отличие от денег или работы, но глубоко-личного, интимного, стоя-
щего особняком от жестких законов социума. «Тихо плачущую ба-
бушку Басю вели под руки старухи-соседки» [Сохрина 2008: 138]. Ба-
бушка тихо и беспомощно плачет о том, что ей на старости лет прихо-
дится оставлять весь налаженный быт, оставлять дом, привычный 
уклад жизни, и ей это сделать необходимо, поскольку оставаться од-
ной в то время, когда вся ее семья уедет за границу – для нее, конечно, 
невозможно… 

Приехав в Германию, герои А. Сохриной получают другой дом – 
временное жилье в поселении: «Первые месяцы эмиграции мы жили 
на еврейском кладбище. На краю большого тенистого парка стояли три 
двухэтажных домика. В первом отпевали покойников, во втором хра-
нили гробы, метлы, тряпки и прочий кладбищенский инвентарь, ну а в 
третьем жили мы. Итак, мы жили на еврейском кладбище. Практиче-
ски, это была большая четырехкомнатная квартира с общей кухней, 
ванной и туалетом, и каждая семья занимала одну комнату» [Сохрина 
2008: 142]. Об этом писательница пишет с мягкой иронией: «Общежи-
тие на кладбище считалось чуть ли не лучшим в городе среди нашей 
эмиграции, хотя слово «кладбище» многих шокировало. — А что? — 
неизменно отвечал наш сосед — Покойники ведут себя спокойно» 
[Там же]. 

Непривычные, шокирующие условия жизни вызывали у прие-
хавших внутреннее возмущение, протест: «И как завершающий аккорд 
под вечер на коммунальной кухне звучало: — Зяма, куда ты меня при-
вез? — кричала медленно покрывающаяся красными пятнами Софья 
Марковна. — Это культурная страна? Это же нечеловеческие условия 
жизни. Иди сейчас же в синагогу и скажи им, что ты в Москве кафедру 
оставил. Ты не какой-нибудь там из местечка Нижние Хвосты. Ты до-
цент! Твой сын подает надежды. Скажи им, что ты в Москве выехал из 
трехкомнатной квартиры в сталинском доме сто двадцать метров. За-
чем нас сюда звали?» [Сохрина 2008: 143]. 

Эта бытовая неустроенность, нервная обстановка, осознание того, 
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что все кругом чужое, не такое, как там, у себя, вызывает у героев 
сложные чувства – чувства ностальгии, тоски по оставленному, будят 
воспоминания о «прошлой жизни»: «Но я отвлеклась. И хочу вернуть-
ся в старые времена, когда мы все еще были «там», жизнь худо-бедно 
текла своим чередом, Союз еще не развалился, и мы жили среди рус-
ских, украинцев, белорусов, казахов…» [Сохрина 2008: 144]. Весь Со-
ветский Союз воспринимается героиней как свой дом, родной и близ-
кий. Но это дом, которого больше нет… А есть новый – в Германии, на 
кладбище – чужой и отторгаемый. 

Интересен и следующий момент: герои Сохриной, уезжая, берут с 
собой весь свой скарб, все, что только можно увезти. У Горалик же 
наоборот: нет ни душераздирающих сборов, ни гор чемоданов, отъезд 
происходит налегке. Такое контрастирующее различие еще раз под-
черкивает изменение в подходах к смене места жительства двух дан-
ных писательниц. 

В книге Линор Горалик «Библейский зоопарк» (2012 г.) представ-
лен такой новый опыт жизни вне пределов одной какой-либо страны. 
Данная книга «родилась» из записей в блоге: «Ехала я затем, чтобы в 
течение полутора месяцев вести на Booknik.ru блог, который впослед-
ствии стал этой книжкой» [Горалик 2012: 9] и создавалась с целью 
познакомить читателей с Израилем. В отличие от повести А. Сохри-
ной, в атмосфере повествования у Горалик преобладает не печальная, 
лирическая тональность, а деловая и оптимистичная, с оттенком юмо-
ра: «Тогда я придумала некую удобную формулировку: я стала гово-
рить, что буду писать про всякое хорошее. Ну, про какое именно хо-
рошее? Про всякое. Про всякое хорошее» [Горалик 2012: 10]. 

Сама писательница называет себя экспатом, то есть человеком, по 
своей воле уехавшим из прежней страны на «историческую родину», 
выбрав образование, саморазвитие, профессиональный рост или улуч-
шение жилищных, материальных условий: «Зато я, как все экспаты, 
отношусь к родине одновременно агрессивно и сентиментально. Я все 
люблю, и меня все устраивает» [Горалик 2012: 17]. 

По приезде в Израиль, автобиографическая героиня сталкивается 
с проблемой поиска жилья, своего дома, пусть даже временного, всего 
на полтора месяца. Квартир и вариантов выбора, казалось бы, много, 
но не все так просто, каждый раз осматриваемая квартира таила не-
приятный сюрприз. Первая квартира в престижном районе сдавалась 
уезжающими хозяевами-дипломатами с одним условием: квартирант 
должен заботиться о больном кролике: «Прелестная, уютная, светлая 
квартира в Рамат-Авиве, одном из самых пафосных районов Тель-
Авива. Хозяева уезжают в дипломатическую миссию в Швецию, сдают 
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очень дешево – у них уже есть деньги, деньги им не нужны, им нужен 
культурный постоялец с любовью к хромым кроликам», но героиня не 
готова взять на себя ответственность за здоровье весьма агрессивного 
зверька. Хозяйка второй квартиры владеет шикарным садом с множе-
ством растений, и ей нужен человек, который будет ухаживать за этим 
садом; третий вариант – в готическом стиле, вся квартира обтянутая 
черной кожей, а хозяина «сажают как раз на полтора месяца за нападе-
ние на охранника кинотеатра» [Горалик 2012: 20], следующий вариант 
– волшебный «двухэтажный лофт в Кфар-Сабе с одним минусом: каж-
дый четверг в нем собирается общество любителей украинских народ-
ных песен», которые громко и долго поют, еще один вариант – «ма-
ленькая чистенькая квартира на Шенкин, в артистическом богемном 
районе Тель-Авива, третий этаж», хозяйка которой уезжает учиться по 
обмену. Однако оказывается, что в спальне нет пола: его разобрали 
специально, чтобы можно было опускать занавес: «нельзя подчиняться 
системе, если театр – это твоя жизнь; надо создавать его самому – в 
себе, вокруг себя» [Горалик 2012: 21]. Как видим, дом показан как не-
что нестандартное, даже странное, но зато отражающее индивидуаль-
ность своего хозяина. Пересмотрев множество вариантов квартир «со 
странностями», к своим трудностям в поисках жилья сама героиня от-
носится с иронией, реализующейся через гротеск: «Я спрашиваю, в 
чем минусы этой волшебной квартиры? В ванне лежит тигр? Вместе 
плиты языческое кострище? Хозяйская собака оборачивается в полно-
луние местным барменом? Я, как все экспаты, готова всё, всё в Израи-
ле любить. Мне просто хочется как-то морально подготовиться и 
начать любить это все прямо сейчас, то есть заранее» [Горалик 2012: 
22]. В итоге через знакомых героиня находит квартиру. Это «бывший 
арабский дом в старом Яффо, древний, мозаики, потолки пять метров, 
сад, все дела. Хозяева польские евреи, давно тут живут, обожают свой 
дом, не дом — шкатулочка, прекрасные люди, деньги их не интересу-
ют, они только хотят убедиться, что ты — как сказать? — с чувством 
будешь к этому дому. Со всем сердцем, как к своему» [Горалик 2012: 
22]. На этом варианте героиня и останавливает свой выбор. Таким об-
разом, дом перестает быть местом, психологически защищающим хо-
зяина, что было характерно для трактовки образа дома писательница-
ми «первой волны». Дом теперь – временное пристанище на короткий 
срок, удовлетворяющее по показателям комфортности и цены. Но все 
равно это оказывается не свой, а чужой, наемный дом. 

В рассказе Л. Горалик «Ответственные суслики» из книги «Биб-
лейский зоопарк» писательница повествует и о доме, в котором живут 
ее родители. В Израиле постоянно идет война, у местного населения в 
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домах имеются специальные убежища, так называемые защитные 
комнаты, без окон, с запасами еды и воды, оборудованные на случай 
бомбовой или химической атак. Но при этом подчеркивается непри-
нужденное общение: люди уже как будто даже всего этого и не заме-
чают, живя обычной жизнью. В этой же обстановке они привычно го-
товят еду, ходят на работу, посещают парикмахерские, магазины: «С 
чувством опасности тут особые отношения: оно не то чтобы притупле-
но — на него просто сил нет» [Горалик 2012: 37]. Люди устали от 
страха и уже перестали бояться. Текст данного рассказа также прони-
зан авторской иронией: «Силы уходят на то, чтобы убедить родствен-
ников за тебя не волноваться. Родственников много, пока всех убе-
дишь — глядь, и война прошла» [Горалик 2012: 35]. 

Жизнь людей, которые находятся в эпицентре опасности, перио-
дически прерывается сигналами о бомбардировках. Тогда все привыч-
но откладывают дела и идут прятаться в специально оборудованную в 
доме защитную комнату. К этому все уже привыкли и даже шутят, 
пережидая очередную бомбежку: «Зато у нас тут много консервов! 
Интересно, а консервный ключ у нас тут есть? Консервного ключа нет. 
От общего хохота радио падает на пол и настраивается на новости. 
Тревогу пока не отменили» [Горалик 1012: 37]. «А вот я была у Миры 
на работе, там одна женщина сегодня такой пирог вишневый принесла, 
обалдеть. Мы его в бомбоубежище ели, я тебе такой сделаю, это пять 
минут. У них там каждый день кто-нибудь приносит пирог и прямо с 
утра в бомбоубежище относит, чтобы под сирену съесть» [Горалик 
2012: 40]. Смех и шутки позволяют сгладить ужас ситуации, получить 
психологическую разгрузку людям, уставшим бояться. Таким образом, 
от самого человека, его отношения к миру зависит, насколько ему 
комфортно как в его доме, так и в его стране. Вместе с тем, нельзя не 
учитывать тот факт, что «защитная комната», с каким бы юмором ге-
рои не относились к пребыванию в ней, это все-таки бомбоубежище, 
которое, к тому же, не столь уж надежно защитит в случае прямого 
попадания бомбы. Образы дома столь же разнообразны, сколь пестры 
и прихотливы изображенные характеры. 

Если А. Сохрина использует традиционную форму автобиогра-
фической повести, то Л. Горалик уже жанровой природой своей книги 
ломает традиции. «Эстетические границы современной эмигрантской 
литературы открыты. Писатели-эмигранты экспериментируют с жан-
рами, структурой текста, хронотопом, манерой повествования, стилем» 
[Минеева 2013: 47]. Рассказы Л. Горалик перенесены на бумагу из ин-
тернет-блога, сохранили синтез жанровых примет очерка, эссе, авто-
биографической прозы. Название книги – «Библейский зоопарк» – 
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вносит еще и мифологический подтекст, а разные психологические 
типы, обрисованные в рассказах, шутливо соотносятся с теми или 
иными животными, что придает образам черты шаржа. Отсутствие 
четких жанровых границ наглядно воплощает внутреннюю свободу 
героини Горалик, которая прилетела в Израиль не бедовать, а выпол-
нять заказ редакции и будет писать «о всём хорошем». 

Рассмотренный материал убеждает, что осмысление эмигрантско-
го опыта, как и сам этот опыт, существенно изменились. Героиня А. 
Сохриной сохраняет традиционную гендерную роль: заботливой мате-
ри, трудолюбивой хозяйки, опоры всей семьи. Героиня Л. Горалик – 
самостоятельный, внутренне независимый человек, реализующий свои 
творческие замыслы. Однако интересно отметить, что дома в его при-
вычном понимании – как обжитого, родного, уютного места, где чело-
век хозяин, все же нет у героинь той и другой писательницы. Времен-
ная комната в коммуналке на кладбище и защитная комната без окон 
или арендованный дом «со странностями» в равной степени рисуют 
образ внешних обстоятельств, но не выражают внутреннюю сущность 
его обитателей. Если учесть, что образ дома традиционно в культуре 
выступает символической моделью Вселенной, то характеристиками 
мира, в который попадают, как в ковчег спасения, героини рассмот-
ренных произведений, являются «кладбище» и «зоопарк». 

Книга, несмотря на кажущийся приоритет медиа-форм, по-
прежнему остается важнейшим свидетельством вхождения писателя в 
«большую» литературу. В самом факте прижизненного издания со-
держится надежда автора на востребованность и признание. Даже из-
данная небольшим тиражом, книга сохраняет свое значение быть 
представителем автора в мире. А это немало. 
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