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Аннотация: Статья посвящена драматическим «ремейкам биографии» 
А.П. Чехова. На материале пьес словацкого драматурга В. Климачека и 
российского автора Е. Греминой рассматриваются особенности пересо-
здания биографии классика в современной культуре. «Ремейки биогра-
фий» основываются на фикции, «чистом вымысле», и на реинтерпрета-
ции фактов жизни реального человека, документов, декораций времени, 
исторического фона, художественных текстов. Биография А.П. Чехова 
оказывается для современных драматургов своего рода «полезным про-
шлом», которое переизобретается в соответствии с изменившимися куль-
турными маршрутами. Создавая свои версии жизни классика, оба автора 
осуществляют ревизию классической традиции и в то же время оказыва-
ются (в разной степени) автореферентными. Однако, несмотря на значи-
тельное сходство, пьесы современных авторов работают по-разному. 
Если словацкий драматург использует биографию Чехова как эффектив-
ный инструмент для анализа связи между собственной и чужой культур-
ными идентичностями, то Е. Гремина вводит художественную биогра-
фию Чехова в уже готовые контексты, совмещает язык современной до-
кументальной драмы с мифом о Чехове-художнике, подключая читателя 
к символической общности, поддерживаемой еще с советских времен. 
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катуриста Сидни Харриса 
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ля, автослесаря и бейсболи-
ста, каждый из которых рас-
сказывает о наиболее по-
влиявших на него людях, 
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обязательно заканчивая свой список «конечно, Чеховым». Картинка 
обыгрывает необыкновенную популярность А.П. Чехова во всем мире 
и особенно в англоязычных странах, где русский классик стал драма-
тургом номер два (после Шекспира). 

В Центральной Европе творчество Чехова осознается как эстети-
ческий феномен, продолжающий обогащать «принимающую культу-
ру» [См.: Литературное наследство 2005]. На родине А.П. Чехова его 
авторитетность подтверждается количеством театральных постановок 
и киноадаптаций, неугасающим научным интересом к творчеству пи-
сателя и вниманием современной литературы к текстам и к личности 
классика. В современной литературе одной из заметных тенденцией в 
работе авторов с классикой стал драматический «ремейк биографии»1. 

Ю. Лотман в статье «Биография – живое лицо», размышляя о 
специфике биографии, объясняет ее привлекательность для читателя 
промежуточным положением между фикцией и документальностью: 
«Герой как в романе, а сознание подлинности – как в жизни» [Лотман 
1985]. Однако, как показывает на примере пушкинских биографий 
1917-1937 гг. Анджела Бринтлингер, этот жанр для берущегося за со-
чинение автора является также одним из успешных способов расска-
зать о себе и своем времени, используя «прошлое» [Brintlinger 2000: 
185]. Исследовательница опирается на концепцию «полезного прошло-
го» («usable past») Я. Брукса, который рассматривал прошлое как по-
ступающий в распоряжение пишущего богатый источник потенциаль-
ных героев и моделей, как то, что может быть изобретено и переизоб-
ретено [Brooks 1918]. 

Этот механизм «пересоздания» прошлого и его связывания с 
настоящим и представляется наиболее интересным при анализе совре-
менных пьес-биографий. Независимо от того, как активно авторы 
смешивают условно-игровое и документальное, попытка обращения к 
фигуре классика (в нашем случае – Чехова) может показать «измене-
ния в идентификации персонажа и аудитории» [Брашинский, Добро-
творский 1995]. «Ремейк биографии» русского классика, осуществлен-
ный художником другой культуры, представляется еще более интерес-
ным, так как работает одновременно в две стороны: предлагает свой 
взгляд на «чужую» культуру и пытается осмыслить влияние и значи-

                                                 
1 Одним из первых удачных вариантов такого ремейка в современной «новой драме» 
была пьеса Бр. Пресняковых «Пленные духи» (2002). См. анализ пьесы и объяснение 
специфики «ремейка биографии» в статье Н.В. Барковской «Римейк биографии А. Блока 
в пьесе братьев Пресняковых “Пленные духи”» // Современная русская литература: 
проблемы изучения и преподавания. Ч.I. / Пермск. гос. пед. ун-т., 2007. 
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мость этой культуры для себя. 
Вильям Климачек – один из самых известных и титулованных со-

временных драматургов Словакии, актер и сооснователь альтернатив-
ного театра «GUnaGU». По образованию Климачек врач, после окон-
чания университета он девять лет работал в качестве хирурга и анесте-
зиолога, пока в 1992 году не стал заниматься театром. «GUnaGU», в 
котором Климачек по сей день остается художественным руководите-
лем и главным драматургом, был образован в 1985 году и стоял у ис-
токов нового словацкого экспериментального театра. Театр привет-
ствует практику коллективного авторства и особенно подчеркивает 
свое пристрастие к юмору – «черному и крутому», поскольку только 
он в достаточной степени «передает потрясения, сопровождающие 
начало третьего тысячелетия» [GUnaGU, Historia]. Работа в театре в 
какой-то степени сформировала своеобразный стиль В. Климачека, в 
котором вымысел проистекает из особого отношения к фактографии. 
Техника нарочитого скрещивания документального и фикционального 
используется автором во многих текстах, и в том числе в пьесе «Чехов-
боксер» (2008), представляющей собою литературную биографию рус-
ского классика. 

Действие пьесы происходит в 1896 году, сразу после провала в 
Александринском театре чеховской «Чайки». Удрученный неудачей 
автор сбегает в свое имение в Мелихове и утром обнаруживает, что 
превратился в боксера. Присматривают за ним сестра Маша и врачи 
Астров, Чебутыкин и Львов. Астров – лучший друг писателя, сочув-
ствуя мрачному настроению Чехова, привозит ему кокаин и вызывает 
в Мелихово роковую любовь драматурга – Лику Мизинову. Отклик-
нувшаяся на телеграмму Лика уговаривает Чехова принять предложе-
ние телевизионных продюсеров и сотрудничать с Царским телевиде-
нием. Чехов, вдохновленный поисками «новых форм», соглашается, но 
пока писатель дает интервью приехавшим телевизионщикам, Лика 
соблазняет его друга Астрова. Разъяренный Чехов прогоняет свою ро-
ковую возлюбленную, которая уезжает вместе с доктором Львовым, 
питавшим, как выяснилось, к Чехову гомосексуальное влечение. В 
последнем действии, пока все празднуют свадьбу Маши и Чебутыкина, 
Чехов смотрит по телевизору комедию «Три сестры», раздраженный 
неадекватностью телевизионной версии первоначальному сценарию. 
Он уже давно не пишет, а только боксирует, поэтому тяжело пережи-
вает свой творческий кризис. Приехавшая на свадьбу Лика пытается 
помириться с Чеховым, сопровождающий ее Львов вызывает Чехова 
на дуэль [Климачек 2008]. 
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Пьеса представляет собой сложное единство, в котором чеховские 
герои используются в качестве участников его биографии, и где чи-
стый вымысел переплетается с реальными фактами жизни писателя 
(как, например, отъезд в Мелихово после провала «Чайки», отношения 
с Ликой Мизиновой, дружба с Левитаном, упоминания об учебе в Та-
ганрогской гимназии и т.д.), цитатами из писем самого Чехова и его 
современников, аллюзиями или прямыми указаниями на произведения 
классика. Драматическое действие постоянно комментируется – пьеса 
снабжена таким количеством ссылок, которое сравнимо по объему с 
«основным текстом». Еще один слой комментариев вынесен в теат-
ральное и медийное пространство: подзаголовки пьесы объясняются 
автором в аннотации к спектаклю. Кроме того, существует еще и до-
полнительный «научный» комментарий – статья, якобы написанная 
автором после работы в архивах царского телевидения. 

Несмотря на такой трудносовместимый с Чеховым сюжет, в пре-
дисловии к спектаклю «Чехов-боксер» В. Климачек подчеркивает свое 
любовное отношение к драматургу, называя пьесу «пьесой о любви, 
написанной с любовью», и указывает на своеобразие своей техники: 
здесь личное пересекается с общим, а биография писателя с фикцией 
[GUnaGU, Čechov-Boxer]. Рассмотрим, что дает такая техника и 
насколько автореферентным оказывается оммаж словацкого драматур-
га русскому классику. 

По признанию Климачека, взяться за пьесу о Чехове он решил 
под впечатлением от книги «Повествование о русских изобретателях и 
открывателях» (Прага, 1954), из которой читатель узнавал, что «под-
лый инженер Сименс украл чертежи телеграфа прямо из письменного 
стола русского изобретателя Якоби, что русский ученый Голубицкий 
сконструировал телефонную трубку не только лучше, чем Белл, но, 
прежде всего, раньше, что итальянец Маркони украл изобретение ра-
дио у А.С. Попова, а главное, что инженер Б.Л. Розинг уже в 1909 году 
изобрел первый катодный телевизор. Автор пьесы убежден, что рус-
ский ученый разработал идею телевизора еще раньше, чем указывает 
эта энциклопедия, и что приведенная в ней дата свидетельствует не 
только об опечатке, но и в первую очередь об общеизвестной скромно-
сти советских энциклопедистов» [Климачек 2008: 261]. 

Комментарии и подзаголовки пьесы обозначают основные векто-
ры, следуя которым можно было бы рассмотреть пьесу: как представ-
лен в ней образ России, как осмысляется «сенсационность» Чехова для 
мировой культуры («сенсационный проект царского телевидения»), 
как описываются автором отношения современной драмы с творче-
ством классика («в фараоны – из расхитителей гробниц»). 
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Характерно, что в пьесе-псевдобиографии Климачека Чехов, ко-
торый в жизни был подчеркнуто аполитичен, превращается в писателя 
вполне политизированного (а если учитывать «научный комментарий» 
– даже в некоторой степени причастного к Октябрьскому перевороту), 
обдумывающего не просто особенности русской жизни, но и взаимо-
отношения России с окружающими странами («главный источник рус-
ского пессимизма – сама россия – но от чего мне в самом деле стано-
вится страшно – господа – от россии исходит излучение – она как чер-
ное солнце – бог ведает хватит ли у европы антител») [Климачек 2008: 
234]. Из чеховских высказываний (часть из которых действительно 
принадлежит А.П. Чехову) составляется образ России как страны в 
целом губительной для своих граждан и для окружающего мира. 

С Россией связан и один из ключевых образов пьесы – образ мед-
ведя, который отсылает сразу к нескольким источникам. Во-первых, к 
чеховскому водевилю «Медведь» 1888 года, который, как известно, 
приносил Чехову неплохой доход и о котором автор писал своему из-
дателю Суворину: «Цыган не заработает того живым медведем, что я 
заработал дохлым» [Чехов 1976: 171-172]. В пьесе словацкого драма-
турга единственный пациент доктора Чехова – медведь, который тан-
цует под тамбурин чеченской медвежатницы. Пораненный крестьяна-
ми, он в действительности не жив-не мертв, его все время лечат, Чехов 
даже показывает зверя другим врачам, однако состояние медведя ни-
как не меняется. 

В финале пьесы происходит дуэль между Чеховым и доктором 
Львовым, читателю ясно, что кто-то погиб, но кто так и не сообщается 
– известие о смерти заменяется «ревом медведя», напоминая о фразе 
Соленого из «Трех сестер»: «Он и ахнуть не успел, как на него медведь 
насел». Климачек легко поворачивает «чеховского медведя» к медве-
дю как широко распространенной аллегории России, внося таким об-
разом социально-политический смысл в реплики из чеховских произ-
ведений, первоначально от этого смысла очищенные. Естественно, 
танцы под тамбурин чеченской медвежатницы и рев сбежавшего мед-
ведя в конце пьесы приобретают вполне отчетливый политический 
оттенок, приближая происходящее на сцене к политической сатире. 

Другой, менее прозрачный, уровень пьесы связан с обыгрыванием 
в фарсово-пародийном ключе представлений о новаторстве Чехова-
драматурга, многочисленных штудий, рассматривающих чеховское 
творчество как источник любых эстетических новаций ХХ века. В пре-
амбуле к спектаклю автор раскрывает читателю «парадоксы искус-
ства». Научные изыскания в архивах царского телевидения позволили 
ему обнаружить вклад Чехова в развитие телевизионных форм. Указы-
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вается, в частности, что именно Чехов был наиболее успешным авто-
ром, творящим в форме реалити-шоу, именно Чехову принадлежит 
открытие «предзаписанного смеха», первенство в разработке жанра 
«ситкома» (который возник, потому что Чехов пытался вписаться в 
урезанный бюджет телевизионной программы, в результате чего три 
героини его комедии были вынуждены сидеть в комнате – отсюда и 
произошло сокращение «сидком» (сидеть+комнате), позже по какому-
то лингвистическому недоразумению трансформированное в англий-
ское «sitcom»). В исследовании указывается также, что телевизионный 
сериал «Три сестры» был настолько успешным, что рынок откликнул-
ся на него выпуском самовара «Три сестры», шляпок, колготок и т.д. 
[GUnaGU, Čechov-Boxer]. Все это иронически обыгрывает то, что ста-
ло по отношению к Чехову общим местом не только в филологии, но и 
в общественном сознании в целом. 

Реалити-шоу, фиксирующее жизнь без прикрас, рифмуется с тра-
диционными представлениями о Чехове как авторе, показавшем дра-
матизм повседневности, художнике, который сумел сочинить пьесы, в 
которых все «так же сложно и вместе с тем так же просто, как и в жиз-
ни», где «люди обедают, только обедают, а в это время слагается их 
счастье и разбиваются их жизни» [Чехов и театр 1961: 206]. Упомина-
ние о предзаписанном смехе отсылает к непроясненной для читателя 
жанровой специфике чеховских пьес и напоминает о том, что чехов-
ские комедии вовсе не смешные (поэтому неплохо было бы указать 
зрителю и читателю, где именно смеяться). Как известно, Немирович-
Данченко рассказывал, что при постановке пьесы режиссер и актеры 
никак не могли понять, «почему он называет пьесу водевилем», «когда 
даже в рукописи она называлась драмой» [Немирович-Данченко 1989: 
176]. К этой же особенности чеховского творчества отсылает упоми-
нание о том, что драма «Три сестры» появилась после того как Чехов 
сократил сценарий своей 56-серийной комедии с тем же названием и 
отдал пьесу в театр. Поиск «новых форм», который традиционно свя-
зывается не только с Треплевым – героем «Чайки», но приписывается 
и самому Чехову, иронически осмеивается в пьесе «радикальным» 
уходом Чехова в «телевидение». Русский классик, таким образом, 
включен Климачеком в пародийный ряд первооткрывателей – тех, о 
ком упоминается или могло бы упоминаться в энциклопедии 1954 го-
да. 

Однако из-под фантазии современного драматурга о царском те-
левидении с участием Чехова мерцает другой сюжет – скорее, авторе-
ференциальный. 
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Во внимании Климачека к Чехову и чеховским врачам, которых 
он выбирает из произведений классика, как «изюм из калача» 
[GUnaGU, Čechov-Boxer], и делает их персонажами своей пьесы, есть 
элемент вполне автобиографический: Климачек тоже «врач и писа-
тель». Астров, Львов, Чебутыкин и Чехов в пьесе не лечат – как, соб-
ственно, и в пьесах самого Чехова, что было отмечено ранее исследо-
вателями [См., например: Ивлева 2001]. Единственным объектом вра-
чебного интереса для них оказывается медведь (пациент доктора Че-
хова). Тем не менее, Климачек отчетливо прописывает «докторский 
сюжет» – связанный с нетелесным врачеванием, но, как и у Чехова, 
сопровождаемый мотивом смерти, а не исцеления [Ивлева 2001]. В 
чеховском «Дяде Ване» доктор Астров составлял карты уничтожения 
лесов, у Климачека же он становится картографом-регистратором 
нравственной деградации, и его карты иллюстрируют постепенное 
превращение поселков в настоящие «ментальные кладбища». Чехов 
озабочен лечением медведя, но в финале взбесившийся медведь – ви-
димо, единственный, кто останется в живых: дуэль докторов (Львова и 
Чехова), якобы лопнувшая в аптечке склянка с эфиром (отсылка к са-
моубийству Треплева в «Чайке») и страшный рев зверя настойчиво 
создают ощущение катастрофы. 

Подзаголовок пьесы («в фараоны – из расхитителя гробниц») дает 
возможность читать пьесу Климачека через теорию Гарольда Блума, 
изложенной им в книге «Страх влияния», в которой история литерату-
ры представлена как история сильных авторов. Творчество Блумом 
рассматривается как ложное чтение, проходящее несколько стадий: 
выбор предшественника, ревизия его текстов, утверждение собствен-
ного я, установление отношений зависимости и противостояния. Борь-
ба последователя с предшественником Климачеком реализована с бук-
вальным «переходом на личности»: Чехов у него дерется, боксирует «с 
любым батраком» («чехов. я вызываю и людей искусства – но они не 
решаются ударить чехова» [Климачек 2008: 255]). Да и сама форма 
произведения, в котором «документальный» слой текста и аллюзии на 
чеховские произведения разрываются авторскими комментариями и 
«чистой фикцией», может быть интерпретирована как материализация 
процесса вытеснения источника, оставляющая свой след в произведе-
нии на уровне поэтического языка [Блум 1998]. 

Самое же важное, в чем «словацкий Чехов» соположен современ-
ности – это то, что называют «изменением чувствительности» 
[Knopova 2011: 9]. Чехов Климачека не писатель уже, а боксер, после-
довательно вызывающий на поединки всех вокруг и бесконечно себя 
травмирующий. Превращение в боксера – один из немногих неотре-
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флексированных в комментариях элементов пьесы, наравне с пристра-
стием Чехова к кокаину. В финале дикое поведение Чехова, насилую-
щего Лику, синхронизировано с поисками сбежавшего медведя, что 
активирует разные связанные с медведем ассоциации, но в первую 
очередь – значения силы и дикости. Сдвиг образа в сторону марги-
нальности, жестокости, саморазрушения, неконвенциональности, го-
товности травмировать себя и других связывает словацкого Чехова с 
установками собственно новой драмы, в первую очередь констатиру-
ющей изменения в пороге чувствительности современного человека. В 
этом смысле забавная шутка о том, что современный зритель – это те-
лезритель, который стал таким с помощью гениального Чехова 
[GUnaGU, Čechov-Boxer], оказывается и своего рода указанием на де-
формацию зрительского восприятия, произведенную чеховским теат-
ром и усугубленную теми, кто, как Климачек, ощущает себя «наслед-
никами», или, точнее «расхитителями гробниц». Таким образом, ре-
мейк биографии Чехова сосредоточен на «культурной ревизии» сразу 
нескольких планов и превращается в высказывание современного сло-
вацкого драматурга о другой культуре, о значении русской классики и 
о себе самом. 

«Ремейк биографии» Чехова, осуществленный Климачеком, ин-
тересно соотнести с пьесой Е. Греминой «Братья Ч», написанной в 
2011 году. Версия русского драматурга представляется на первый 
взгляд менее провокационной, однако Гремина использует схожий 
способ конструирования текста. «Братья Ч», по сути, – авторская фан-
тазия, задействующая и прихотливо сочетающая чеховские письма и 
мотивы его произведений, биографию и записки братьев и отца Анто-
на Павловича. Факты чеховской жизни здесь спрессованы в один день. 
Как и в тексте Климачека, в пьесе есть любовная интрига, но связанная 
не с Ликой Мизиновой, а с Евдокией Эфрос. В то же время за этой лю-
бовной интригой, за комическими сценами и перебранками братьев 
Чеховых угадывается другой сюжет – инициации молодого Антона в 
признанного писателя (гения, настоящего художника). 

Один из ведущих мотивов пьесы, нашедший свое отражение в за-
главии произведения, связан с именами. Братья Чеховы, как известно, 
действительно называли себя «братья Ч.», однако это поименование не 
просто отсылает к биографии, но приобретает в пьесе особый смысл. 
Герои то и дело, обращаясь друг к другу, используют не имена, а про-
звища (Кувалда, Детородный Чиновник, Таможенная Задница, Косой, 
Кривоморденко, Агапофод Единицын и т.д.), упоминается о многочис-
ленных псевдонимах Антона Чехова, о детях Александра, которых он 
назвал в честь братьев Николаем и Антоном. Однако среди круговоро-
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та имен, прозвищ и псевдонимов настоящим и поэтому единственно 
ценным именем остается «Чехов», причем в пьесе возникает неожи-
данное напряжение между пониманием слова «Чехов» как фамилии 
(то есть называния, объединяющего группу людей, родственников) и 
как уникального поименования самого достойного («Антон. ...Когда 
ты наконец станешь… Александр (горько). Кем? Кем я могу стать? 
Чеховым?... Чеховым я уже стать не могу. Потому что один Чехов уже 
есть» [Гремина 2011]). Обретение известности и признания Антоном 
Чеховым оборачивается утратой фамильного имени для всех членов 
семьи («Александр. Ты лишаешь нас имен. Чтоб одному быть Чехо-
вым» [Гремина 2011]), что, конечно, отсылает к знаменитому коммен-
тарию Суворина по поводу рассказа Александра Чехова «Писать и пе-
чатать плохие рассказы можно, но узурпировать чужое имя нельзя» 
[Чехов 1975: 334]. 

Постмодернистская игра с утратой-обретением имени сопровож-
дает, однако, вполне романтический миф об одержимом работой ху-
дожнике, узурпировавшем фамилию, но и прославившем ее. Чехов 
Греминой отказывается от своей возлюбленной в пользу работы и сво-
ей семьи, воспитывает в себе и других дисциплину и стойкость. Бу-
дучи врачом, он, как и Чехов Климачека, не лечит (Антон как будто не 
замечает смертельной болезни Николая, Александр пеняет, что Антон 
даже не осмотрел его умирающую жену) – врач в пьесе переводится в 
иной статус. Чехов не говорит ничего и о нравственном здоровье, но с 
трезвостью врача оценивает ситуацию и отдает себе отчет в происхо-
дящем, поэтому и выглядит единственным здравомыслящим и поэтому 
жестоким человеком. Функцию лекарства для него выполняет творче-
ство (письмо), и, как настоящий врач, он пытается дать это лекарство 
все нуждающимся – привить им потребность в работе. В этом смысле 
образ Чехова-врача одинаково значим для обоих драматургов. Оттал-
киваясь от концепции самого Чехова, у которого врачи почти никогда 
не исполняют своих профессиональных обязанностей, современные 
авторы связывают чеховское врачевание в первую очередь с попытка-
ми нравственного исцеления (окружающих, как у Греминой, или стра-
ны в целом, как у Климачека) – впрочем, всегда неудачными. 

Как и положено драматическому герою, Чехов в пьесе Греминой 
находится в ситуации выбора, лирические монологи героя, которыми 
открывается и заканчивается пьеса и в которых слышны отголоски 
чеховских произведений («Все эти русские жизни, свершив печальный 
круг, угасли... Осыпались белые вишневые сады. Затихли звуки лоп-
нувшей струны» [Гремина 2011]), «завершают» его образ, превращая 
художественную биографию в констатацию авторитетности и величия 



2015 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 2 
Русская литература ХХ–ХХI веков: направления и течения 

 

 80

таланта и – шире – классики («И я – писатель. Я могу все. Я могу вер-
нуть все росчерком пера. Взмахом карандаша» [Гремина 2011]). 

Интересно, что «Братья Ч» – не единственный опыт обращения 
Е. Греминой к текстам и биографии Чехова, ранее ею по мотивам за-
писок писателя об острове Сахалин была написана пьеса «Сахалинская 
жена» (1996). В ней Чехов оставался внесценическим персонажем, что, 
конечно, вызывает ассоциации с другой известной в ХХ веке художе-
ственной биографией классика – пьесой Булгакова «Последние дни» о 
Пушкине, в которой солнце русской поэзии оставалось фигурой «за 
кадром». Булгаков, как известно, был категорически не согласен с тем, 
что Пушкина можно изобразить на сцене, и отказался вводить его в 
пьесу как действующее лицо, сообщив таким образом дополнительное 
напряжение своему тексту. Сокрытие фигуры поэта создавало двой-
ственный эффект: с одной стороны, поддерживало ощущение «са-
кральности» классика (к Пушкину – невидимому центру – сводились 
все нити сюжета), с другой – было метафорой «замалчивания», связы-
вающей положение поэта в XIX веке с ситуацией самого Булгакова. 

В пьесе «Сахалинская жена» всеобщее ожидание так и не появля-
ющегося Чехова также способствует укрупнению его фигуры, и в то же 
время отчетливо проецируется на ситуацию с ожиданием ревизора 
(«Унтер ... из самой Москвы едет таинственная ревизия! ... Дело тонкое, 
таинственное. Недругов много. Интриги самые тонкие и необычайные. 
Якобы едет к нам сюда литератор Чехов, но того быть не может: ибо что 
здесь литератору?» [Гремина 1996]), однако без сохранения каких-то 
комических или иронических коннотаций. Напротив, сопровождающий 
образ писателя мотив гибели (песня Марины: «Плывет один человек, 
совсем один / Зачем ты плывешь, берег плохой, море холодное. / Бо-
лезнь плохая, ты заболеешь, умрешь. / Зачем плывешь, тебе никто не 
ждет здесь...» [Гремина 1996]) сообщает ему трагическое измерение. 

Несмотря на то, что одна пьеса Е. Греминой лишь инспирирована 
чеховским «Островом Сахалин», а вторая представляет собой художе-
ственную биографию молодого Чехова, объединяет их отсутствие кри-
тической рефлексии по поводу функционирования фигуры классика в 
современности. Статус классики в очередной раз подтверждается, Чехов 
вполне традиционно показан как вдохновитель, строгий судья («ревизор 
русской жизни», художник, сумевший изгнать из себя раба ценою слож-
ного и драматического выбора), и даже в «Сахалинской жене» благопо-
лучный финал, фабульно не имеющий к Чехову никакого отношения, 
как будто «осенен» гуманистическим влиянием русской классики. 

Интересно, что техника работы с документальным материалом в 
пьесе «Братья Ч» сходна с практикой создания документальных драм, 
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постановками которых Е. Гремина занимается в Театре.doc [Гремина 
2013]. Изначально работа документального театра была сосредоточена 
на представлении и исследовании множества идентичностей (в том 
числе и маргинальных), однако в пьесе о Чехове Гремина, используя 
ту же технику, пытается собрать возможные интерпретации биографии 
Чехова в одну, вполне конвенциональную, подтверждая, что использо-
вание документальных форм, «скорее, подрывает связанные с "доку-
ментацией" понятия "истины" и "подлинности"» и оказывается очень 
удобным для создания мифологических конструкций [Beumers, 
Lipovetsky 2010: 562]. 

Итак, рассмотренные «ремейки биографий» основываются на 
фикции, «чистом вымысле» и на пересоздании и реинтерпретации 
фактов жизни реального человека, документов, декораций времени, 
исторического фона, художественных текстов. [Brintlinger 2000: 185]. 
Если речь идет о художественной биографии классика, как в нашем 
случае, то нитью, скрепляющей/сшивающей этот многообразный ма-
териал, становится творчество писателя: и в пьесах Греминой, и в ко-
медии Климачека на жизнь Чехова проецируются образы, мотивы, це-
лые эпизоды из его произведений, на новом уровне возвращая в био-
графию классика его тексты. Как было в шутку отмечено в одной из 
театральных рецензий, «Чехов написал немного, поэтому современно-
му театру приходится досочинять Чехова» [Lawson 2013], используя 
как материал его прозу и историю жизни. 

На наш взгляд, создание игровых биографий, подобных рассмот-
ренным текстам В. Климачека и Е. Греминой, включается в общий 
процесс переработки классики, связанный всегда, вольно или неволь-
но, с авторефлексией, ревизией традиции и обдумыванием/осмысле-
нием собственной культурной идентичности2. В этом смысле пьесы 

                                                 
2 Связь «переделки» с попытками культурного самоконструирования довольно 
прозрачно читается даже в сюжетах российских пьес последнего двадцатилетия, 
задействующих классические прототипы (будь то фигуры писателей или мотивы, образы 
и сюжеты классических произведений). Так, И. Шприц в «На донышке» через 
пародирование пьесы М. Горького и театральных идей начала ХХ века буквально 
тематизирует кризис идентичности постсоветского человека. В пьесе В. Зензинова и 
А. Забалуева «Поспели вишни в саду у дяди Вани» через контаминацию чеховских 
текстов и разыгрывание их в разных театральных стилях обнаруживается дурная 
повторяемость русской истории, из подвала которой хотят, но боятся выбраться 
чеховские персонажи. В пьесе М. Хейфица «Спасти камер-юнкера Пушкина» 
самоопределение героя через биографию поэта оканчивается трагедией: спасение камер-
юнкера (и себя) желанно, но невозможно. Бессмысленность предпринимаемых героями 
попыток прямо ассоциируется с социальной неопределенностью и постсоветской 
«нехваткой идентичности». 
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В. Климачека и Греминой, несмотря на значительное сходство, рабо-
тают по-разному. Словацкий драматург использует биографию клас-
сика как эффективный инструмент для анализа связи между собствен-
ной и чужой культурными идентичностями. Е. Гремина вводит худо-
жественную биографию Чехова в уже готовые контексты, совмещает 
язык современной документальной драмы с мифом о Чехове-
художнике (таким образом подключая читателя к символической общ-
ности, поддерживаемой еще с советских времен). 
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