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ТВОРЧЕСТВО ВЛАДИМИРА НАБОКОВА: ПОЛИТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ 

АННОТАЦИЯ. В центре внимания данной статьи находится роль политики в жизни и творчестве Владими-
ра Набокова. Изучается отношение писателя и его героев к сфере общественной деятельности, рассматриваются 
те его персонажи, которые так или иначе связаны со сферой политики: люди, причастные к государственному 
устройству, к общественной деятельности. Исследуются черты, присущие данному типу персонажей, и их роль в 
персоносфере Набокова. Метод исследования можно обозначить как метод традиционного структурно-
типологического и сравнительно-исторического анализа. Используя материал всего корпуса русскоязычных тек-
стов Набокова, интервью писателя, опираясь также на работы литературоведов, посвященные изучению творче-
ства прозаика в политическом ключе, мы выстраиваем типологическую парадигму персонажей. 

Объектом исследования является обширная персоносфера русских романов Набокова, подчиненная внутренней 
логике художественного и мировоззренческого отбора автора. Предметом исследования стал политический ас-
пект творчества писателя и, в частности, типологическая общность набоковских персонажей, связанных с поли-
тикой. Цель нашей работы состоит в анализе ранее мало исследованного политического контекста творчества 
Набокова. 

Изученный материал позволяет сделать выводы о значимости для писателя темы политики и о многогранно-
сти ее проявления в его творчестве, о важности ключевой для Набокова оппозиции «подлинное — ложное» в кон-
тексте нашей темы. Политика оказывается своего рода игрой, к которой писатель относится не всегда с довери-
ем и пониманием, но зачастую — с уважением и интересом. 
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Говорить о политике в произведениях Влади-
мира Набокова непросто. Известно, что Набоков 
был весьма далек от данной сферы и не стремил-
ся погрузиться в нее, изучить глубоко и доскональ-
но. Несмотря на то, что жизнь писателя пришлась 
на период тяжелых потрясений в истории России и 
Европы, Набоков всячески стремился отстранить-
ся от «большой жизни», избегая политических 
подробностей, описания программ государствен-
ного устройства и всевозможных доктрин в своих 
произведениях. Политика — сфера, в которой нет 
места личному, индивидуальному и неповторимо-
му, а для Набоков как раз это важнее всего. Более 
того, сам писатель всячески подчеркивал свою 
аполитичность: «„Я никогда, никогда, никогда не 
буду писать романы, которые решают современ-
ные проблемы или отображают общественный 
интерес“, — писал В. В. Набоков своему нью-
йоркскому литературному агенту А. де Джоннели в 
1938 г.» [Шифф 2002: 64]. 

Неслучайно своим любимым персонажам пи-
сатель часто передает это более чем прохладное 
отношение к политике. В романе «Подвиг» появ-
ляются слова: «Мартыну было больше всего 
жаль своеобразия покойного, действительно не-
заменимого, — его жестов, бороды… Это было в 
каком-то смысле ценнее его общественных заслуг, 
для которых был такой удобный шаблончик, — и 
со странным перескоком мысли Мартын поклялся 
себе, что никогда сам не будет состоять ни в од-
ной партии, не будет присутствовать ни на одном 
заседании, никогда не будет тем персонажем, 
которому предоставляется слово, или который 
закрывает прения и чувствует при этом все вос-
торги гражданственности. И часто Мартын дивил-
ся, почему никак не может заговорить о сокро-

венных своих замыслах с Зилановым, с его 
друзьями, со всеми этими деятельными, почтен-
ными, бескорыстно любящими родину русскими 
людьми» [Набоков 1990, т. 2: 253] (в дальнейшем 
произведения В. Набокова русского периода ци-
тируются по данному изданию с указанием в 
скобках номера тома и страницы). 

А в романе «Другие берега», говоря о мыслях 
своих собратьев по изгнанию в Англии, рассказ-
чик отмечает: «Я замечал, что патриотизм и по-
литика сводились у них к животной злобе, на-
правленной против Керенского скорей, чем про-
тив Ленина, и зависевшей исключительно от ма-
териальных неудобств и потерь» [4, 275]. Не ме-
нее интересен пассаж из романа «Смотри на ар-
лекинов!», посвященный политическим взглядам 
эмигрантской интеллектуальной элиты: «Я имел 
случай узнать и невзлюбить профессора Ленгли — 
на официальном обеде в канун его отбытия в 
Оксфорд. Его „марксизм“ оказался симпатично 
комичным и очень умеренным (может быть, 
слишком умеренным на вкус супруги) в сравнении 
с общим невежественным обожанием Советской 
России, практикуемым американскими интеллек-
туалами. Помню внезапную тишь, вороватый об-
мен скептическими гримасами, когда на приеме, 
устроенном в мою честь самым видным из членов 
нашего английского отделения, я охарактеризо-
вал большевицкое государство как обыватель-
ское в минуты передышки и скотское в действии; 
соревнующееся в прожорливой хватке — на меж-
дународной арене с самкой богомола; выпесто-
вавшее в своей литературе посредственность, 
сперва сохранив несколько талантов, уцелевших 
от прежних времен, а после вымарав их собст-
венной их кровью. Один из профессоров, левый 
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моралист и ревностный стенописец (в тот год он 
экспериментировал с автомобильными красками), 
вышел вон из дверей. <…> Рецензенты моих книг 
дули в ту же дуду, для порядка журя меня за не-
дооценку „величия“ Ленина. Даже президент 
Квирна, опасливо симпатизировавший модным 
„советчика“, принял, по сути, мою сторону: посе-
тив нас, он говорил, как он горд и т. д., что он на-
шел мою „последнюю (?) книгу весьма интерес-
ной“, хоть и не может не сожалеть о моем обык-
новении при всякой возможности хулить во время 
занятий „нашего великого союзника“. Я ответил, 
смеясь, что эта хула покажется детскими ласками 
в сравненьи с публичной лекцией о „Тракторе в 
советской литературе“, которую я намереваюсь 
прочесть под конец семестра» [Набоков 2004, 
т. 5: 390] (в дальнейшем произведения американ-
ского периода цитируются по данному изданию с 
указанием номера тома и страницы). Набоков 
вновь и вновь обращается к теме неупорядочен-
ности, незрелости, шаткости политических взгля-
дов эмигранов, которые одновременно ненавидят 
советскую Россию и боятся ее. 

Политика — это служение общему и игнори-
рование частности, это обезличенность, штамп. 
Все «восторги гражданственности» кажутся «об-
щим местом» тому человеку, который любит не 
некий абстрактный образ родины, а неповтори-
мый запах родного дома, картину на стене, стре-
кот крыльев светлячков на веранде и вкус про-
стокваши… 

Некоторые исследователи подчеркивают 
аполитичность как стиль поведения писателя, как 
черту его мировоззрения и как аспект его творче-
ства. «Аполитичность Набокова вызывала удив-
ление», — замечает Стейси Шифф [Шифф 2002: 
104]. Виктор Ерофеев пишет: «Набоков аполити-
чен, и это, кажется, большой плюс. Русская лите-
ратура — с отбитыми почками — не скоро вер-
нется к политическому дискурсу (по своей воле)» 
[Ерофеев 2002: 136]. 

В равнодушии к происходящим в мире собы-
тиям писателя, как известно, обвиняли и совре-
менники-эмигранты. А. Назарян в статье «Набо-
ков и политика» отмечает: «Набокова давно счи-
тают писателем, убегавшим от истории, челове-
ком, успешно спасшимся от русской революции, 
покинув Петербург, а от Второй мировой и Холо-
коста, покинув Берлин. В Америке большинство 
коллег называли Набокова агрессивно аполитич-
ным. Как рассказывает Питцер в своей блестяще 
написанной хронике, его часто критиковали за то, 
что он не занимался актуальными вопросами. 
Например, его друг Эдмунд Уилсон (Edmund 
Wilson) писал: „Я никогда не мог понять, как Вы 
можете притворяться, что можно писать о людях 
и совсем не рассматривать общество и среду“» 
[Назарян: “The New Republic”, США. — 14.04.2013]. 

В то же время наиболее, быть может, прони-
цательные литературоведы придерживаются 
принципиально иной точки зрения. Они полагают, 
что подчеркнутая индифферентность Набокова к 
политике — лишь очередной миф, элемент игры с 
биографами и читателями. В книге Михаила 
Шишкина «Русская Швейцария» читаем: «Аполи-
тичность Набокова — миф, который писатель 
усердно возводит вокруг себя, как стену. Он сле-

дит за всеми политическими событиями в мире и 
в России. Его каждодневный маршрут проходит 
мимо киоска, где он покупает главные газеты на 
всех известных ему языках» [Шишкин 2011: 341]. 

Д. Чекалов, говоря о рассказах Набокова, ут-
верждает: «Рассказ „Образчик разговора, 1945“ 
опровергает, кстати сказать, ходячее мнение об 
аполитичности Набокова. (Вот и в письме к Глебу 
Струве от 24 ноября 1946 года он писал: „С инте-
ресом слежу за советизацией русских черносо-
тенцев. По-прежнему ненавижу рабство“.) Колла-
борационистские настроения части американского 
общества, запечатленные в рассказе, подмечены 
Набоковым зорко и бескомпромиссно: без него мы 
бы ничего о них не знали» [Чекалов 2004: 7]. 

Исследователь Н. Елисеев, в свою очередь, 
замечает: «На эту игру слов можно было бы не 
обращать внимания, если бы не тщательно, яро-
стно скрываемый интерес Набокова к политике. 
Между тем этот аполитичный либерал не просто 
интересовался политикой. Он великолепно в ней 
разбирался. Чего стоит один только анализ рус-
ской истории, предложенный им Бомстону-
Несбиту-Батлеру: „…русскую историю можно рас-
сматривать …как своеобразную эволюцию поли-
ции, странно безличной и как бы даже отвлечен-
ной силы, иногда работающей в пустоте, иногда 
беспомощной, а иногда превосходящей прави-
тельство в зверствах — и ныне достигшей такого 
расцвета…“ Это что, не интересующийся полити-
кой человек? Нет, это пишет человек, порази-
тельно умеющий объяснить какие-то политиче-
ские явления, прикинувшись полным профаном в 
этой самой области» [Елисеев 2007: http://seance.ru/ 
blog/hitch_and_nabokov/]. 

Не менее категорично замечает А. Д. Ва-
сильев: «Напомним прежде всего о том, что миф 
о своей сугубой аполитичности В. Набоков фор-
мировал и культивировал для читательской ауди-
тории настойчиво и последовательно, то вклады-
вая соответствующие высказывания в речь близ-
ких ему персонажей, то манифестируя такие суж-
дения в собственных высказываниях (авторских 
репликах, комментариях и проч.)» [Васильев 
2013: 139] 

Тот же Васильев не просто отмечает факт 
существования мифа о равнодушии Набокова к 
политике, но и анализирует его: «Снобистское 
кокетство В. Набокова своей якобы аполитично-
стью довольно-таки сродни распространенному 
россиянскому увлечению „деидеологизацией“ 
(„деидеологизация“ — устранение из различных 
сфер общественной жизни влияния идеологии 
(обычно коммунистической)» [Там же: 202]), а 
точнее, конечно, — реидеологизацией. Таким 
образом, миф о некоей „аполитичности“ В. В. На-
бокова — всего лишь миф, правда, старательно 
(несмотря на вышеупомянутые прямые инвекти-
вы) выстраиваемый как самим писателем, так и 
позднейшими набоковедами. Нередко они (впро-
чем, следуя логике самого объекта изучения), 
считая набоковские русскоязычные тексты кри-
стально аполитичными, склонны делать нечто 
вроде исключения для а н т и советских суждений 
и оценок великого стилиста: дескать, это всё — в 
силу врожденного благородства и стремления 
соблюдать правила хорошего тона, как положено 
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всякому порядочному человеку. Например: „Хотя 
Набоков и утверждал, что писатель не имеет со-
циальных обязательств, н о  вместе с тем был 
бескомпромиссен по отношению к тоталитарному 
режиму в СССР“ [3. С. 5] — то есть это отноше-
ние — к а к  б ы  не в счет» [Там же: 142]. 

А в уже упомянутой статье «Набоков и поли-
тика», посвященной пьесе «Трагедия господина 
Морна», читаем: «Существует еще одна причина 
обратить внимание на „Господина Морна“: как 
отмечают в предисловии переводчики, в этой 
пьесе „Набоков намного полнее и откровеннее, 
чем когда-либо в дальнейшем своем творчестве, 
исследует истоки революционного импульса, ко-
торыми он считает тягу к смерти и страсть к раз-
рушению“. По „Господину Морну“ очень заметно и 
то, что Набоков считает революционеров варва-
рами, и то, что он испытывает по отношению к 
смерти смесь восторга и ужаса. Это совсем не 
удивительно, если учесть, что отец Набокова был 
убит в Берлине русскими реакционерами за год 
до того, как писатель принялся за свою пьесу. 
Горюя об отце, о родном городе и о более утон-
ченном жизненном укладе, чем тот, который мог-
ли предложить первые десятилетия 20 века, На-
боков-младший написал „Господина Морна“ — 
политическую фантазию, оторванную от актуаль-
ной политической тематики. В конечном счете, 
это пьеса об эго, одновременно опустошенных и 
удовлетворенных, о расходящихся влюбленных, 
иссякающей страсти, убеждениях, которые ока-
зываются ничтожными, надеждах, которые ока-
зываются эгоистичными, и попытках изменить 
мир, нацеленных в сущности лишь на то, чтобы 
компенсировать некую пустоту в сердце. Как го-
ворится, вся политика на самом деле, местная» 
[Назарян: «The New Republic», США. — 14.04.2013]. 

Упомянутая в этой статье Андреа Питцер в 
своей книге, озаглавленной «Тайная история 
Владимира Набокова» («The Secret History of 
Vladimir Nabokov»), утверждает, что «под покро-
вами искусства ради искусства, в которые Набо-
ков не без самоиронии обличал свои произведе-
ния, скрывается подробная хроника кошмаров его 
времени… На уровне глобальном становится 
очевидным, что Набоков, неуклонно избегавший 
политических тем в публичных высказываниях, 
выражал свое отношение к событиям, свидете-
лем которых ему довелось стать» [Питцер 2013: 
http://www.liveinternet.ru/community/2281209/post27
8210297/]. Исследователь предполагает, например, 
что «судебные разбирательства, материалы ФБР и 
нацистская пропаганда проливают некоторый свет 
на отдельные места в „Лолите“» [Там же]. Или рас-
суждает, «является ли «Бледный огонь» своеоб-
разным письмом любви всем жертвам Гулага». 
«В репертуаре зрелого Набокова едва ли есть хоть 
один роман, — пишет Питцер, — в котором никто из 
главных героев не сокрушен тюремным заключени-
ем или не преследуем воспоминаниями о тех, кто 
сгинул в лагерях» [Там же]. 

Без сомнения, точка зрения вышеупомянутых 
исследователей, считающих аполитичность писа-
теля мнимой, выглядит убедительно. Во всяком 
случае, невозможно утверждать, что писатель 
совершенно исключал любую политическую по-
доплеку из своих произведений. Так, например, 

можно обратить внимание на роман «Под знаком 
незаконнорожденных», где в центре внимания 
оказывается политическая система государства 
Падука. Это — полицейское государство, постро-
енное на принципах насилия, шпионажа, пропа-
ганды. Уже по тому, сколь гротескно уродлива 
описываемая в романе страна, можно заключить, 
насколько неприятен Набокову тоталитаризм в 
любом виде, насколько этот строй противоречит 
его принципам и мировоззрению в целом. 

Интересно, однако, то, что писатель не жела-
ет замечать различий, например, между немец-
ким фашизмом и советским коммунизмом и ста-
рательно отрицает параллели между реально 
существующими тираниями и государствами, 
созданными его воображением. Для него не важ-
ны тонкости политических программ, он принци-
пиально выше этого. Интересуют писателя, пре-
жде всего механизмы давления на человека, ма-
нипуляции с личностью, а не тонкости проектов 
тоталитарного устройства. 

Особенно это заметно, если обратиться к ро-
ману «Приглашение на казнь», где действие про-
исходит в условной реальности. Главный герой 
Цинциннат испытывает безжалостное давление 
марионеточного государства на свою личность, 
уничтожение границ личного пространства, поку-
шение на экзистенциальную свободу. Насилие 
государственной машины над личностью для На-
бокова, в принципе, неприемлемо, ведь это пре-
жде всего вторжение в ту сферу, которая должна 
оставаться неприкосновенной. Он не единожды 
говорил об этом в своих интервью. 

Несмотря на многократные утверждения о 
том, что созданный им мир-антиутопию не стоит 
соотносить с реальными государствами, парал-
лели проводятся совершенно очевидные. Кроме 
того, в романах упомянуты не только преступле-
ния фантасмагорических тираний, но и преступ-
ления вполне реальных тоталитарных режимов. 
Так, например, в нацистских лагерях погибают и 
невеста профессора Пнина Мира Белочкина, и 
герой романа «Смотри на арлекинов!» Осип 
Львович Оксман («Сам Осип Львович погиб при 
отчаянной попытке к бегству, — уже почти убе-
жав, босой, в заляпанном кровью исподнем, из „экс-
периментальной больницы“ в нацистском концен-
трационном лагере» [5, 311]). Что уж говорить о 
советской действительности, которая Набокову бы-
ла глубоко чужда. «Я бежал из России, не достигнув 
и девятнадцати лет и оставив поперек тропы в 
опасном лесу труп убитого красноармейца. Затем я 
в течение полустолетия поносил Советскую власть, 
вышучивал ее, выворачивал наизнанку, чтобы сде-
лать ее посмешнее, выжимал, как мокрое от крови 
полотенце, пинал дьявола в самое его зловонное 
место и по иному изводил советский режим при 
всяком удобном случае, какой подворачивался в 
моих сочинениях» [5, 440], — заявляет рассказчик в 
«Смотри на арлекинов!», и это во многом кредо 
самого Набокова. 

Исследователь А. Васильев также отмечает: 
«Впрочем, сам Набоков весьма откровенен 
(и безапелляционен) в своих оценках того, что 
происходит в Советском Союзе, и в инвективах 
против тех, по чьей вине это происходит. Эти 
эпизоды метаромана можно условно подразде-
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лить на две основные группы: характеристики 
вождей-правителей и описания всецело подвла-
стных им „народных масс“. Результатом деятель-
ности вождей („тиранов“) становится возникнове-
ние нового государства и формирование нового 
типа людей — точнее, наверное, некоей челове-
ческой массы. Наиболее гротескно эти достиже-
ния описываются в изображении фантастической 
и фантасмагорической Зоорландии — страны 
всеобщего абсолютизированного равенства, или, 
говоря иначе, универсального и поголовного ни-
велирования. Но и повторяющиеся из фрагмента 
во фрагмент метаромана упоминания о Стране 
Советов, реальной, или, строго говоря, представ-
ляемой Набоковым из его эмигрантского далека, 
тоже не отличаются бесстрастностью и беспри-
страстностью» [Там же: 140]. 

Кроме того, здесь стоит особо упомянуть 
рассказ «Истребление тиранов». Рассказчик при-
знается: «Я никогда не только не болел полити-
кой, но едва ли когда-либо прочел хоть одну пе-
редовую статью, хоть один отчет партийного за-
седания. Социологические задачки никогда не 
занимали меня, и я до сих пор не могу вообра-
зить себя участвующим в каком-нибудь заговоре 
<…> До блага человечества мне дела нет, и я не 
только не верю в правоту какого-либо большин-
ства, но вообще склонен пересмотреть вопрос, 
должно ли стремиться к тому, чтобы решительно 
все были полусыты и полуграмотны» [4, 385]. Эти 
слова можно по большому счету назвать про-
граммой самого писателя. Он заявляет: «Я плохо 
разбираюсь в том, что государству полезно, а что 
вредно <…> Среди всех и всего меня занимает 
одна только личность» [4, 386]. 

Для писателя сама суть политики (прежде все-
го, тоталитарного государства) заключается в том, 
что «ограниченный, грубый, малообразованный 
человек, самодур, жестокий и мрачный пошляк с 
болезненным гонором» [4, 386] возвышается благо-
даря внедрению «темных, зоолгических, зоорлад-
ских идей» [4, 386], которые приходятся по душе 
массам. К идее вообще рассказчик (а за ним — и 
автор) относится более чем скептически: «Будь 
идея, у которой мы в рабстве, вдохновеннейшей, 
восхитительнейшей, освежительно мокрой и на-
сквозь солнечной, рабство оставалось бы рабством, 
поскольку нам навязывали бы ее» [4, 387].  

Тирания неприемлема для Набокова во всех 
видах. «Как позднее напишет его жена Вера, „ка-
ждая книга ВН — удар по тирании“. Эта тирания, 
как свидетельствуют самые великие и страдаю-
щие герои Набокова, может процветать и внутри, 
и снаружи» [Питцер 2013: http://www.liveinternet.ru/ 
community/2281209/post278210297/]. 

Как мы видим, слова «политика», «общест-
венность», «гражданственность» и тому подоб-
ные чаще всего упоминаются Набоковым в нега-
тивном контексте, а потому и его герои-прота-
гонисты относятся к данным понятиям либо с не-
пониманием, либо с пренебрежением. 

Общественная жизнь со всеми ее перипе-
тиями оказывается областью, недоступной для 
понимания, например, жены шахматиста Лужина, 
между прочим, одной из самых обаятельных ге-
роинь в галерее женских персонажей. «Она ужас-
нулась тому, что в продолжение последних лет 

так мало занималась наукой изгнания, равнодуш-
но принимая лаком и золотой вязью блещущие 
воззрения своих родителей и без внимания слу-
шая речи на собраниях, которые одно время по-
лагалось посещать. Ей пришло в голову что и 
Лужин, быть может, найдет вкус в гражданствен-
ных изысканиях, быть может, увлечется, как, по-
видимому, увлекаются этим миллионы умных 
людей» [2, 130]. «Началось с газет. Она стала 
выписывать „Знамя“, „Россиянина“, „Зарубежный 
Голос“, „Объединение“, „Клич“, купила последние 
номера эмигрантских журналов и, для сравнения, 
несколько советских журналов и газет» [2, 131]. 
Но знакомство героини с политическими тонко-
стями и попытка приобщиться к «гражданствен-
ным изысканиям» оказываются довольно неудач-
ными. «Дело в том, что чем внимательнее она 
читала газеты, тем ей становилось скучнее, и 
туманом слов и метафор, предположений и вы-
водов заслонялась ясная истина, которую она 
всегда чувствовала и никогда не могла выразить. 
Когда же она обращалась к газетам потусторон-
ним, советским, то уже скуке не было границ. От 
них веяло холодом гробовой бухгалтерии, муши-
ной канцелярской тоской, и чем-то они ей напо-
минали Образ маленького чиновника с мертвым 
лицом в одном учреждении, куда пришлось зайти 
в те дни, когда ее и Лужина гнали из канцелярии в 
канцелярию ради какой-то бумажки» [2, 132]. Без-
ликость и внутренняя пустота, прячущаяся за 
пафосом громких слов — такой представляется 
политика Лужиной, а в какой-то степени и самому 
Набокову. Но в то же время, необходимо отме-
тить, что в данном случае речь идет прежде всего 
о советской действительности, которую Набоков 
не приемлет ни в каком виде. 

В отличие от госпожи Лужиной, таким персо-
нажам, как Щеголев из романа «Дар», поговорить 
на темы, касающиеся политики, представляется 
весьма занимательным занятием. «И Щеголев 
пошел рассуждать о политике. Как многим бес-
платным болтунам, ему казалось, что вычитан-
ные им из газет сообщения болтунов платных 
складываются у него в стройную схему, следуя 
которой логический и трезвый ум (его ум, в дан-
ном случае) без труда может объяснить и пред-
видеть множество мировых событий. Названия 
стран и имена их главных представителей обра-
щались у него вроде как в ярлыки на более или 
менее полных, но по существу одинаковых сосу-
дах, содержание которых он переливал так и этак 
<…> Словом — мир создаваемый им, получался 
каким-то собранием ограниченных, безъюморных, 
безликих, отвлеченных драчунов, и чем больше 
он находил в их взаимных действиях ума, хитро-
сти, предусмотрительности, тем становился этот 
мир глупее, пошлее и проще. Совсем страшно 
бывало, когда он попадал на другого такого же 
любителя политических прогнозов. Был, напри-
мер, полковник Касаткин, приходивший иногда к 
обеду, и тогда сшибалась щеголевская Англия не 
с другой щеголевской страной, а с Англией касат-
кинской, такой же несуществующей, так что в ка-
ком-то смысле войны международные превраща-
лись в межусобные, хотя воюющие стороны на-
ходились в разных планах, никак не могущих со-
прикоснуться» [3, 143]. 
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Персонажи, подверженные пошлости, видят 
политику как борьбу неких неизвестных сил. Эта 
сфера им, как и многим другим, совершенно не 
ясна, но это не останавливает подобных героев в 
стремлении плести кружева из пустых, ничего не 
значащих слов, которые маскируют неосведом-
ленность и создают видимость ложной просве-
щенности. Набокову глубоко чуждо подобное 
«словоплетение». 

Но именно благодаря тому, что Щеголев — 
персонаж, несомненно, неприятный и неглубокий, 
его точка зрения не может быть разделена писа-
телем, и для самого Набокова политическая 
жизнь, скорее всего, не просто «собрание ограни-
ченных и безъюморных драчунов», каковой она 
представляется герою. И можно ли утверждать, 
что сама сфера политики дискредитирована тем, 
что дает персонажам-«пошлякам» широкие воз-
можности для проявления своих склонностей к 
пустым рассуждениям? 

Казалось бы, отношение к политике — своего 
рода «проверка» персонажа, критерий разделе-
ния на положительных и отрицательных героев. 
Но, разумеется, в набоковском мире все не может 
быть столь однозначно. Кроме того, все это каса-
ется того, как писатель и его протагонисты и ан-
тагонисты относятся к различным проявлениям 
политической деятельности. А есть ли среди ге-
роев Набокова те, кто существует «внутри» этой 
сферы, кто посвящает жизнь служению на «поли-
тической арене»? Если об отношениях Набокова 
и политики пишут довольно часто, то персонажи, 
чья жизнь так или иначе связана с общественной 
деятельностью, практически никогда не становят-
ся предметом исследованиям набоковедов. 

Разумеется, нельзя не упомянуть образы 
правителей тех государств, которые придуманы 
Набоковым — тирана Падука, возникающего и в 
романе «Под знаком незаконнорожденных», и 
безымянного правителя в рассказе «Истребление 
тиранов». Подобные персонажи, как правило, 
демонизированные, безликие, страшные, олице-
творяют собой ужас бездушного тоталитарного 
государства. Они чаще всего недалекие и духов-
но слепые, не обладают талантами и чувством 
юмора, но при этом являются весьма ловкими 
манипуляторами, умудряющимися добиться по-
корности и подчинения масс. 

Особняком стоят фигуры иных правителей — 
не тиранов, а королей по крови, наследников, 
оказавшихся в изгнании. «Одинокий король» 
(«Solus rex») — особая категория набоковских 
персонажей. Они появятся в пьесе «Трагедия гос-
подина Морна», в романе «Бледное пламя». Но 
короли, потерявшие свою страну, не одержимы 
обретением власти, завоеванием утраченного. 
Они связаны прежде всего с темой потерянного 
рая, тоски по родине. И подобные фигуры в кон-
тексте темы политики для нас не очень важны, 
потому что от политики они совершенно оторваны. 

Не так уж много в прозе Набокова персона-
жей, посвящающих свою жизнь общественной 
деятельности, но все же такие герои есть и, что 
интересно, весьма характерные. Один из такого 
рода героев — главный редактор берлинской 
«Газеты» Васильев (персонаж романа «Дар»). 
Когда Федор Константинович метафизически 

«перемещается» в тело и разум Васильева, мы 
имеем возможность понять, что происходит в 
душе человека, близкого к политике, практически 
дышащего ею. «Он [Федор Константинович — 
А. Н.], для которого так называемая политика (все 
это дурацкое чередование пактов, конфликтов, 
обострений, трений, расхождений, падений, пе-
рерождений ни в чем неповинных городков в ме-
ждународные договоры) не значила ничего, по-
гружался, бывало, с содроганием и любопытст-
вом в просторные недра Васильева и на мгнове-
ние жил при помощи его, васильевского, внутрен-
него механизма, где рядом с кнопкой „Локарно“ 
была кнопка „локаут“, и где в ложно умную, ложно 
занимательную игру вовлекались разнокалибер-
ные символы: „пятерка кремлевских владык“ или 
„восстание курдов“ или совершенно потерявшие 
человеческий облик отдельные имена: Гинден-
бург, Маркс, Панлеве, Эррио, — головастая э-
оборотность которого настолько самопредели-
лась на столбцах васильевской „Газеты“, что гро-
зила полным разрывом с первоначальным фран-
цузом; это был мир вещих предсказаний, пред-
чувствий, таинственных комбинаций, мир, кото-
рый в сущности был во стократ призрачней самой 
отвлеченной мечты» [3, 34]. 

Политика здесь представляется как игра, ум-
ная, но призрачная, бесплодная — игра, имити-
рующая живую жизнь. В то же время, что есть 
жизнь, по Набокову, как не игра? Особенно силен 
этот игровой элемент в творчестве. Можно ска-
зать, что Федор Константинович, с одной стороны, 
с иронией, с другой стороны, с неким уважением 
говорит об игре на чужом поле, правила которой 
ему недоступны. И хотя слово «ложная» заведомо 
снижает оценку этого рода деятельности, она за-
гадочна и, во всяком случае, вызывает интерес. 

Сам Васильев производит впечатление все-
таки довольно обаятельного персонажа, но в то 
же время деятельность его описана с большой 
иронией: «Редактор берлинской „Газеты“, нала-
див связь с малочитаемым английским журналом, 
помещал в нем еженедельную статью о положе-
нии в советской России. Несколько зная язык, он 
писал статью начерно, оставляя пробелы, вкрап-
ливая русские фразы и требуя от Федора Кон-
стантиновича дословного перевода своих пере-
довичных словец: быль молодцу не в укор, чуде-
са в решете, как дошла ты до жизни такой, се лев, 
а не собака, пришла беда — растворяй ворота, и 
волки сыты, и овцы целы, беда, коль пироги нач-
нет печи сапожник, всяк сверчок знай свой шес-
ток, голь на выдумки хитра, милые бранятся — 
только тешатся, мы и сами с усами, свой своему 
поневоле брат, паны дерутся — у хлопцев чубы 
болят, дело не волк — в лес не убежит, снявши 
голову, по волосам не плачут, нужна реформа, а 
не реформы. И очень часто попадалось выраже-
ние: „произвело впечатление разорвавшейся 
бомбы“» [3, 155]. Здесь, возможно, сказывается 
отношение Набокова не столько к политике, 
сколько к информационно-политической сфере 
деятельности и вообще к газетам. Писателю эта 
область была, как известно, глубоко чужда. 

Совсем не удивительным оказывается тот 
факт, что книгу Годунова-Чердынцева о Черны-
шевском Васильев называет «беспардонной, ан-
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тиобщественной, озорной отсебятиной» [3, 186]. 
Для него общественный пафос гораздо важнее 
любого таланта: «Есть традиции русской общест-
венности, над которыми честный писатель не 
смеет глумиться. Мне решительно все равно, та-
лантливы вы или нет, я только знаю, что писать 
пасквиль на человека, страданиями и трудами 
которого питались миллионы русских интеллиген-
тов, недостойно никакого таланта» [3, 187]. Ва-
сильев, без сомнения, чувствует некую солидар-
ность с Чернышевским, преемственность. Ведь он, 
со своей точки зрения, служит великой миссии: 
сплотить изгнанников, поддержать их морально, 
используя в качестве рупора свою «Газету». 

Что касается самого Чернышевского, то его 
не упомянуть в связи с нашей темой невозможно. 
Конечно, учитывая гротескно-пародийный стиль 
романа «Жизнь Чернышевского», написанного 
Годуновым-Чердынцевым, не приходится удив-
ляться, что фигура революционера подана откро-
венно уничижительно. Но в то же время невоз-
можно игнорировать размышления Годунова-
Чердынцева о судьбе России и ее «героях»: «Он 
понемножку начал понимать, что такие люди, как 
Чернышевский, при всех их смешных и страшных 
промахах, были, как ни верти, действительными 
героями в своей борьбе с государственным по-
рядком вещей, еще более тлетворным и пошлым, 
чем их литературно-критические домыслы, и что 
либералы или славянофилы, рисковавшие мень-
шим, стоили тем самым меньше этих железных 
забияк» [3, 183]. Признание деятельности шести-
десятников — казалось бы, весьма неожиданный 
ход для эстета и аристократа Годунова-Чер-
дынцева. Не менее интересно его замечание по 
поводу действий царя: «Он живо чувствовал не-
кий государственный обман в действиях „Царя-
Освободителя“, которому вся эта история с даро-
ванием свобод очень скоро надоела; царская скука 
и была главным оттенком реакции. После мани-
феста стреляли в народ на станции Бездна, — 
и эпиграмматическую жилку в Федоре Константи-
новиче щекотал безвкусный соблазн, дальней-
шую судьбу правительственной России рассмат-
ривать, как перегон между станциями Бездна и 
Дно» [3, 183]. Это явно слова не человека, дале-
кого от политики, каковым позиционирует себя 
Годунов-Чердынцев, а человека, интересующего-
ся тем, что происходило в его стране. 

Если принять во внимание подобных героев, 
можно решить, что политика для Набокова — 
совершенно бесполезная сфера жизни, основан-
ная на притворстве, лжи, ненужной суете, обез-
личивании человека, и люди, которые занимают-
ся этим делом, по большей части нелепы. Но этот 
вывод не будет верным. 

Дело в том, что персонажи, подобные Ва-
сильеву и иже с ним, лишь одна «сторона меда-
ли». Набоков не мог пренебрежительно относить-
ся к политической жизни хотя бы потому, что его 
отец, Владимир Дмитриевич, был человеком по-
литики, чья жизнь и смерть были неразрывно свя-
заны со служением своей стране, заботой о ее 
судьбе. Об этом упомянуто в «Других берегах»: 
«Став одним из лидеров Конституционно-Демо-
кратической партии, мой отец тем самым презри-
тельно отверг все те чины, которые так обильно 

шли его предкам. На каком-то банкете он отка-
зался поднять бокал за здоровье монарха — и 
преспокойно поместил в газетах объявление о 
продаже придворного мундира» [4, 240]. 

Как и все, что связано с образом отца, взгля-
ды Владимира Дмитриевича описаны с огромным 
уважением: «…отец приезжал в Англию с пятью 
другими видными деятелями печати (среди них 
были Алексей Толстой, Немирович-Данченко, Чу-
ковский) по приглашению британского правитель-
ства, желавшего показать им свою военную дея-
тельность, которая недостаточно оценивалась 
русским общественным мнением» [4, 272]. «Об 
этом отец замечательно рассказывал за обеден-
ным столом, но в его книжке „Из воюющей Анг-
лии“ я нахожу мало примеров его обычного юмо-
ра: он не был писателем» [4, 272]. Или то, что 
касается Русско-японской войны: «В кафе у фи-
умской пристани, когда уже нам подавали зака-
занное, мой отец заметил за ближним столиком 
двух японских офицеров — и мы тотчас ушли» [4, 
141]. Эта немногословная бескомпромиссность по 
отношению к врагу описана с гораздо большей 
симпатией, чес многоречивые и пустые рассуж-
дения иных «государственников». 

Очень интересно этот момент биографии пи-
сателя обыгран в романе «Смотри на арлеки-
нов!». Здесь рассказчика ошибочно принимают за 
сына известного общественного деятеля («По-
звольте мне, пользуясь этой приятной прогулкой, 
рассказать о двух моих встречах с вашим про-
славленным отцом. Первая случилась в опере, в 
пору Первой Думы. Я, разумеется, знал портреты 
ее наиболее приметных членов. И вот из божест-
венных высей я, бедный студент, увидел, как он 
появился в розовой ложе с женой и двумя маль-
чуганами, одним из которых, конечно же, были 
вы. Второй раз я увидел его на публичном диспу-
те по вопросам текущей политики, на розовой 
заре Революции; он выступал сразу после Керен-
ского, и контраст между нашим пламенным дру-
гом и вашим отцом с его английским sangfroid и 
отсутствием жестикуляции…» [5, 311]), в то время 
как отец рассказчика, по его словам, «был игрок и 
распутник. <…>Отпрыск княжьего рода, верно слу-
жившего дюжине царей, отец застрял в идилличе-
ских предместьях истории. Его политические взгля-
ды были поверхностны и реакционны» [5, 312]. 

В «Других берегах» есть весьма любопытное 
упоминание о генерале Куропаткине, «корена-
стом госте» отца, который в тот самый день по-
сещения их дома «был назначен Верховным 
Главнокомандующим Дальневосточной Армии» 
[4, 141]. Этот герой запоминается вовсе не своей 
политической деятельностью, о которой мы мало 
что знаем, кроме того факта, что он «опростился» 
и, возможно, его ждал «советский конец». Прежде 
всего, Набокову запомнился тот фокус со спичка-
ми, который Куропаткин показывает мальчику, 
запомнился эпизод, который относится к области 
простых человеческих отношений, а не к положе-
нию страны на международной арене. 

Есть у Набокова и другие персонажи, жизнь 
которых связана с политической, дипломатиче-
ской деятельностью, но описаны они совершенно 
нейтрально, без иронии. Это можно сказать, на-
пример, о Михаиле Платоновиче Зиланове, герое 
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романа «Подвиг»: «Он «принадлежал к числу тех 
русских людей, которые, проснувшись, первым 
делом натягивают штаны с болтающимися под-
тяжками, моют по утрам только лицо, шею да ру-
ки, — но зато отменно, а еженедельную ванну 
рассматривают как событие, сопряженное с неко-
торым риском. На своем веку он немало покатал-
ся, страстно занимался общественностью, мыс-
лил жизнь в виде чередования съездов в различ-
ных городах, чудом спасся от советской смерти и 
всегда ходил с разбухшим портфелем. <…> Мар-
тын всякий раз, когда видел его, почему-то вспо-
минал, что этот, по внешности малоспортивный 
человек, играющий, вероятно, только на бильяр-
де да еще, пожалуй, в рюхи, спасся от большеви-
ков по водосточной трубе и когда-то дрался на 
дуэли с октябристом Тучковым» [2, 207]. Не ска-
зать, что в «Подвиге» общественные интересы 
Зиланова освещены подробно, но уже само от-
сутствие иронии значимо. Для Набокова это тоже 
своеобразный способ авторской оценки. 

В том же «Подвиге» упомянут Грузинов, «ко-
торый, по наведенным справкам, оказался чело-
веком больших авантюр, террористом, заговор-
щиком, руководителем недавних крестьянских 
восстаний» [2, 255]. «Оказалось однако, что Юрия 
Тимофеевича Грузинова не так-то легко привести 
в благое состояние духа, когда человек вылезает 
из себя, как из норы, и усаживается нагишом на 
солнце. Юрий Тимофеевич не желал вылезать. 
Он был в совершенстве добродушен и вместе с 
тем непроницаем, он охотно говорил на любую 
тему, обсуждал явления природы и человеческие 
дела, но всегда было что-то такое в этих речах, 
отчего слушатель вдруг спрашивал себя, не из-
мывается ли над ним потихоньку этот сдобный, 
плотный, опрятный господин с холодными глаза-
ми, как бы не участвующими в разговоре. Когда 
прежде, бывало, рассказывали о нем, о страсти 
его к опасности, о переходах через границу, о 
таинственных восстаниях, Мартын представлял 
себе что-то властное, орлиное. Теперь же, глядя, 
как Юрий Тимофеевич открывает черный, из двух 
частей, футляр и нацепляет для чтения очки, — 
очень почему-то простые очки, в металлической 
оправе, какие подстать было бы носить пожилому 
рабочему, мастеру со складным аршином в кар-
мане, — Мартын чувствовал, что Грузинов другим 
и не мог быть. Его простоватость, даже некоторая 
рыхлость, старомодная изысканность в платье 
(фланелевый жилет в полоску), его шутки, его 
обстоятельность, — все это было прочной обо-
лочкой, коконом, который Мартын никак не мог 
разорвать» [2, 273]. На этот «кокон», на эту загад-
ку, окутывающую Грузинова, можно особо обра-
тить внимание. Столь же загадочна для Годуно-
ва-Чердынцева игра, которая ведется Василье-
вым: Федор Константинович осознает, что те сло-
ва, которые для него являются пустым неясным 
набором букв, для редактора наполнены тайным 
смыслом и оказываются крайне значимыми в его 
деятельности. 

А в романе «Защита Лужина» с симпатией 
упомянут «милейший Василий Васильевич, за-
стенчивый, благообразный, светлобородый, в 
старческих штиблетах, кристальной души чело-
век. В свое время его ссылали в Сибирь, потом за 

границу, оттуда он вернулся, успел одним глаз-
ком повидать революцию и был сослан опять. Он 
задушевно рассказывал о подпольной работе, о 
Каутском, о Женеве и не мог без умиления смот-
реть на Лужину, в которой находил сходство с 
какими-то ясноглазыми идеальными барышнями, 
работавшими вместе с ним на благо народа» [2, 
136]. Несмотря на иронию, проскальзывающую в 
упоминании о «идеальных барышнях» и «благе 
народа», сам персонаж неприязни отнюдь не вы-
зывает. Просто сфера его интересов ни писате-
лем, ни его протагонистами не разделяется и не 
может быть разделена. Все, что связано с обще-
ственной деятельностью и пресловутым «служе-
нием народу», опять же окутано тайной. 

 
Таким образом, несмотря на прохладное от-

ношение Набокова к понятиям «народность», 
«гражданственность», на его скептический взгляд 
на политику, назвать писателя аполитичным и 
отнести всех его героев, связанных с обществен-
ной сферой, к отрицательным — невозможно. 
Персонажи, не создающие вокруг себя шума, ис-
кренне преданные своему делу, заслуживают 
уважения. Герои, заинтересованные в судьбе ро-
дины, стремящиеся принять в ней участие, не мо-
гут служить объектом иронии. Неприятны Набоко-
ву герои, которые стараются замаскировать внут-
реннюю пустоту пафосными речами и видимостью 
активной общественной деятельности. Подлинное 
и ложное — оппозиция, являющаяся ключевой для 
понимания набоковского творчества, — оказывает-
ся очень важной и при работе с темой политики — 
темой, без сомнения, важной, сложной, неодно-
значной для Владимира Набокова. 

Разумеется, все, что связано с тиранией, с 
подавлением свободы, превращением человека в 
часть безликой слепой толпы (что происходит в 
советской России и гитлеровской Германии), из-
начально маркировано отрицательно. Но в целом 
политика для писателя — своего рода игра, не 
всегда доступная его пониманию. Набоков и его 
герои могут отзываться о ней с иронией, отно-
ситься с безразличием или неприязнью, но это 
все же целый мир, к которому нельзя отнестись 
без некоего уважения. 
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