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Общались ли Вы с Юрием Михайловичем 
лично? Какая черта/черты в его личности (ха-
рактере, поведении, манере держаться…) ка-

жется Вам доминирующей? Что производило 
впечатление (удивляло/восхищало/смущало…)? 
Чувствовалась ли внешне или внутренне ди-
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станция между Вами и Юрием Михайловичем? 
Запомнились ли его характерные выражения, 
жесты, привычки? В чем заключался его та-
лант и обаяние преподавателя? 

И.Б.: Этот ответ впору начинать цита-
той из «Собачьего сердца», где пес Шарик 
думает: «Так свезло мне: так свезло… просто 
неописуемо свезло». Юрий Михайлович 
был моим преподавателем еще даже рань-
ше первого курса. В те поры для поступле-
ния на филологию надо было среди прочего 
писать сочинение на заданную тему. Вот 
как раз темы и «задавал» вошедший в не-
привычную нам, вчерашним школьникам, 
аудиторию в виде амфитеатра невысокий 
усатый человек в голубой, как тогда говори-
ли, бобочке. И только поступив на первый 
курс, мы толком поняли, хотя и не совсем, 
что этим иронично-улыбчивым человеком 
был Юрий Михайлович Лотман. 

Оглядываясь сегодня на те годы, я по-
нимаю, что он был необыкновенно щедрым 
ученым и преподавателем, нашему курсу он 
читал и Древнюю русскую литературу, и 
Русскую литературу XVIII века, и первую 
половину XIX-го, и Теорию литературы. Ну, 
и конечно, мы ходили на его спецкурсы по 
вечерам, где собирались студенты всех воз-
растов, – спецкурсы по творчеству Пушки-
на, Гоголя, семиотике кино… 

Конечно, мы сразу уяснили, что перед 
нами человек обширных знаний, энцик-
лопедист. Но ему своих знаний было ма-
ло – он совершенствовал французский с 
помощью Ларисы Ильиничны Вольперт, 
выдающейся шахматистки и французского 
филолога, для которой в ту пору не находи-
лось работы в Тартуском университете (по-
том она преподавала, и тут повезло студен-
там намного младше нас), а поскольку он 
считал, что гуманитарные науки должны 
сближаться с точными, чтобы избегать им-
прессионистских суждений и оценок, то 
однажды с гостевым лектором, Владими-
ром Андреевичем Успенским, мы, и сам 
ЮрМих, конечно же, изучали основы выс-
шей математики, а брат В. А. Успенского и 
многолетний соавтор Лотмана, Борис Ан-
дреевич Успенский, прочитал нам курс 
«Семиотика иконы». Не буду перечислять 
всех гостевых лекторов и все курсы лек-
ций – это просто примеры того, с каким 
охватом разных областей науки следовало, 

по мнению Лотмана, изучать филологию. 
Конечно, дистанцию мы ощущали, 

долгое время для нас синонимом его име-
ни было слово «профессор». Его нужно пи-
сать с прописной буквы – он был для нас 
единственным Профессором. Так что ди-
станцию невозможно было не ощутить, но 
ощущали мы ее именно что внутренне – 
сам ЮрМих был неизменно демократичен, 
всегда разговаривал со студентами на рав-
ных, но никогда – панибратски. И оценки 
в сессию ставил тоже вполне демократич-
но: получить у него тройку или четверку 
было легче легкого и быстрее быстрого, но 
стоило войти в аудиторию студенту, от ко-
торого он ждал отличного ответа, и  
ЮрМих начинал серьезный разговор по 
билету, по прочитанному лектюру и 
наиболее важным работам по теме, и тут 
уже десятью минутами дело не обходилось. 

Он был человек веселый, со своим 
особым смехом, который так хорошо слы-
шат внутренним слухом все его студенты 
до сих пор, был заводным, азартным. Что-
бы это не звучало простым перечислением, 
расскажу, как однажды на лекции он, 
знавший «Евгения Онегина» наизусть и 
уже в это время (хотя мы того и не знали) 
составлявший свой знаменитый коммен-
тарий к пушкинскому роману, сказал – 
вот, все только и твердят, что Пушкин са-
мый понятный поэт, а на деле мало что 
понимают. Давайте, сказал он, заключим 
пари: вы не ответите на три моих вопроса 
по роману. Возмущенные, мы закричали: 
«Да, да, пари!». 

Итак, первый вопрос был по строкам:  
И хлебник, немец аккуратный, 
В бумажном колпаке, не раз 
Уж отворял свой васисдас. 
Мы переглянулись и – промолчали. 
ЮрМих с ехидством предложил вто-

рой вопрос: 
Что происходит в сцене дуэли, когда «гре-

мит о шомпол молоток»? 
И снова мы пристыженно молчим. 

Пари проиграно? 
Нас спас третий вопрос: что такое ма-

гический кристалл в строках 
И даль свободного романа, 
Как сквозь магический кристалл, 
Еще неясно различал. 
Это мы знали, и ЮрМих благосклонно 
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сказал что-то вроде того, что мы не безна-
дежны. 

Какая черта запомнилась – прежде 
всего, артистичность натуры. Всесторон-
няя одаренность ЮрМиха сказывалась во 
всем: он был прекрасный рисовальщик, он 
на лету схватывал суть роли, которая вдруг 
выпадала на его долю. Например, на одном 
из посвящений первокурсников в студенты 
по традиции играли в шарады, и он пред-
стал един в трех ролях. В первой части он 
как бы отмеряет какую-то материю, взве-
шивает ее на руке, чтобы показать – тяже-
ловата, проводит рукой по воображаемому 
ворсу и обратно – смотрите, как блестит, 
упаковывает, потом в роли покупателя бе-
рет сверток, куда-то его несет, приносит 
и – вешает распакованную материю на 
окно. Так, занавеска – ну, и что? Никто не 
угадал. Во второй части он изображал ак-
тера, произносил, отчаянно тараща глаза, 
беззвучный монолог и падал, изображая 
смерть. И опять – все в недоумении. Но 
третья часть была уж настолько прозрач-
ной, что все разом закричали и захлопали: 
он прошелся, накинув что-то на себя, по-
добрал какую-то скомканную бумажку, 
аккуратно расправил, свернул вчетверо, 
сунул в карман. Увидал стоявшую без при-
смотра чашку и, воровато озираясь, тоже 
прикарманил. И все кутался, кутался в во-
ображаемую материю – перед нами, без 
всякого сомнения, был Плюшкин, материя 
из первой части оказалась «плюш», а тра-
гический актер – Кин. 

Эта артистичность делала неповтори-
мыми и его лекции. Однажды у нас (здесь я 
подразумеваю себя и своего мужа, Виталия 
Белобровцева, с которым уже с 16 лет мы 
составляли одно целое) вышел интересный 
разговор с женой ЮрМиха и нашим науч-
ным руководителем Зарой Григорьевной 
Минц. Она спросила, нравятся ли нам лек-
ции ЮрМиха, и после наших восторжен-
ных воплей сказала: а чем именно нравят-
ся? – Да ведь это настоящий театр одного 
актера, ответили мы. ЮрМих движется 
вдоль доски, он завораживает, он говорит 
страстно, он сыплет остротами эпохи, о 
которой идет речь, он жестикулирует…  

Зара, или ЗэГэ, как ее называли сту-
денты, с сомнением покачала головой – 
вот у них был Гуковский, это был такой 
театр, с которым ничто не сравнится. И тут 

выяснилось, что она ни разу, просто ни 
разу не была на лекциях своего мужа. Мы 
взяли с нее слово, что она придет и послу-
шает его. И она пришла. После лекции мы 
подошли к ней – и поняли, что попали в 
десятку: она была удивлена, нет, она была 
потрясена. И задумчиво сказала, что да, это 
будет поинтереснее, чем у Гуковского. 
Наверное, Гуковский был прекрасным лек-
тором. Но ЮрМих… 

На теории литературы мы изучали се-
миотику. Семиотика для нас начиналась с 
теории информации, азов кибернетики. И, 
когда Лотман объяснял нам, что такое чер-
ный ящик, он говорил: «Допустим, с дру-
гой планеты прилетело некое тело. Вы по-
нятия не имеете, что оно собой представ-
ляет. И начинаете экспериментировать, 
записывать: нагрели до 50 градусов – сыг-
рало вальс Шопена, посыпали сахарным 
песком – сказало: “Спасибо”». Запомни-
лось на всю жизнь. И с историей литерату-
ры было то же самое: идет лекция о декаб-
ристах, и ЮрМих отвлекается: Александр 
Якубович – запомните это имя, интерес-
нейшая была личность. На Сенатской 
площади 14 декабря подскакал к графу Ми-
лорадовичу и спросил: «А что мне будет, 
если я усмирю этих людей?» – «Будешь 
прощен», – ответил Милорадович. Тогда 
Якушкин во весь опор подъехал к каре де-
кабристов, встал в каре и закричал: «Да 
здравствует император Константин!». И, 
рассказав этот эпизод, ЮрМих возвраща-
ется в ту самую точку, с которой ушел в 
побочную ветку. 

Ему был не чужд и черный юмор. 
Один из студентов нашей группы вдруг 
спросил его, каким же именно способом 
покончил с собой Сергей Есенин – перере-
зал вены или повесился. И ЮрМих с самым 
серьезным видом ответствовал: «Сначала 
перерезал вены, потом обвязался бутылка-
ми с горючей смесью и пополз под враже-
ский танк». 

Оказали ли труды Ю. М. Лотмана суще-
ственное влияние на Ваше профессиональное 
становление? Можете ли Вы назвать ту рабо-
ту/те работы, которые стали востребован-
ными в Вашей научной деятельности? Какие 
идеи, понятия, термины, приемы работы с 
текстом сохранили, на Ваш взгляд, актуаль-
ность для сегодняшних исследований? 

И.Б.: Невозможно ответить кратко. 
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Как уже сказано, я была в семинаре 
З. Г. Минц, занималась, начиная со 2-го 
курса, творчеством Маяковского, Сергея 
Третьякова и «ЛЕФом». Меня посылали в 
научные командировки в Москву, я высту-
пала на студенческих конференциях и как 
бы застолбила за собой эту тему. Но после 
публикации «Мастера и Маргариты» (я то-
гда была на 4-м курсе) сказала З. Г., что 
хочу писать дипломную о романе. Она 
всполошилась – как же так, уже есть пуб-
ликации, даже какая-то премия на всесо-
юзном конкурсе студенческих работ, что 
же, пренебречь этим всем и – что будет? 
Неизвестно. Это должна обсудить кафедра. 
Кафедра, конечно, разрешила (научная 
работа в Тарту рассматривалась как глав-
ное дело студента), но с компромиссом – 
не «Мастер и Маргарита», а «Театральный 
роман» (под этим названием были тогда 
опубликованы «Записки покойника»). 

Не ЮрМих, а З. Г. написала обо мне 
Елене Сергеевне Булгаковой (о причине 
см. в лотмановских «Не-мемуарах»), и к 
концу пятого курса у меня была готова ди-
пломная работа. Я опробовала ее в докладе 
на студенческой конференции, где ЮрМих 
прямо-таки изнемогал от смеха, когда я 
доказывала истинность прототипов рома-
на. Отличная защита, рекомендация ка-
федры в аспирантуру – казалось бы, чего 
еще желать? Но Лотману места в аспиран-
туре тогда не давали – ни хорошему курсу 
до нас, ни нашему. Оставалась роль соис-
кателя. Я, разумеется, нацелилась на «Ма-
стера и Маргариту», и тут ЮрМих сказал: 
«Булгаков не защищабелен (да-да, и такие 
были времена), нужно брать другую тему». 

Он сам ее придумал – «С. М. Эйзен-
штейн и советская литература 20–30-х го-
дов» – и стал моим научным руководите-
лем. Мою работу под его руководством я 
описала в статье «Как изображать Эйзен-
штейна: полу-мемуары о Ю. М. Лотмане» 
(«Русская литература», 2012, №4), поэтому 
не буду повторяться, скажу только, что это 
было необыкновенно интересно. Диссер-
тацию на эту тему я так и не смогла защи-
тить – за полгода до защиты меня выгнали 
с работы в Таллиннском пединституте и из 
соискателей в Тартуском университете за 
хранение и распространение запрещенной 
литературы. Интерес к Эйзенштейну у ме-

ня сохранился, несмотря на то, что у обеих 
моих диссертаций другие темы, – позже я 
написала статью о стеклянных домах у Эй-
зенштейна и Замятина, то есть Лотман 
вложил в меня интерес к семиотическому 
переводу с языка одного искусства на дру-
гой. Занявшись биографикой и столкнув-
шись с пронизанностью любой биографии 
мифотворчеством современников, я оце-
нила статью Лотмана «О проблеме работы 
с недостоверными источниками». Его «Бе-
седы о русской культуре», в частности «Рус-
ский дендизм», легли в основу моей статьи 
«Русский дендизм: фоновая застройка», где 
обозначены типологические особенности 
этого явления в ХХ веке. Статья «Графиче-
ская серия – рассказ и антирассказ», опуб-
ликованная в разном объеме на разных 
языках, побудила меня в статье «Картина и 
ряд картин – “дьявольская разница”» при-
стально рассмотреть его взгляды на семио-
тику изобразительных искусств. Ну, и, ко-
нечно же, несчетное число раз мы с моим 
соавтором С. К. Кульюс обращались к лот-
мановскому комментарию «Евгения Оне-
гина», когда работали над своим коммен-
тарием к «Мастеру и Маргарите». Это была 
своего рода беседа с учителем: какие-то его 
методы и приемы мы перенимали  
безусловно, с чем-то спорили, от чего-то 
отказывались. Подход оказался плодотвор-
ным – Комментарий принес нам Премию 
Эстонской Республики по науке. 

На мой взгляд, по сей день сохраняет-
ся ценность семиотического подхода к лю-
бому явлению, и, когда в повестке конфе-
ренции я вижу в названии доклада нечто 
типа «Асемиотическое…», я улыбаюсь, по-
тому что асемиотическое – это тоже эле-
мент семиотики, тоже встраивается в се-
миосферу, уйти от которой невозможно. 

В «Тезисах к семиотике русской культуры» 
Ю. М. Лотман писал: «Действительность как 
бы ставит своей целью посмеиваться над иссле-
дователем-структуралистом, ломая его хитро 
придуманные модели». Как, с Вашей точки зре-
ния, соотносится модель произведения, пред-
ставленная Лотманом в «Структуре художе-
ственного текста», с современными пост-
структуралистскими подходами и методика-
ми филологического анализа: происходит диа-
лектическое «снятие», усвоение, развитие, 
конфронтация, отказ, дополнение?.. Каковы 
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пределы и ограничения структурной семиоти-
ки в литературоведении? Или это универсаль-
ный подход «на все времена», в соответствии с 
высказыванием М. Л. Гаспарова, увидевшего в 
«Лекциях по структуральной поэтике» «набро-
сок грамматики (...) для языков всех поэтиче-
ских культур»? 

И.Б.: Напомнив высказывание 
С. М. Даниэля и Р. Г. Григорьева о ренес-
сансном масштабе личности Лотмана, хочу 
сказать, что эта модель, основанная на це-
локупности текста и предложенная им в 
начальный период его размышлений над 
семиосферой как подступы к осмыслению 
новой модели культуры должна была и 
имела продолжение и у него самого, когда 
он позже рассматривал текст именно как 
семиосферу, учитывая возможность его 
реализации на языках разных искусств, и у 
других ученых, пошедших по начертанно-
му им пути вплоть до осмысления текста в 
категориях, например, мультимедиа. Я бы 
назвала современные продолжения моде-
лирования текста диверсификацией. 

«Труды по знаковым системам» убеждали, 
что мы живем в тотальной семиотической сфе-
ре, которую возможно изучить, структуриро-
вать, понять, интерпретировать. Увлечение 
структурализмом и семиотикой было всеобщим, 
что рождало чувство «локтя», «цеховой солидар-
ности». В чем заключалось обаяние Тартуской 
семиотической школы, всего периода 1970–1980-х 
гг., когда каждая новая работа Ю. М. Лотмана, 
Б. А. Успенского, З. Г. Минц, А. К. Жолковского, 
В. Н. Топорова, Вяч. Вс. Иванова и мн. др. при-
носила несказанную радость филологам «от 
Москвы до самых до окраин»? Возможно ли сего-
дня возникновение подобной, по-хорошему то-
тальной, научной парадигмы или наше время – 

время спецификаций, дифференциации, «веера» 
автономных концепций? 

И.Б.: Мне представляется, что обаяние 
этой школы строилось сразу на нескольких 
«китах». Во-первых, это было новое слово, 
противостояние импрессионизму, субъек-
тивности и бездоказательности тогдашнего 
литературоведения, заказывавшего обедню 
в научных журналах, на конференциях, в 
книгах. Ученые-семиотики осмысляли ли-
тературный текст не как идеологический 
документ, но и не как «сумму приемов», а 
как нечто цельное, построенное по особым 
законам, и идти путем автора, объясняя 
произведение, доказывая свое видение, бы-
ло захватывающим предприятием. Во-
вторых, поскольку позиция противостояния 
«семиотиков» «традиционалистам» вызыва-
ла отчаянное сопротивление не столько в 
научных дискуссиях, сколько в попытках 
«тащить и не пущать», работа в Тартуской 
семиотической школе была сладка, помимо 
всего прочего, и как запретный плод. 

Наконец, эта новизна рождалась уси-
лиями маститых филологов, занявшихся 
семиотикой еще и на глазах у начинающей 
научной молодежи, и в этом была, одолжу 
определение (не его первоначальное со-
держание) у Н. Н. Федорова, – «философия 
общего дела». Может ли это повториться? 
Очень хочется ответить «да», «а почему бы 
и нет?», «теоретически вполне возможно». 
Но наука – не вопрос веры и не объект 
предсказаний. 

Беседу вела Н. В. Барковская, проф. кафед-
ры литературы и методики ее преподавания 
Уральского государственного педагогического 
университета. 
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