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Аннотация. В статье рассматривается концепция русской истории как детерминированной текстами. В романе 
В. Шарова «След в след» тексты и заключенные в них идеи являются одними из главных двигателей исторического движе-
ния в России. Власть текста над логоцентричным сознанием русских людей — субъектов и объектов истории — обнаружи-
вается в разных вариантах сюжетов создания, чтения и переписывания текста как сохранения или нарушения культурной, 
исторической преемственности разных поколений и эпох. В романе представлено три вида отношения к тексту. Во-первых, 
абсолютная власть текста реализуется в сюжете переписывания как следование исторической традиции, как отрицание 
субъектной роли индивида в управлении социумом. Во-вторых, создание собственного (нового) текста как нарушение су-
ществующего канона, желание с помощью текста изменить реальную действительность. В-третьих, интерпретация про-
шлых текстов и создание на их основе своего есть индивидуальное и родовое объяснение жизни, возможность сохранения и 
передачи знания. Роман В. Шарова «След в след» представляет, с одной стороны, историческое развитие России как череду 
отрицания прошлых, канонизированных в текстах и искаженных в реальности идей, с другой, утверждает возможность ин-
дивидуальной преемственности и сохранения опыта прошлых поколений в тексте. 
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THE POWER OF THE TEXT IN HISTORY  
IN V. SHAROV’S NOVEL «TRACE IN TRACE» 

Abstract. The article deals with the concept of Russian history as determined by texts. In the novel by V. Sharov «Trace in trace» texts 
and their ideas are one of the main driving force of the historical movement in Russia. The power of text over people's minds, subject and 
object of history, is found in various plots of creation, reading and rewriting of the text as preservation or interruption of cultural, historical 
continuity of different generations and ages. The novel presents three types of relationships to text. Firstly, the absolute power of the text is 
realized in the plot of rewriting as historical tradition following, as a rejection of the subjective role of the individual in society management. 
Secondly, the creation of their own (new) text as a violation of the existing canon, desire to change reality by the text. Thirdly, the 
interpretation of the previous texts and creation on this basis become the individual and family explanation of life, the ability to save and 
transfer the knowledge. V. Sharov’s novel «Trace in trace» presents, on the one hand, the historical development of Russia as a series of 
rejections of the previous ideas, which were canonized in texts and distorted in reality, on the other hand, asserts the possibility of personal 
continuity and saving the experience of past generations in the text. 
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Философия постструктурализма в лице француз-

ских мыслителей (Р. Барта. М. Фуко, Ж. Бодрийяра) в 
середине ХХ века выдвигает мысли о тоталитарности 
текста, о том, что эпистемы (от греч. — «знание, нау-
ка»), по М. Фуко — это познавательное культурное 
априорное поле, характерное для определенной эпохи, 
скрыто и прямо управляют сознанием людей, а вслед-
ствие этого их индивидуальными судьбами. Историче-
ский процесс — это изменение социальной организа-
ции жизни, при которой объектами и субъектами вы-
ступают люди, вне зависимости от того, что можно 
считать главным двигателем этого развития (биологи-
ческий детерминизм, социально-экономические об-
стоятельства, метафизика — религиозная и нерелиги-
озная). Создаваемые и читаемые людьми тексты име-
ют значение не только как способ сохранения и пере-
дачи идей, они определяют идеи, цели и поступки лю-
дей; тексты могут оцениваться как одна из состав-
ляющих исторических сил, создающих не только образ 
прошлого, но и будущего. В концепции М. Фуко текст 
и власть связаны как воля к знанию, которая является 
иррациональным двигателем истории, понимаемой 
метафизически, как проявление стихийной силы бес-
сознательного. Тексты претендуют на объективное, 

истинное, представление о мире (М. Фуко говорит о 
научных текстах, но его трактовка приложима к лю-
бым текстам, не позиционирующим себя как вымыш-
ленные), навязываются человеку, как и язык, текст 
является орудием власти, а чтение, т.е. познание мира 
через эпистемы — механизмом осуществления власти. 
А. Эткинд, опираясь на идеи «нового историзма», ут-
верждает, что существуют только «две эмпирические 
реальности: тела и тексты» [Эткинд 2001: 24]. Сила 
последних определяется, в частности, способностью 
быть посредником между предшествующими и после-
дующими событиями. Все императивные модели (ре-
лигия, идеология, политика) используют тексты, кото-
рые воплощаются в «череде тел» [Эткинд 2001: 24], в 
реальных действиях людей. Чтение текстов — это ме-
ханизм не простого восприятия, но реализации идей, 
которые материализуются в действиях людей, меняя 
отношения в обществе, то есть совершая исторический 
процесс. 

Собственно, «история» (др. греч. — «исследо-
вание; знание») — это изложение знаний, «повест-
вование» о прошлом. Не случайно в нарратологии 
используется термин «история» в значении «резуль-
тат отбора вымышленных событий, ситуаций» 
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[Шмид 2003: 159], объясняющий их связь; этот 
смысл можно приложить к любому ряду знаков, 
выстроенных в последовательности, признаваемой 
как причинно-следственная связь, которая опреде-
ляется только автором текста-наррации. Как отмеча-
ет М. Эпштейн, власть текстов в эпоху постмодерна 
проявляется в симулятивности прошлого, пред-
стающего в современном сознании как «пост-
историческое» пространство разных нарративов. 
Исторический нарратив хоть и опирается на некото-
рые артефакты и документы (тексты, созданные в 
прошлом), но навязывает прошлому оценку того 
времени, в котором он создаётся (это модальное 
поле эпистем, по М. Фуко). Власть текста в социо-
логическом смысле — это связь текста с властью: 
текст зависим от эпистем времени, следует ли или 
стремится оттолкнуться от них автор текста. Другая 
сторона связи власти и текстов заключается в том, 
что тексты поддерживают существующую власть, 
создавая аксиологию событий настоящего и про-
шлого, утверждая разумность исторического разви-
тия. Философы постмодернизма (Ж. Деррида) гово-
рят о власти текстов в формировании универсаль-
ных представлений о мире, когда тексты замещают 
онтологию в сознании человека. В таком смысле 
влияние текстов на историю можно рассматривать 
как метафизическую силу, не соотносимую с реаль-
ностью, но влияющую на реальность. Именно та-
кой — философский — аспект предполагается об-
наружить в прозе В. Шарова.  

Роман В. Шарова «След в след» опубликован в 
1991 году (писался в 1978—1984 гг.), по мнению 
критиков и литературоведов (В. Топоров, 
И. Ащеулова, И. Скоропанова), задает формально-
тематическое единство всего творчества писателя. 
Во-первых, это сосредоточенность на русской исто-
рии, её переосмыслении, новой интерпретации зна-
чимых событий исторического процесса в России 
ХХ века (и не только). Во-вторых, это создание ме-
татекстовой повествовательной структуры, наличие 
многоуровневой системы нарраторов, которая спо-
собствует выражению вариативности нарративов о 
прошлом, выявлению роли текстов в понимании 
самой истории, законов и двигателей социума.  

Среди основных коллизий в романе развёрнут, 
во-первых, семейно-биографический сюжет, важ-
ный для историософской концепции писателя: исто-
рия создается традицией рода, его генетической па-
мятью, которая превосходит культурные эпистемы 
эпохи. Вторая коллизия романа — жизнь людей в 
истории, в смене социальных обстоятельств в Рос-
сии ХIХ—ХХ веков, ломавшей судьбы конкретных 
людей, семей и всего социума. В. Шаров ставит во-
прос о значимости действий людей не только в их 
частной жизни, но и в ходе исторических измене-
ний: что движет их действиями — реальные обстоя-
тельства или идеи, запечатлённые в текстах как на-
стоящего (в процессе создания текста, выстраивания 
логики реальных событий для управления своими 
поступками и поступками других в конкретных це-
лях), так и прошлого; как возникают идеи, по 
А. Эткинду — «сильные тексты» [Эткинд 2001: 31], 
определяющие исторические изменения общества. 

Историософия В. Шарова в этой коллизии имеет 
метафизический акцент — не только реальные (эко-
номические, социальные, политические) условия 
определяют реакцию индивидов на обстоятельства, 
толкают к действию, но и опосредованные текстами 
разных времён идеи, знания. Персонажи романов 
В. Шарова находят обоснование своего экзистенци-
ального выбора в текстах — создаваемых или чи-
таемых. В первом случае это даёт обоснование рож-
даемой при написании текста позиции и имеет исто-
рическое последствия. Во втором случае познание 
чужого текста становится добровольным следовани-
ем за его смыслами и идеями. Сюжеты письма и 
чтения как интерпретации реальности и сюжеты 
переписывания (пересказа, записывания) как дове-
рия текстовым смыслам без их соотнесения с реаль-
ностью создают полюса романной структуры. Текст 
в историческом процессе является, с одной стороны, 
инструментом индивидуального и родового объяс-
нения жизни, рождения, сохранения и передачи зна-
ния о бытии и социуме (но истинность этого знания 
проблемна, не может быть признана конечной); с 
другой стороны, текст может стать императивом для 
индивида и социума, определяющим ход истории. 

Текстовая структура романа представляет со-
бой ряд повествовательных фрагментов героя-
нарратора, ученого-философа Сергея Колоухова, а 
также контаминацию и комментирование текстов, 
найденных им после смерти приёмного отца, Фёдо-
ра Голосова: их переложение (пересказ), толкова-
ние, цитирование (полностью или фрагментарно). 
Цель создания собственного текста героя-
нарратора — разгадывание и дописывание истории 
рода его приемного отца, еврейского рода Шейке-
манов, о принадлежности к которому Фёдор Голо-
сов узнал только взрослым. От него остались раз-
розненные записки: архивные документы и фраг-
менты художественных текстов, пересказываемых 
или цитируемых Колоуховым (рассказы, эссе, сти-
хотворения). В художественных текстах их созда-
тель (Голосов, второй нарратор) прячется за персо-
нажами (в рассказах и пьесе) и за маской вымыш-
ленного нарратора (диегетический нарратор) — пе-
реводчика и журналиста. Деятельность многих пер-
сонажей в повествовании Колоухова и Голосова 
связана с чтением чужих текстов, каллиграфическим 
переписыванием, комментированием и интерпрета-
цией, письмом. В. Шаров обнаруживает логоцен-
тричность сознания персонажей романа — русских 
и евреев. Они являются и субъектами повествова-
ния, и объектами воздействия текстов: документов 
(Колоухов по документам восстанавливает историю 
рода; Кострюков), устных легендарных рассказов 
(воздействие эсеров на Сергея; воздействие мифа о 
матери над Ириной, дочерью Петра Шейкемана), 
идеологических и религиозных текстов (переписы-
вание Библии Левиным; Василий Зернов), наконец, 
они оказываются во власти создаваемых ими сами-
ми текстов (Старолинский и его заключенные; Ко-
стрюков). Таким образом, в сознании персонажей 
романа формируется представление о тождествен-
ной текстам реальности.  
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Восстанавливая историю рода, персонажи вы-
ходят к интерпретации социальных обстоятельств, 
обусловивших трагический распад рода. Текст ро-
мана представляет собой бесконечные интерпрета-
ции других текстов, т.е. отхождение от реального 
смысла конкретных событий. Создаётся многова-
риативная версия истории России ХХ века, при том, 
что основные фазы, меняющие жизнь социума, схо-
дятся: 1) религиозно-духовные поиски второй поло-
вины XIX века (судьба Петра Шейкемана; народни-
чество); 2) начало XX века и мистификации реаль-
ности в искусстве символизма (судьба дочери Шей-
кемана); 3) первые пореволюционные годы и конец 
креативного, «текстосоздающего» сознания и нача-
ло массового «текстопослушного» сознания (Нико-
лай Старолинский, Наталья и Фёдор Крейцвальды); 
4) тоталитарное время — 30-е гг., репрессии, ВОВ, 
послевоенное сталинское время (судьба Фёдора Го-
лосова и его старших братьев — Сергея и Николая; 
вымышленные персонажи новелл Голосова, носите-
ли стандартизированного советского мышления); 
5) оттепель и постоттепельное время — поиски но-
вого поколения в романе предстают как текстовые: с 
одной стороны, вера в факты и истины, извлекаемые 
из текстов (Колоухов); с другой стороны, отказ от 
создания императивных текстов, а также личной 
интерпретации реальности (ранняя смерть и сожже-
ние Фёдором Голосовым архив своей партии). 

В романе «След в след» представлена система 
типов текстов по отношению к исторической дейст-
вительности. Первый тип — это тексты как онтоло-
гическое начало, утверждающие представления о 
мире, императивы, нормы, определяющие частное и 
социальное поведение людей: сакральные, канонич-
ные тексты, принятые обществом определенной ис-
торической эпохи — Ветхий и Новый Заветы; ком-
мунистические статьи, закрепляющие коммунистиче-
скую идеологию в советское время (статья Ленина 
«Как нам реорганизовать рабкрины», проект рефор-
мы «Семейная революция»); русская литература, 
воспринимаемая как культурный канон самоиденти-
фикации нации в истории. В целом, всё это соответ-
ствует постмодернистским теориям о тоталитарности 
текста, в которых и мир, и история понимаются как 
текст, а любой пишущий — скриптор, воспроизво-
дящий уже существующий словарь, подменяющий 
онтологию. Однако вряд ли подобная концепция 
полностью применима к роману «След в след». 
В. Шаров сталкивает два полярных отношения к тек-
сту: следование как воплощение традиции — истори-
ческой, культурной, родовой; и отрицание, разрыв, 
нарушение традиции, что сопровождается созданием 
нового текста или искажением прежнего.  

Второй тип — это текст как экзистенциальный 
способ детерминации человека, познания истории, 
т.е. власти над собой и меняющимися социальными 
обстоятельствами (знание как власть) связан с сю-
жетом повествования (не только письменного) или 
создание личного текста — документального или 
художественного (Пётр Шейкеман, Колоухов, Голо-
сов), который становится способом разгадывания 
логики реальности (личной истории в национальном 
и общеисторическом масштабе). 

Абсолютная власть текста реализуется в сюже-
те переписывания сакрального текста: каллиграфи-
ческое переписывание Торы Левиным, Исааком. 
Происходит сакрализация текстов как носителей не 
только фактического знания, но некоей метафизиче-
ской воли, вследствие этого отвергается не только 
искажение текста, но и возможность поиска смы-
слов текста (хотя смысл любого текста неисчерпаем 
и доступен разному пониманию) — но переписыва-
ние амбивалентно сохраняет и меняет смыслы тек-
ста. Профанный вариант этого сюжета представлен 
в истории инженера Василия Зернова, который пе-
реписал на зерно статью Ленина «Как нам реоргани-
зовать Рабкрин». 

В сюжетах чтения В. Шаров обнаруживает 
объективную власть текстов как источников знания 
о действительности, т.к. они хранят факты, но под-
меняют исчезнувшую реальность, а историческая 
память и преемственность возникает только благо-
даря текстам (преданиям, документам, etc.).  

Сюжет создания текста как личного и социаль-
ного императива, прямо и косвенно манипулирую-
щего отдельным человеком и социумом, неодно-
кратно возникает в романе, однако дискредитирует-
ся тем, что зачастую является компиляцией чужих 
текстов («Энциклопедия народничества» Сергея 
Крейцвальда, «Семейная революция» отца вымыш-
ленного рассказчика из новелл Ф. Голосова), их уп-
рощением в целях воплощения этой традиции в 
конкретной реальности. Отрицание существующих 
социальных, культурных, религиозных императивов 
связано также с сюжетом создания текста, который 
противостоит существующим эпистемам, претенду-
ет на новаторство, выдвигает «новую» идею (Новый 
Завет, коммунизм, ХХ съезд КПСС), которые, по 
В. Шарову, всегда трансформируют уже сущест-
вующие (забытые) тексты, идеи. 

Сюжет переписывания Библии в романе ставит 
под вопрос возможность жизни текстов и идей в ис-
тории, сохранение их первоначальных (сакральных) 
смыслов путём точного и бесконечного копирования. 
Ошер Левин, убитый больничными революционера-
ми еврей, до заключения в лагерях и клинике калли-
графически переписывал Тору, а после — лагерные и 
больничные документы. В молодости Левин был из-
вестным художником, создавал эстетический образ 
мира, изображая утраченную красоту испорченных 
цветов. Критики называли «печатью Каина» детали, 
нарушающие гармонию в его картинах, что, вероят-
но, символизирует врожденное несовершенство мира 
и человека, его тягу к греху. Возвращение Левина в 
родной город и занятия Торой есть желание найти 
гармонию, уйти от неоднозначности художественно-
го мира, который он создавал. Левин переписывает 
Тору, чтобы запомнить её наизусть, познать божест-
венные смыслы, в отличие от творчества, которое 
предполагает, что художник — демиург, творец соб-
ственной картины мира. Образцом послужил краси-
вый старинный свиток Торы (прямая отсылка на 
Исаака, переписчика в вымышленной Ф. Голосовым 
«Истории моего рода»). Левин выработал свой стиль 
написания букв, т.е. в своём понимании преобразил 
божественные смыслы: «…Левина смущало то, что 
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ни в памяти, ни в молитве он почти не может отде-
лить Слово Божие от своих букв. В синагоге и во 
время занятий, когда он пользовался Торой, напеча-
танной в типографии, ему всё время казалось, что это 
какой-то другой текст, и он, чтобы понять смысл сти-
ха, сначала должен был перевести его с обычного 
шрифта в свой почерк» [Шаров 2001: 152]. Левин, как 
хранитель традиции, знающий наизусть Тору, в лаге-
ре и больнице становится переписчиком документов, 
фактов насилия, беззакония, знаков тоталитарности 
власти и ничтожности человека, от которого остается 
только переписанный каллиграфическим почерком 
документ. Так Левин отделил смыслы Торы от своего 
почерка, эмоционально познал эти смыслы (его род 
следовал традиции хасидизма), и, как хранитель муд-
рости, он вошел в лагерную и больничную системы 
абсолютной власти над человеком. Левин отказался 
от пособничества больничным революционерам, про-
тивостоя насильственному изменению жизни, в 
стремлении сохранить старый порядок мира, за что 
был убит больными-революционерами. 

В «Истории моего рода» Голосова еврейский 
род, напротив, через переписывание, следование тра-
диции теряет её истинный смысл, превращает их ду-
ховные стремления в жажду справедливости, преоб-
ражения действительности. Они участвуют в рево-
люции и восстают против прошлых истин, в то время 
как Левин, условно сохраняя еврейскую традицию, 
подстраивается под существующие обстоятельства. 

Вымышленная «История моего рода», воссоз-
дающая утраченные ценности реальной жизни, есть 
компенсация Голосовым отсутствия семьи в творче-
стве. Это фикционная история еврейского рода 
главного героя новелл — журналиста «Известий», 
идущая от родоначальника — Исаака, третьего бра-
та Христа, к концу — отцу и дяде (дядя — букваль-
но «дитя» революции) героя. Это история транс-
формации ветхозаветных смыслов на примере ев-
рейского рода, который не смог их сохранить (хоть 
и не перешел в христианскую веру), несмотря на 
обращение к тексту, на преемственность поколений 
(в отличие от рода Голосова). История этого рода 
журналиста ведет начало от Исаака, третьего брата 
Христа, к концу — середине ХХ века, последнему 
потомку, рассказчику. Исаак — искусный перепис-
чик Торы, потерявший из-за своей работы зрение: 
текст, идея в буквальном смысле ослепляет челове-
ка, не дают ему воспринимать реальность. С течени-
ем времени, несмотря на антагонизм христиан и 
иудеев, род Исаака сохраняет свои традиции. Но, 
как утверждает рассказчик, эти смыслы умирают 
через переписывание, бесконечное, слепое повторе-
ние одного и того же: «… поиски справедливости 
здесь, в этом мире (она сама нередко понималась 
только как равенство) незаметно для нас изменили и 
исказили нашу веру, наше отношение к Богу. Та 
Тора, которая по букве стократно была переписана и 
прочувствована Исааком (всё это есть в его почер-
ке), постепенно умирала в нас, заменяясь некой ми-
ровой Галахой» [Шаров 2001: 268]. Идея исчерпала 
себя, превратилась в симулякр, свод примитивных 
законов — «слепую жажду справедливости», кото-
рая и привела к революции. В этом контексте неслу-

чайно упоминание того, что дядя рассказчика ро-
дился во время митинга в 1905 году. 

С одной стороны, божественные смыслы в тек-
сте уходят, но, с другой, сохраняется метафизика 
родовой памяти, не только генетика тела, но и гене-
тика духа, проявляясь в жизни разных поколений. 
Рассказчик пересказывает идеи деда о том, «что 
жизнь рода и есть целая человеческая жизнь, а 
смерть, это листья, облетающие с дерева во время 
летнего зноя» [Шаров 2001: 268]. Отец рассказчика-
журналиста — генетик, человек, познающий жизнь 
в её биологическом смысле, увидел власть генетики 
даже в деталях человеческого быта: треугольник 
рубашки, вылезающий сзади из брюк, обнаруживает 
представителя рода даже в еврее из Америки, не 
знающем языка и традиций.  

«История рода» Голосова — это подведение 
итога, понимание конца этой жизни, последним 
представителем которого он и является. Его семья с 
самого начала занимала пограничное положение в 
социуме, как в древности, когда их уважали как ев-
реи, так и мусульмане, и христиане. И в ХХ веке, 
когда произошла буквальная утрата религиозности, 
веры, результатом которых является «жажда спра-
ведливости», радикальная социально-политическая 
настроенность — участие матери дяди в митингах 
1905 года, заключение на Лубянке и близость рас-
стрела дяди, то его служба государству и работа в 
министерстве. Это подчеркивает случайность и си-
туативность социально-исторического процесса как 
смена противоположностей. Жизнь в истории, в аб-
сурдно меняющихся исторических обстоятельствах, 
подчинена метафизике, продолжению и/или повто-
рению сакрального текста, смысла, который может 
быть забыт, неизвестен, искажен и переделан.  

Профанная версия переписывания сакрального 
коммунистического текста воспроизведена в главе 
романа Фёдора Голосова «Путешествие Джона 
Крафта» как переписанная с ошибкой на рисовом 
зерне статья Ленина, в буквальном смысле накор-
мившая весь мир. Искренняя вера рабочего Василия 
Зернова не только в идеи коммунизма, но и возмож-
ность их воплощения, побуждают его сделать этот 
подарок к окончанию двухлетних курсов марксизма-
ленинизма. Историческое время соответствует сере-
дине 70-х гг., времени разочарования в коммуни-
стической идее, утраты веры и превращения её в 
ритуал. Зернов же всерьез увлекается этими идеями 
только в конце жизни (до этого он оставался ин-
дифферентен к советскому воспитанию и пропаган-
де). Он сравнивает учение Ленина о правильном 
воплощении идеи в реальность с сопроматом — 
наукой о деформации твёрдых материй, идея меняет 
реальность через насилие над её природой. Рисовое 
зерно со статьей Ленина оказывается необычайно 
плодородным и быстро распространяется, его уро-
жай приносит достаток в каждую советскую семью, 
а потом и семьи Азии, Африки, Латинской Америки. 
Красное зерно есть материализация метафоры пло-
довитости искаженной и понятой неправильно идеи, 
которую люди поглощают (в романе лейтмотивно 
связаны образы еды и духовного знания, опыта) ги-
перреальность советского мира. Этот сюжет пред-
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ставляет собой саркастичную рефлексию Голосова о 
времени, в котором он живет, о том, как хаотично и 
случайно искажаются сакральные идеи, которые 
формировали сознание целых поколений, живущих 
в советском союзе — переписчик, каллиграф допус-
кает ошибку, и к каким социально-историческим 
последствиям приводит сакрализованный текст (как 
статья Ленина, так и вариант Зернова, получивший 
массовое распространение). 

Осуществление власти текста в сюжете чтения 
и пересоздания (компиляции) текста как возможно-
сти распространения утопических идей, их влияния 
и попытки воплощения в жизни изображены в исто-
рии одного из братьев Фёдора Голосова — Сергея 
Крейцвальда, который в 40-е годы связался с эсера-
ми и занялся революционной деятельностью. Сергей 
после ареста родителей в подростковом возрасте 
оказывается заключенным вместе с оставленными 
для показательного процесса старыми народниками. 
Эсеры — партия «наследников» «Народной воли», 
имея долгую историю и большое влияние на момент 
революции, не стала субъектом власти, перестала 
каким-либо образом влиять на положение дел в 
стране. В романе эсеры к началу ВОВ отсидели по 
два 10—15-летних срока, но не оставили надежд на 
воплощение своих идеалов. Эти революционеры 
никогда не знали жизни, ни частной — будучи по-
стоянно занятыми работой, ни политической — они 
так не добились власти. А случайно попавшего к 
ним в камеру Сергея они восприняли как наследни-
ка, духовного сына, которого у них никогда не бы-
ло. Они начинают заниматься его воспитанием, сна-
чала — подкармливать, а потом передавать свои 
традиции, идеи, рассказывать историю народниче-
ства. Эсеры определили сознание Сергея, его мысли 
и идеи, в том числе, политические.  

Сергей, как единственный ученик эсеров, после 
выхода из тюрьмы создает своеобразную библию — 
«Энциклопедия народничества», в которой собирает 
в один текст историю движения, биографии участни-
ков. Она должна стать начальным этапом в преобра-
зовании мира согласно народнической традиции, ко-
торая для Сергея имеет статус онтологического тек-
ста — единственным представлением о мире и жиз-
ни, которых герой не знал. В 1958 году, вопреки 
ожиданиям и готовности Сергея снова быть заклю-
ченным в тюрьму за свою эсерскую деятельность 
(как и его духовные отцы), его реабилитируют, после 
чего он сходит с ума. Сергей поверил в то, что вся его 
деятельность на свободе — это провокация власти, 
которой нужно было возрождение партии эсеров, 
чтобы посадить еще больше людей, укрепить свой 
авторитет. Он понял, что власть сделала его провока-
тором, подобно Азефу, в то время как идеалом Сер-
гея был Клеточников, эсер, работавший в третьем 
отделении. Он сходит с ума из-за того, что предал 
свои идеалы, и попадает в больницу. 

Создание собственного текста объясняет разрыв 
культурной, родовой и исторической преемственно-
сти. Отказ от иудейства как ложного пути и принятие 
христианства, попытки приобщиться через тексты к 
русской культуре — основная коллизия в истории 
Петра Шейкемана, прадеда Фёдора Голосова. Разрыв 

поколений, сомнение в отце и еврейской традиции 
обусловлен изживанием сакральных идей, из жизни 
избранного рода Шейкеманов уходит божественное 
присутствие — отец Петра теряет свой прекрасный 
голос, семья беднеет, и Пётр вынужден идти на вой-
ну, чтобы оплатить грехи своей семьи. Он подобен 
Христу, который через свои страдания, во-первых, 
искупил грехи прежних людей, во-вторых, «создал» 
христианство. Приятие новой идеи Петром не являет-
ся ни осознанным шагом, личным идеологическим 
выбором (как пишет Колоухов, Пётр начал познавать 
православную культуру уже после крещения в мона-
стыре), ни результатом власти текста и его распро-
странения. В данном случае рождение новой идеи в 
сознании одного человека связано, с одной стороны, 
с конкретными личными (обида на свою семью, же-
лание порвать с ней все связи) и социально-
историческими обстоятельствами — участие в войне 
на стороне России, что сближает с её культурой и 
ценностями, с другой, в этом выборе проявляется 
иррациональная, т.е. метафизическая детерминация, 
подчинение высшим силам, которые воплощаются в 
конкретных обстоятельствах.  

Библейские мотивы предательства, чудес, физи-
ческих страданий — т.е. того, что воздействовало на 
массы, катализировало распространение новой рели-
гии — повторяются и в истории Петра: предательство 
семьи, физические страдания, которые он испытал во 
время ранений на войне, а также его чудесное спасе-
ние русским солдатом — путь к христианству. До 
крещения герой носил имя Симон, что обозначает 
«слушающий, услышанный Богом». Он, как и апо-
стол Пётр, который поверил, услышал новые истины, 
отказался от прежней картины мира и стал одним из 
первых апостолов, стоящих в основе христианства и 
католической церкви. Однако отказ от своей семьи, 
еврейской традиции как нарушение исторического 
(консервативного) развития не является индивиду-
альным бунтом Петра против изжившей себя тради-
ции, а напротив, объясняется как следование высшей 
воле, смирение перед роком и социальными обстоя-
тельствами (он «услышал» Бога).  

Ситуация отречения от рода волнует героя до 
конца его жизни, он не верил в то, что стал христиа-
нином, что он не отягощен грехами прошлых поко-
лений, поэтому он в своих дневниках и эссе беско-
нечно обращается к библейской истории начала ев-
рейского рода, постоянно переписывая и комменти-
руя эту ситуацию. Для Петра текст является экзи-
стенциальным способом оправдать себя, разгадать 
логику своей судьбы сквозь призму библейского 
текста. Но тексты героя не носят императивный ха-
рактер, не влияют на историческую ситуацию, а, 
скорее, обладают властью над его судьбой, которая 
рождается в процессе наррации – познания и интер-
претации. Нарушение традиции, исторической пре-
емственности есть закономерное явление и повторя-
ется как в судьбах отдельных людей, так и в судьбах 
народов. Сакральный текст и его многозначность, с 
одной стороны, дает человеку множество оправда-
ний, возможность объяснения себя, но, с другой, 
управляет человеком, который живет не только сво-
ей жизнью, а в контексте всего времени, всей исто-
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рии — начиная от библейской до настоящего вре-
мени, и направляет свою жизнь и жизнь потомков 
согласно религиозной телеологии.  

Власть текста над историей, когда новая идея 
(воплощенная в текстах — «Энциклопедии народни-
чества» Сергея), отвергающая существующие эпи-
стемы и социально-историческую действительность 
представлена в ситуации революции в психиатриче-
ской больнице. Образ поликлиники и её пациентов 
метонимически символизирует страну, государство, 
народ, в понимании Сергея — это целая община со 
своими обычаями, нравами, историей, которой необ-
ходим вождь для того, чтобы изменить положение 
вещей в больнице. Сергей становится частью народа, 
как того хотели эсеры. И, практически забыв свою 
жизнь под воздействием лекарств, он начинает пре-
творять прошлые, взятые из текстов идеалы в жизнь. 
В отделении жизнь больных подчинена трехмесяч-
ному циклу, кульминацией которого является бунт. 
Сергей видит свою миссию в том, чтобы познать его 
причины и возможности управления им. Он распо-
знал зачинателей бунта, а свою роль он увидел в том, 
чтобы, подобно апостолам, оформить их идеи, их 
силы соотнести с реальностью, составить программу 
требований и план действий. Он начинает манипули-
ровать лидерами с помощью изучения психологиче-
ских приёмов, также как политические партии 
используют народ. После чего больные захватывают 
власть, управляют здоровыми. Но Сергей «вышел» из 
народа, стал частью власти, он предал свои идеи, из-
за чего и убивает себя.  

Власть наррации, процесса создания текста над 
сознанием есть модель изменения текста как насилия 
над реальностью воплощена в образе чекиста-
писателя Николая Старолинского (первого мужа На-
тальи, матери Фёдора Голосова), который видит в 
литературе орудие для создания коммунизма путём 
манипуляции человеческим сознанием, в тексте опи-
сывается то, что необходимо воспроизвести в реаль-
ности, минуя сложность и противоречивость жизни. 

Старолинский — начальник следственного от-
дела ОГПУ, чекист, человек, обладающий властью, 
главной задачей которого является физическое 
уничтожение инакомыслия и «контрреволюцион-
ных» идей. В прошлом он был прозаиком и поэтом, 
имел отношение к кругу символистов, но вскоре 
отказался от эфемерности символистской литерату-
ры как прикосновения к инореальности в пользу 
реального созидания нового мира. В образе Старо-
линского подчеркивается связь литературы и поли-
тической власти как насилия над реальностью. Ли-
тература уже не есть непрямое и нериторическое 
высказывание, не претендующее на созидательную 
силу, а, напротив, становится частью исторического 
процесса, писатель выходит за границы фикцио-
нального мира — к реальному. Например, основной 
причиной революции, по Старолинскому, является 
русская модернистская литература со своими апока-
липтичными настроениями. 

По окончании гражданской войны в начале 20-
х годов именно в литературе он видит орудие создания 
нового советского мира, в котором никогда не будет не 
столько противников революции, сколько равнодуш-

ных людей, о которых нужно уничтожить всякие 
письменные свидетельства: «Литература должна по-
мочь нам. Она будет писать только тех, кто точно и 
твёрдо знает, что надо, те, кто против, останутся как 
фон, а всё болото, все остальные должны исчезнуть. 
Они должны исчезнуть навсегда, навечно, исчезнуть 
так, чтобы о них ничего не знали ни дети их, ни внуки, 
даже то, что они вообще были. Они должны сгинуть, 
как сгинули и растворились бесписьменные печенеги и 
половцы» [Шаров 2001: 67]. Чекистская деятель-
ность — это не поиск и наказание контрреволюцион-
ной деятельности, а уничтожение «болота», т.е. аполи-
тичной массы, не укладывающейся в логоцентричное 
и религиозное русское сознание, для которой частный 
мир не является главной ценностью. Подозреваемые 
никогда не делали ничего противозаконного (даже 
относительно коммунистического общества), это след-
ствию известный факт. Таким образом, чекисты со-
вершают как физическое, так и текстовое, литератур-
ное уничтожение «болота» для создания новой жизни, 
возможности управления реальностью, в которой ос-
танутся только идеологизированные люди, способные 
обеспечить правильное историческое развитие страны, 
а не безвольное болото, безразличное к идеям, под-
верженное смене своих установок. Условным же мо-
ментом совершения преступления является допрос, 
механизм трансформации текста — версии преступле-
ния в реальный образ прошлого согласно логике пове-
ствовании, в которую верит обвиняемый. 

Механизм трансформации текста в реальность 
описан в «Поэтике допроса» и заключается в сле-
дующем: Старолинский сначала хорошо узнает об-
виняемого, его жизнь, и потом он понимает, как тот 
мог совершить преступление. Он подбирает детали, 
которые «соединяют картину, делают её живой. Ес-
ли они подлинны, она сама начинает говорить с то-
бой» [Шаров 2001: 69]. И тогда у обвиняемого про-
исходит катарсис, он понимает свою виновность, 
признается, и, что главное, продолжает рассказы-
вать еще больше. Власть есть наррация, субъект 
власти, насилия — это нарратор, выстраивающий 
повествование о реальности, который может по-
разному интерпретировать действительность. Для 
Старолинского это целое искусство — создание вер-
сии преступления уподобляется созданию художе-
ственного мира. Не случайно чекист подчеркивает 
то, как к нему тянутся писатели — их привлекает не 
столько власть и возможность личной выгоды, а 
зависть особому типу творчества: «Они преклоняют-
ся перед нашим миром, потому что у нас всё подлин-
но: и страх, и предательство, и страдание, и самое 
главное — смерть. Они знают, что мы вот этими ру-
ками пишем романы из живых людей, романы, в ко-
торых всё настоящее, а им никогда даже не прибли-
зиться к этому» [Шаров 2001: 68]. Текст, во-первых, 
умертвляет реальность как наррация, как искажение 
действительности, во-вторых, как документ, он явля-
ется основанием для уничтожения человека.  

Этот механизм перевода текста в реальность, 
наррации как создания преступления почти в точно-
сти повторяется в одном художественном тексте Фё-
дора Голосова (что говорит о повторяемости манипу-
лятивной наррации как способа управления челове-
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ком) — новелле «Важное задание», где прозревший в 
своих преступлениях — агитации, шпионаже, контр-
революционной деятельности — Кострюков стано-
вится следователем по своему делу. В этом случае 
текст управляет пишущим сознанием, желая при-
знаться в одном маленьком преступлении, текст, его 
риторика подчиняют пишущего, подводят к новому 
пониманию своих поступков — видении в них пре-
ступных замыслов. Во всей своей жизни Кострюков 
открывает некое метафизическое основание случай-
ных поступков: кулачестве родителей, смене фами-
лии, дезертирстве на фронте. Таким образом, текст 
вытесняет реальность, подменяет её, создает транс-
формированную версию прошлого (подогнанную под 
стандарт советской агитационной риторики о врагах 
народа, согласно которой всеми человеческими мо-
тивами руководит советская или антисоветская дея-
тельность, т.е. идеологические мотивы), которая 
влияет на судьбу индивида, на поступки людей в со-
циально-исторической реальности. 

Историческое развитие, механизм закона раз-
личия и тождества — как отрицание прошлых ис-
тин, борьба противоположностей, обусловливает 
историческое развитие, движение, смену культур-
ных и мировоззренческих парадигм, но в этом раз-
витии, по мысли Шарова, отсутствует прогресс, 
возможность прохождения своеобразного «пути 
жизни» дальше (отсылка к названию — «След в 
след»). Историческое развитие — круговое повто-
рение, и следование традициям (искаженным, утра-
ченным — в текстах), и отказ от них. Это обуслов-
лено метафизической природой детерминант исто-
рического развития, действий человека, когда, на-
пример, в роду через несколько поколений повторя-
ется почерк (Петра Шейкемана и Фёдора Голосова). 
Как Петр отказался от своего иудейства, от своей 
семьи, так и Федор Голосов, который не имел семьи, 
сначала воссоздал свои утерянные родовые связи в 
художественных текстах, а потом отказался от них. 
Понимая тупиковость этого развития, он уничтожа-
ет свою партию и её архив. Человек склонен кано-
низировать, упрощать идеи, поэтому постоянно по-
является необходимость очищения от традиции, 
создание новых текстов, идей. 
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