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История литературы знает немало случаев, в 

которых авторы, создавая свои произведения, созна-

тельно опирались на опыт далеких предшественни-

ков: Данте на античность [Мангель 2017], Тургенев 

на Данте [Трофимова 2004: 168–182], Толстой на 

Гомера [Гачев 1968: 117–143] и т. д. Эта «оглядка» 

на предшествующее слово, глубокое вслушивание в 

его звучание и ритм, которое неизбежно ведет к 

диалогу с ним, получило в теории литературы 

название традиции. Но куда менее известными, а 

местами и вовсе непонятными, остаются случаи, 

когда авторы, не зная о своих предшественниках, с 

редкой точностью повторяют, воспроизводят сде-

ланное ими, как бы непроизвольно «угадывая» об-

щую траекторию их мысли. Серьезному исследова-

нию этого феномена «угадывания» и посвящена 

одна из последних книг известного литературоведа 

С. Г. Бочарова (1929–2017) — «Генетическая память 

литературы» (2012). 

Автор пишет о существовании «странных 

сближений более или менее удаленных друг от дру-

га в пространстве и времени произведений и тек-

стов, какие невозможно или трудно объяснить пря-

мым влиянием текста на текст или сознательной 

целью писателя. В этих случаях не работают такие 

привычные объяснения и понятия, как источники, 

влияния, традиция, цитата, и остается одно объясне-

ние — совпадение» [Бочаров 2012: 7]
1
. Говоря о 

«странных сближениях», С. Г. Бочаров рассматри-

вает рецепцию этого понятия в литературоведении. 

Прежде всего исследователь основывается на 

лаконичном и потому почти загадочном фрагменте, 

оставленным М. М. Бахтиным в черновых тетрадях 

к переработке книги о Достоевском (1961–1963). 

Сегодня, спустя почти полвека, этот фрагмент вы-

зывает неоднозначные толкования, становится толч-

ком к возникновению новых литературоведческих 

концепций и теорий: 

 

                                                           
1 Далее текст цитируется по этому изданию с 

указанием страниц в скобках. 

Культурно-историческая «телепатия», т. е. передача 

и воспроизведение через пространства и времена очень 

сложных мыслительных и художественных комплексов 

(органических единств философской и </> или художе-

ственной мысли) без всякого уследимого реального кон-

такта. Кончик, краюшек такого органического единства 

достаточен, чтобы развернуть и воспроизвести сложное 

органическое целое, поскольку в этом ничтожном клочке 

сохранились потенции целого и лазейки структуры (кусо-

чек гидры, из которого развивается целая гидра и др.) 

[Бахтин 2002: 323]. 

 

В приведенном тексте «телепатия» и «гидра», 

разумеется, являются метафорами, которые призва-

ны описать едва уловимую, но крайне важную 

научную проблему, глубинный «нерв» которой со-

противляется и почти не поддается прямому толко-

ванию. Мысль М. М. Бахтина, по сути, служит ос-

нованием для разграничения двух подходов к исто-

рии литературы. Если первый основан на понятии 

традиции, т. е. «линейной» преемственности в зако-

номерностях художественного творчества, то вто-

рой подход вступает в силу тогда, когда невозможно 

установить линейную связь между различными зве-

ньями историко-литературного процесса и речь идет 

об ином способе наследования культурно-

исторической «памяти». 

С. Г. Бочаров отмечает, что мысль М. М. Бахти-

на о культурно-исторической «телепатии» так или 

иначе попадала в поле зрения других ученых, каждый 

из которых пытался дать этому понятию собственное 

название, неизбежно прибегая к метафоре: 

В. Н. Топоров пишет о «резонантном пространстве 

литературы», И. Б. Роднянская — о «единой крове-

носной системе культуры», А. Л. Бем — о «литера-

турном припоминании», А. М. Панченко — о «наци-

ональной топике». Несмотря на различные наимено-

вания, каждый из исследователей подразумевал один и 

тот же феномен: литература видится как «общая ткань, 

которую наработали разные мастера» (14). Никакие 

смыслы, попавшие на поверхность этой «ткани», не 

исчезают бесследно. В отличие от интертекстуально-

сти, которая «обезличивает» звучащие голоса, генети-
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ческая память является «проводником» смыслов на 

огромных временных дистанциях. 

Теоретические положения выверяются автором 

на обширном материале русской литературы XIX–

XX веков. Так, вспоминая о монологе «Великого 

инквизитора» перед молчащим Христом, исследова-

тель обращается к нескольким звучащим репликам: 

«Не ты ли так часто тогда говорил: „Хочу сделать 

вас свободными“. Но вот ты теперь увидел этих 

„свободных“ людей»; «И люди обрадовались, что их 

вновь повели, как стадо». Лучшим «комментарием» 

к этим репликам, по меткому наблюдению автора, 

является всего лишь одна строка из пушкинского 

стихотворения: «К чему стадам дары свободы?» 

(1823). Современный читатель не может быть уве-

рен в памяти Достоевского о каждой пушкинской 

строке, что, правда, не отменяет того факта, что их 

тексты «помнят» друг о друге: «Поэма об инквизи-

торе ... резонирует стихотворению Пушкина — ре-

зонирует скорее, чем его цитирует» (16). 

Один из самых поразительных и потому труд-

нообъяснимых примеров «работы» генетической 

памяти С. Г. Бочаров показывает, вглядываясь в 

образ метели в русской литературе. В «Двойнике» 

Ф. М. Достоевского господин Голядкин «стал вгля-

дываться ... близоруким взором» в петербургскую 

вьюгу. Имеет ли эта вьюга что-то общее с послед-

ними страницами «Двенадцати» А. А. Блока? И там, 

и там — сомнение в подлинности видения, которое 

вызывает ощущение странной подмены: «а не уви-

дел ли в петербургской метели поэт двойника-

самозванца?» (33). Отсюда — сомнение поэта в том, 

«что именно Он идет с ними, а надо, чтобы шел 

Другой». И если учитывать мысль С. Н. Булгакова 

[Вехи 1991: 323–324] о том, что Прекрасная Дама 

оборачивается в творчестве Блока Снежной Маской, 

Незнакомкой, темным существом, то как читателя 

может не пугать явление «снежного Исуса»?.. Пора-

зительность схождения усиливается тем обстоятель-

ством, что «Двойнику» и «Двенадцати» предше-

ствовала «Капитанская дочка». Петруша Гринев, 

вглядываясь в метель, ищет в ней спасения и вдруг 

видит «что-то черное». Он также не различит еще 

вполне своего погубителя или спасителя. Мы вновь 

сталкиваемся с образом двойника-самозванца. Три 

метели в русской литературе увидены как три собы-

тия-резонанса, которые нельзя объяснить влиянием 

текста на текст
2
. 

Глубинные «совпадения» и «наложения» одно-

го произведения на другое при столь огромной вре-

менной дистанции выявляются исследователем бла-

годаря вниманию к едва заметным деталям, не-

скольким словам из реплик, микрофрагментам, 

частным случаям. Такое скрупулезное «погруже-

                                                           
2 Подобные примеры-совпадения видятся в некоторой 

степени аргументом в дискуссии с исследователями, отри-

цающими феномен генетической памяти. См., например, 

высказывание В. Э. Вацуро, которое приводит Л. М. Лотман: 

«Были случаи, например, когда литературоведы выступали 

за сближения Пушкина с литературными явлениями, заве-

домо далекими от него и ему неизвестными. <...> В. Э. 

был неумолим и слушать не хотел о подобных „авантюри-

стических“ попытках» [Лотман 2005: 33]. 

ние» в художественное произведение и позволяет 

развернуть его убедительный разбор и, главное, 

сделать серьезные обобщения о поэтике и художе-

ственном мышлении писателя в целом. Такой под-

ход, как нам кажется, восходит к микропоэтическо-

му методу исследования
3
. Однако для С. Г. Бочарова 

он важен не столько для комплексного изучения кон-

кретного произведения (такую задачу генетический 

подход перед собой не ставит), сколько для проявле-

ния особой «ткани» смыслов, образованной различ-

ными текстами. Оригинальность же генетического 

подхода заключается в том, что никакими другими 

методами исследования эту «ткань» различить не 

получится. Наиболее близкая генетическому подходу 

методика контекстуально-мотивного анализа, пред-

ложенная Б. М. Гаспаровым [Гаспаров 1993: 274–

303], все же во многом сосредоточена на изучении 

структуры отдельно взятого произведения в соотне-

сении с порождающей ее «смысловой средой». Гене-

тический же подход проявляет универсальные и по-

стоянные для истории литературы смысловые «опо-

ры» и, шире, позволяет увидеть литературу как 

сверхличную «разветвленную память» (13). 

Второй раздел книги включает в себя очерки и 

статьи. Некоторые из них уже публиковались ранее. 

Тематически они охватывают не только русскую 

литературную классику XIX века (Пушкин, Гоголь, 

Тютчев, Толстой, Чехов), но и литературу XX века 

(Марсель Пруст, Ходасевич). Одно из значительных 

мест в этом разделе занимает работа о пушкинском 

«Пире во время чумы». Исследователь исходит из 

соображения, что «всякая трагедия — как катастро-

фическое раскрытие таящегося в глубинах — есть 

скандал» (60). Новое толкование конфликта пуш-

кинской трагедии как «скандала» стало возможным 

благодаря соотнесению отдаленных во времени тек-

стов, выстраивающих парадигму неожиданных 

сближений: «Пир» Платона — «Эдип-царь» Софок-

ла — «Декамерон» Боккаччо — «Пир во время чу-

мы» Пушкина — «Лето» Пастернака. Эти «вековые 

прототипы», по мнению исследователя, сближены 

на огромной временной дистанции при помощи 

культурно-исторической «телепатии». Только «уга-

дыванием» можно объяснить то, что «роль Священ-

ника у Пушкина уподоблена роли таинственной 

Диотимы на пире Платона» (60); что «Пир» Платона 

имеет композиционное сходство с «Пиром...» Пуш-

кина — «скандальное вторжение нового лица, прав-

да, столь непохожих лиц, как Алкивиад и Священ-

ник» (61); что «Лето» Пастернака хранит в себе па-

                                                           
3 Серьезное внимание на данный подход применитель-

но к исторической науке один из первых обратил Карло Гин-

збург в книге «Мифы — эмблемы — приметы»: «Изображе-

ние развевающихся одежд у флорентийских художников 

Кватроченто, неологизмы Рабле, исцеление золотушных 

больных королями Франции и Англии — вот лишь некото-

рые из примеров того, как минимальные признаки раз за 

разом оказываются элементами, позволяющими выявить 

более общие феномены: мировидение социального класса, 

или писателя, или даже целого социума» [Гинзбург 2004: 

225]. О микропоэтике как методологии литературоведческо-

го исследования пишет С. Н. Зенкин в «Работах о теории» 

[Зенкин 2012: 55]. 
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мять как о диалоге Платона, так и о советском 1930 

годе как чумном времени. В этом же 1930 году по-

гибнет Маяковский, спустя ровно 100 лет после со-

здания пушкинского «Пира...», в котором есть стро-

ки о Джаксоне — первом выбывшем из круга... 

В одном из очерков С. Г. Бочаров обращает 

внимание на знаменитый эпиграф к гоголевскому 

«Ревизору»: «На зеркало неча пенять, коли рожа 

крива», находя в нем повод для соотнесения антро-

пологии Гоголя и Достоевского. Основываясь на 

мысли Вяч. Иванова о «полярной противоположно-

сти» этих двух художников («у одного лики без ду-

ши, у другого — лики душ»), ученый обнаруживает 

третий «прототип» гоголевской философии челове-

ка: ад Данте. Но если Данте в аду встречается с ду-

шами людей, тела которых еще находятся на земле, 

то у Гоголя душа обнаруживается запоздало — то-

гда, когда она уже умерла. Именно по обратной 

Данте логике («лик без души») воспринимается рас-

сказ о смерти прокурора с густыми бровями в 

«Мертвых душах»: «Зеркалом души прокурора яви-

лось его бездушное тело» (88). 

Обращаясь к творчеству Толстого, исследователь 

также обращает внимание на неожиданные «совпаде-

ния». «Уход» Толстого из Ясной Поляны в Оптину 

Пустынь восходит к «архетипу ухода», одним из «ре-

зонансов» которого станет «Последнее странствование 

Степана Трофимовича» в «Бесах». Понимая ситуацию 

«ухода» шире, С. Г. Бочаров возводит ее к традиции 

отречения авторов от своих творений, которая охваты-

вает не только жизнь Толстого-художника, но и судь-

бы Гоголя и Пастернака. Биографически-творческие 

варианты «ухода» Толстого сближены в истории лите-

ратуры с «религиозным отречением» (169). Так, не-

случайным видится то обстоятельство, что «Испове-

ди» Толстого предшествовала «Авторская исповедь» 

Гоголя. В обоих случаях, по точному замечанию ис-

следователя, «уход из искусства открывал путь к уходу 

из жизни» (170). 

Очерки, входящие во второй раздел книги, не 

вызывают у читателя ощущения разрозненности. 

Напротив, находясь в тесных смысловых переклич-

ках друг с другом, они приближают нас к понима-

нию литературы как живой «ткани», в которой лю-

бой голос и реплика вызывает цепь «резонансов», 

неожиданных сближений-угадываний. 

Третий раздел посвящен другому виду памя-

ти — памяти об ушедших филологах. В галерею 

портретов входят А. Синявский, С. Аверинцев, 

А. Михайлов, А. Чудаков, Ю. Чумаков, Р. Хлодов-

ский, В. Айрапетян, А. Журавлева, В. Топоров. 

Жизненные принципы и ориентиры, которыми ру-

ководствовались эти люди, крайне дороги автору 

книги. Отсюда его бережное внимание к личности 

каждого из них. Но и здесь не обходится без неожи-

данных «совпадений»: в определенный момент 

«портреты» филологов начинают вступать в диалог 

с очерками предшествующего раздела. И уже далеко 

не случайной кажется характеристика Пушкина, 

высказанная С. Аверинцевым, — «мгновенная ис-

ключительность»; способность А. Чудакова делать 

выводы о поэтике художника в целом, основываясь 

на одной только детали из отдельно взятого произ-

ведения; комментарий Ю. Чумакова к фабуле «Ев-

гения Онегина» через только две сцены из него. А 

мысль о В. Топорове — «исследователе как худож-

нике» — удивительно «совпадает» с научным сти-

лем автора книги — С. Г. Бочарова: его умением 

лаконично формулировать сложные литературовед-

ческие проблемы и тщательно отбирать материал, 

улавливать тончайшие смыслы, которые еще никем 

не были замечены, но при этом никогда не забывать 

об опыте своих предшественников. 

Книга С. Г. Бочарова намечает новый подход к 

истории литературы, в основание которого положен 

метод «генетической памяти». Потенциал неожи-

данных «совпадений», как показывает автор, поис-

тине огромен и еще ожидает своих исследователей. 

В свете этого нового подхода по-новому восприни-

мается мысль У. Эко о том, что степень истинности 

интерпретации напрямую зависит от объема тексто-

вой памяти интерпретатора [Эко 1998]. 
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